• Open

    美情报头头“反水”大揭秘:撕碎路透社谎言,直指美欧俄背后惊天算计! - Sohu
    美情报头头“反水”大揭秘:撕碎路透社谎言,直指美欧俄背后惊天算计!  Sohu  ( 41 min )
    路透独家:五角大楼报告称中国部署了百余枚洲际弹道导弹 - DW
    路透独家:五角大楼报告称中国部署了百余枚洲际弹道导弹  DW  ( 41 min )
    外国制无人机存国安风险 大疆遭美限制进口 - dw.com
    外国制无人机存国安风险 大疆遭美限制进口  dw.com  ( 41 min )
    路透社引述美国防部指中国3导弹发射井装逾100洲际导弹 北京驳斥 - 香港01
    路透社引述美国防部指中国3导弹发射井装逾100洲际导弹 北京驳斥  香港01  ( 41 min )
    路透社:中国引领电池储能热潮 - solarzoom.com
    路透社:中国引领电池储能热潮  solarzoom.com  ( 41 min )
    中国突传重磅!路透独家:中国可能在三个新导弹发射井部署超过100枚洲际导弹 - FX168
    中国突传重磅!路透独家:中国可能在三个新导弹发射井部署超过100枚洲际导弹  FX168  ( 41 min )
    全球媒体聚焦|外媒:人民币融资掀国际热潮 市场需求成核心驱动 - Sohu
    全球媒体聚焦|外媒:人民币融资掀国际热潮 市场需求成核心驱动  Sohu  ( 41 min )
    路透社:中国储能电池出口激增75%!电力市场改革推动650亿美元海外订单狂潮 - 新浪财经
    路透社:中国储能电池出口激增75%!电力市场改革推动650亿美元海外订单狂潮  新浪财经  ( 41 min )
    路透社:中国或在导弹发射井区 部署逾百枚洲际弹道导弹 - 8world
    路透社:中国或在导弹发射井区 部署逾百枚洲际弹道导弹  8world  ( 41 min )
    路透:美国防部报告显示 中国3个导弹发射井装逾100枚洲际导弹 - 香港01
    路透:美国防部报告显示 中国3个导弹发射井装逾100枚洲际导弹  香港01  ( 41 min )
    路透:美国防部报告显示 中国3个导弹发射井装逾100枚洲际导弹 - 香港01
    路透:美国防部报告显示 中国3个导弹发射井装逾100枚洲际导弹  香港01  ( 41 min )
    路透:Nvidia拟农历新年前对华出口H200芯片 但仍存变数 - 香港01
    路透:Nvidia拟农历新年前对华出口H200芯片 但仍存变数  香港01  ( 41 min )
  • Open

    “AI曼哈顿计划”:科技右翼将如何缔造一个科技共和国
    2025年11月24日,美国总统特朗普签署行政命令,正式启动一项名为“创世纪任务”(The Genesis Mission)的国家级计划。         此项任务旨在整合国家实验室的超级计算能力与顶尖科学家的智慧,利用人工智能的力量,以前所未有的速度推动科学突破。         简单来说,这是一份不加掩饰的战书——美国要倾国之力,打造一个能自主推动科学发现的人工智能。         事实上,美国举国搞科研从来不是新鲜事。八十多年前,范内瓦·布什以寥寥数笔提案打动了罗斯福,由此诞生了汇聚全球科学精英的“曼哈顿计划”。         那场以国家意志集中推动的科技工程,不仅造出了原子弹,也塑造了此后近一个世纪的美国科研体系——         从国家实验室的体系化管理,到大学科研的长期投入,再到战后整个美国主导的技术秩序。         而今天,当人工智能被视为决定未来百年国运的“战略奇点”,美国再次走到了类似的转折点。         “创世纪任务”的问世,宣告美国正式进入新的“AI曼哈顿计划”时代。         更耐人寻味的是,推动这一时代转向的,却并非传统意义上的华盛顿建制派,而是一批来自硅谷、具有强烈意识形态倾向的“科技右翼”——         以PayPal黑帮、马斯克等人构成的庞大网络。从曼哈顿计划到创世纪任务,从科学将军布什到硅谷加速主义者,这条历史脉络在悄然闭合。         一场新的“大科学时代”正在到来。它将塑造怎样的未来?         从二战伊始:美国“举国科研”体制早有渊源1939年,欧洲战火初燃,纳粹德国的科技实力令世界侧目。         8月2日,物理学家爱因斯坦与匈牙利科学家西拉德联名致信美国总统罗斯福,警告纳粹可能正在研发一种“极具威力的新型炸弹”。         这封信点燃了美国的警觉,也埋下了计划制造原子弹的种子。…  ( 1 min )
    当大厂承包你的衣食住行,这场「福利游戏」要付出什么代价
    文丨周近屿编辑丨卢枕离开互联网公司一段时间后,刘美粒慢慢意识到,曾经那些让她心生好感的公司福利,或许并不只是关怀。         当时,她在读博士,结合一些理论文献以及人文关怀视角的书籍,她发现,大厂福利也可能是一种柔性的控制。         这种体悟并非只来自她个人。在攻读博士的几年间,她访谈了约50位互联网从业者,他们的讲述里有着共同的细节:为了吃到免费早餐必须早到;为了等到可报销的晚间打车而延迟下班;为了享受房补而居住在公司三公里范围内;公司还提供有太空舱的休息间,理发室,健身房……         一家公司几乎就像一座微型城市,足以覆盖一个人一天的全部生活。         于是,工作与生活的边界越来越模糊,你的居所、社交半径、消费方式,都随着一套隐形的规则被重新安排,甚至连情绪与价值判断也被悄悄同化。         刘美粒将这种现象称为“福利游戏”,它是一种机制:让员工在“看起来被照顾”的氛围里,自愿地投入更高强度的劳动。         她说,这是“制造同意”的现代版本。这些关于大厂福利的访谈和思考内容,最终成为她博士论文中的一部分。         目前,刘美粒在一所高校做老师,此前,她在北京某互联网公司工作。         当然,故事并非只有控制。她在思考,福利如何塑造了公司的秩序;她看到身处其中的人的状态:他们微小有限的反抗;他们的孤独、倦怠、意义感;以及在一种高度规训的环境中,他们如何寻找意义、联系和自我。         以下为刘美粒的讲述:“吊在驴子前面的胡萝卜”“福利游戏”这个隐喻,源自我对社会学家布洛维“赶工游戏”理论的延伸理解。         它并不是字面意义上的游戏,可以理解为一种制度化的激励机制:互联网公司提供的福利,本质上并不是为了关心你的生活,而是为了制造共识或者同意,让大家主动维护工作环境和价值观。         在这种机…  ( 1 min )
    韧行2025:企业家画像 | 宗馥莉:非完美继承
    12月23日,香港特别行政区高等法院审理涉“宗家三兄妹”和宗馥莉的一起案件。         这场旷日持久的家族争产风波,还看不到结束的迹象。但宗馥莉已经完成了她的告别。         2025年,宗馥莉真正告别了父亲宗庆后,也告别了娃哈哈。         11月底,许思敏接替宗馥莉出任娃哈哈集团董事长、总经理,持续19个月的权力博弈终于落下帷幕。         很多人说,宗馥莉“把一手好牌打得稀烂”。然而,回头冷静审视,宗庆后给宗馥莉留下的这副“牌局”,或许并不是人们想象中的那么美好。         宗庆后的遗产当然是辉煌的。它是一个被评估价值900亿元的“国民品牌”,承载着AD钙奶的童年记忆、营养快线的青春符号,还有深入中国市场毛细血管的渠道网络。         然而,这个价值连城的品牌也戴着一副沉重枷锁——“娃哈哈”三个字,与宗庆后个人形象深度绑定。         同时,宗庆后留下的,还是一个布满历史遗留问题的商业帝国。         它有复杂的股权结构和治理困局。杭州上城区文商旅集团持股46%,宗馥莉持股29.4%,职工持股会持股24.6%。         “娃哈哈”商标归属集团,非经全体股东一致同意,任何一方无权单独使用。         这意味着,宗馥莉无法自主决定品牌命运。更深层次的问题在于,宗庆后时代的管理传统,日益成为公司转型的阻力。         温情脉脉的“家文化”,曾让娃哈哈成长壮大,也造成了决策链条冗长、产能布局碎片化等症结。         作为“海归”的宗馥莉,显然没有父亲在人情社会中的丰富经验,以及平衡各方利益关系的能力。         不过,在娃哈哈集团之外,还有一个庞大的宏胜系,它控制了娃哈哈的生产与营销,沉淀了大量的资产与利润,这是宗庆后当年为抵御达能而创建的“体外运转模式”,也是宗馥莉手上最大的底牌或王牌。    …  ( 1 min )
    跟着虎扑老哥买车,真是这辈子有了
    虎扑老哥们对于汽车的审美品味,在最近发布的虎扑 2025 年度车榜单里表现得淋漓尽致。         在轿车榜里,排在最前面的并不是那些常规意义上的豪华座驾,而是一台被封为「第 0 名」的日产轩逸。         老哥们毫不客气地给这台马路上的常客打出了 4.2 的超低分,并顺手给它贴上了「移动路障」的标签。         而在现实世界里,轩逸确实算得上是 T0 级别的存在,起售价 6.68 万元的它,今年累计卖出了超过 29.6 万台。         轿车榜的第二名也蛮有意思,沃尔沃 S90 拿到了 8.3 的高分,靠着那股高知、儒雅的格调赢得了老哥们的偏爱。         可一旦把数据摆在一起,这份在键盘前积累的好感就显得有些形单影只,它在市场上的表现甚至卖不过那个在虎扑轿车榜里排名垫底的百万级豪车尊界 S800。         这种对比让轿车榜看起来更像是一场关于理想生活的选美,而隔壁的 SUV 榜单却显得靠谱得多。         毕竟,轿车可以云一下,而 SUV,老哥们是真的掏钱买了。         轿车榜里的精神人设虎扑 2025 年度轿车(按第 0 名到第 10 名排序)日产轩逸奔驰 E 级沃尔沃 S90特斯拉 Model 3仰望 U7极氪 001小米 SU7 Ultra小鹏 P7蔚来 ET5T比亚迪汉 EV尊界 S800如果你经常逛虎扑,就会发现这群自称 JRs 的老哥们在评价轿车时,其实是在构建一种关于理想生活的方式。         在这份榜单里,大家投票的热情往往不在于这辆车好不好开,而是在于它能不能代表某种理想中的人设。         那个被封为「第 0 名」的日产轩逸就很能说明这种心态。         在社区的语境里,轩逸几乎成了平庸和乏味的代名词。大家热衷于给它贴上「移动路障」或者「一年两箱油」这样的标签,讽刺它那些慢吞吞的驾驶…  ( 1 min )
    网红老店“塌房”:后厨锅具脏到包浆,一碗面卖100元
    作者 | 餐饮老板内参 内参君后厨锅具脏到包浆,食材过期多日人均59元,这家网红面馆被立案调查12月20日,徐汇市场监管视频账号发布一则#“黄鱼面刺客?!揭秘网红面馆后厨实况”视频。         视频中,该门店后厨卫生场景令人“触目惊心”:地面和锅具脏到“包浆”,调味料容器周边已发黑,店员找不到消毒柜的插头,冰箱冷藏温度设置15度(标准应是18度)、食材过期多日......针对现场发现的问题,徐汇区市监局已立案调查,根据相关法律法规:使用超过保质期的食品原材料,将没收违法所得,货值金额不足一万元的,并处五万元以上十万元以下罚款。         据悉,这是海徐汇区市场监管局针对网红餐饮店展开的突击执法检查,对象是“明呈黄鱼面馆”,视频一经发出,迅速引发网络广泛关注。         舆论焦点直指“明呈黄鱼面馆”。公开资料显示,这家位于斜土路的老牌面馆已经营十多年,近年来被多位美食博主和明星探店推荐,还被称为“上海最好吃的黄鱼面”,吸引大量游客慕名而来,成为了一家名副其实的网红宝藏店。         从消费价格看,这家店里一碗招牌黄鱼面售价55元,最贵的一碗面卖价达100元,社交平台上诸多网友称,这家面馆主打人设是“不接受差评”、“爱来不来”的差异化,在公开探店视频中,可以看到该店贴出“本店面不便宜,量力而入”、“本店出面慢,心急有事、无耐心、斤斤计较者请去别家”等标语,网友直言“老板太傲娇了”。         然而, 随着这家网红面馆后厨现状被曝光,网络涌现大量批评声音,仅大众点评显示,近日“该商户新增部分与体验无关的评价”,且多为近期差评。         当苍蝇小馆被捧成“打卡主流”就要做好被大众监督的准备近年来,许多街边小店、苍蝇小馆们因“地道风味”被推为打卡热点,使得门店人气和客流大增。         但该新闻事件告诉我们,门店越大的曝光量,实则给自身经营带来的考验越大。         尤其是食品卫生安全问题一旦被曝光,不仅门店瞬间“塌房”,更透支着消费者的信任,败坏好感度。         这给经营者和市场监管都提出了更高要求。内参君采访了一位上海本地经营蟹黄鱼的老板,他坦言自己也关注到了这则新闻,甚至觉得有必要自己去做一个明厨亮灶的视频。         “明呈黄鱼面馆是一家经营十多年的老店,甚至可以说是‘上海黄鱼面鼻祖’”他表示。         “理性来说,许多街边小店的厨房其实差不多,后厨的卫生安全情况一直都是问题。”他也回忆了自身经历:“多年前我们一家150㎡的门店,其中80㎡都是厨房,堂食设置了50个位置,当时生意不错,日营业额最高达到过10-20万,最长排队14个小时。         大闸蟹和黄鱼现杀现拆,按照这样的用量需求,每天到货量能把半个厨房堆满。         但试想,一个仅80㎡的厨房,除去设备,几乎堆的都是大闸蟹和黄鱼,以及拆蟹和杀鱼的员工,好在当天能卖完,但凡过夜一天,厨房的气味就不能闻了。         所以后来我们改用中央工厂和液氮冷冻,从我们的角度来看,这是既干净又标准的方式,但是难点在于,很多消费者不认同不理解这种做法。”         所以,明呈黄鱼面馆在面临大量批评的同时,也有网友直言“很多街边老店都是这款式,后厨脏乱差,但抵不住口味过得去,简直无解。”         还有人坦言“五六年前就吃过,苍蝇馆子就是这个卫生了,有这个预期,不要让我看到就行。”         给网红餐饮店,再次敲响警钟从网红餐饮的定位来看,此事件也警示:切勿只追求人设营销和流量,而忽略食品安全和日常管理。         今年以来,网红餐饮的食品安全问题频发。今年11月,江苏南通多人食用网红提拉米苏后腹泻发热,该门店被市监部门立案调查;而数月前,知名连锁烘焙品牌“黄油与面包”广州天环店,也因多名消费者食用后出现发烧、腹泻等症状被调查。         这意味着,网红光环并非“免检牌”,流量越大,责任越重。         餐饮行业的核心终归是安全和品质,任何以“情怀”“口碑”为名放松卫生管理的做法,都是对消费者和自己的不负责。         对消费者而言,在追逐“打卡”和“种草”时,更要多一分理性,一家真正值得打卡的苍蝇小馆,既要具备能让人回味无穷的美食,也要尽全力保证令人安心用餐的后厨环境。         系列网红餐饮食安问题事件表明,在这个流量为王的时代,不少餐饮店忙于营造“网红人设”,却荒芜了食品安全这条生命线。         轮值主编|孙雨视觉、插图|季园运营|雪糕翁瑞雪 13811864253(同微信)内参小秘书 neicanmishu(微信号)  ( 1 min )
    四年只花5亿美元,MiniMax 穷不穷?
    在中国的大模型牌桌上,MiniMax 始终是一个难以被归类的“另类”。         当同行们动辄融资百亿、卷入算力军备竞赛,甚至为了一个投流渠道挥金如土时,MiniMax 在招股书中甩出了一个让业界集体沉默的数据:从 2022 年成立至今,一共才花了约 5 亿美元。         5 亿美元是什么概念?放在硅谷,这甚至不够 OpenAI 塞牙缝——         后者的累计花销估算已达 400 亿至 550 亿美元。         放在国内,这笔钱可能也就够大厂买个半年的流量包。对这份招股书,质疑声随之而来:在 AGI 这场动辄千亿起跳的豪赌局里,区区 5 亿美元能买到通往未来的门票吗?         MiniMax 是不是没钱了?是不是在这场残酷的淘汰赛中,为了“活下去”而不得不选择了“消费降级”?         但当你真正翻开这份招股书,你会发现这种“穷”,其实是一场对行业惯性的人效挑战。         / 01 /效率的胜利:1%的资金与 29岁的团队在MiniMax 这份招股书里,硅基君最大的一个感受就是,极致的效率。         MiniMax从2023年开始进行商业化,营收已达到346万美元,2024年直接飙升到3052万美元,同比暴涨了782.2%。         2025年前9个月,公司的营收额再度大涨175%,达到5344万美元,已经远远超越了去年全年的水平。         2025 年前九个月,MiniMax在收入同比增长超 170% 的同时,研发开支同比增幅为 30%,而销售及营销开支更是同比下降了 26%。         这组数据的背离印证了一个关键逻辑:MiniMax 的增长并非依赖巨额流量投放(买量),而是依靠模型智能与用户口碑驱动(产品力)。         更值得一提的是,根据招股书数据显示,MiniMax经调整净亏…  ( 1 min )
    连雪王都被嫌贵?万亿早餐市场的残酷一面
    总第 4440 期作者 | 餐饮老板内参 内参君饮品届纷纷“加早餐”要向麦肯们宣战?         当前,“早餐”正在成为一个被饮品头部们反复试探的方向。         上个月,蜜雪冰城在大连、西安、南宁、杭州等地部分门店开始测试早餐新品。         目前上新主要商品是早餐奶、面包等,套餐价为7.9元。         蜜雪冰城官方小程序点单界面显示,蜜雪冰城的早餐奶涵盖早餐五红奶、早餐五黑奶、早餐玉米奶、早餐椰椰奶等,售价均为5元。         此外还有三种面包可选:咸蛋黄盒子、纯奶方吐司、藜麦三明治,三款面包单价2.9元。         11月下旬,还有网友爆料称,收到了蜜雪冰城的关于早餐的调查问卷。         这一步是在为可能的大规模落地提前摸清用户结构和价格带。         今年10月份,社交平台也有多位网友发布了古茗早餐烘焙的帖子。         在点餐界面,古茗新增了专门的“烘焙·小轻食”系列,里面既有贝果、帕尼尼这类在Tims咖啡、肯德基里常见的早餐食品,也有大福、半熟芝士、巴斯克芝士蛋糕这类更匹配下午茶场景的甜点,价格从5.9元到12.9元不等。         在前段时间,广州一消费者称自己在一家新开的瑞幸门店吃到了热乎的蔓越莓贝果。         随后,网友发现多家瑞幸咖啡门店悄然新增烤箱设备,虽未官宣,但已然被外界视为其发力现烤烘焙、进军早餐市场的信号。         星巴克的“每日早餐”依旧保持稳定热度,早高峰时段,部分门店已经开始试水“更具性价比”的早餐组合;与此同时,面包不再只是冷藏柜中的补充选项,而是逐渐被纳入“每日现烤”的常规供给。         最近,霸王茶姬创始人透露将拓展早餐、晚间场景,并在上海、深圳推出现萃产品。         茶饮为什么突然盯上了“早餐”?从行业角度看,茶饮品牌集体试水早餐,并不难…  ( 1 min )
    ZARA、COS、SPAO杭州接连关店,快时尚风向变了?
    出品/联商网撰文/李瑟ZARA中国内地市场持续收缩阵线。这一次,是杭州市场。         联商网了解到,ZARA杭州远洋乐堤港门店以及杭州西溪印象城门店或将关闭。         如果这两家门店如期关闭,ZARA杭州将仅剩万象城以及龙湖杭州滨江天街2家门店。         除了ZARA外,H&M集团旗下品牌COS关闭了杭州万象城和杭州城西银泰城2家门店;韩国快时尚品牌SPAO位于龙湖杭州西溪天街门店也已闭店围挡,宣告SPAO彻底退出杭州市场。         01ZARA今年或将关闭13家门店日前,ZARA杭州远洋乐堤港门店发布闭店通知,宣布因公司业务调整,门店将于2025年12月28日营业结束后正式闭店。         这样的通知已经形成标准话术,活跃于社交媒体上的人这两年应该见到颇多。         和闭店话术同样不变的是消费者对于ZARA闭店的热议,A面永远是青春、回忆、不舍,B面则是质量与价格的不满。         在消费者不舍与不满的两极化心理中,ZARA已经关闭了很多门店。         刚刚官宣闭店的远洋乐堤港店是ZARA于2018年2月开出的门店,是杭州城北首家ZARA,也是ZARA在杭州的第7家门店,其余6家门店分别位于杭州万象城、龙湖杭州滨江天街、利星名品、杭州延安路595号、西溪印象城和龙湖杭州金沙天街。         坏消息是关闭的可能并不止这一家。就在远洋乐堤港门店宣布闭店之时,有网友在社交平台上发文称西溪印象城ZARA也将闭店。         如果该消息属实,那么届时ZARA杭州将仅剩2家门店。         更早之前的6月,ZARA HOME也关闭了位于杭州来福士广场门店,彻底退出杭州市场。         这是ZARA旗下的家居品牌,巅峰时期在杭州拥有至少5家门店。         事实上,ZARA并不仅仅是在杭州市场收缩…  ( 1 min )
    使命召唤之父”文斯赞佩拉车祸身亡
    图片来源:视觉中国知名游戏大佬突发车祸,不幸身亡。当地时间12月21日,游戏《使命召唤》联合创始人文斯·赞佩拉在加利福尼亚州发生车祸去世,终年55岁。         赞佩拉的死讯已由其游戏工作室的母公司美国艺电公司(Electronic Arts,简称EA)证实。         艺电公司22日发表声明称:“这是难以想象的损失,我们向文斯的家人、挚爱以及所有受他作品影响的人们致以最深切的慰问。文斯对电子游戏行业的影响深远而广泛。”         根据加州公路巡警的通报,事故发生地位于洛杉矶近郊阿尔塔迪纳的安吉利斯克雷斯特公路上,该事故为单车两人事故,造成一人当场死亡,死者正是游戏界重要人物文斯·赞佩拉。         初步调查显示,文斯·赞佩拉当时驾驶法拉利跑车南行,车辆突然失控冲出道路,猛烈撞击混凝土护栏后迅速起火。         事发时他被困于驾驶座无法脱身,最终葬身火海。车上另有一名乘客在撞击中被抛出车外,经紧急送医后仍宣告不治。         目前该乘客身份尚未公开,事故具体原因仍在调查中。众多业界同行与玩家通过社交平台表达对文斯·赞佩拉离世的哀思。         Respawn Entertainment工作室发文称,“文斯·赞佩拉是行业的巨人和传奇,他鼓励大胆创意、信任团队的人格魅力,比游戏本身更值得铭记。”         Infinity Ward表示:“作为创始人之一,文斯·赞佩拉永远在我们的历史中占据特殊位置,他的作品影响无法估量。”         根据公开资料,文斯·赞佩拉于2002年联合创立Infinity Ward,这家工作室后来创造了《使命召唤》系列。         该系列不仅成为电子游戏史上的文化与商业标杆,也重新定义了射击游戏的演进方向,影响了无数玩家与创作者。         赞佩拉也被誉为“使命召唤之父”。2010年,他离开Infinity Ward工作室,创立Respawn Entertainment工作室,此后陆续推出《泰坦陨落》《Apex英雄》《星球大战绝地》等经典游戏。         2021年,文斯·赞佩拉被EA任命为《战地》系列总负责人。         今年9月29日,艺电宣布已达成最终协议,将被沙特公投基金(PIF)、银湖资本和Affinity Partners组成的投资者财团以全现金方式收购,企业价值约为550亿美元。         收购交易宣布前的财报显示,2026财年第一季度(2025年第二季度),EA实现净营收16.71亿美元,与去年同期持平;净利润为2.01亿美元;净预订额为12.98亿美元,高于公司指引上限。未经授权 禁止转载  ( 1 min )
    暴涨100%,3D打印赛道狂飙!创想三维却拒绝“收割”?
    最近晚饭后去公园散步,发现了一个很有意思的现象。以前广场上摆摊卖的是荧光棒、泡泡机,现在变了。         不管是深圳的公园,还是老家的夜市,地摊上最火的玩具,变成了一堆色彩斑斓的“塑料疙瘩”。         ☉图源:网络你走近一看,会发现这些东西挺有门道。有那种关节灵活、盘起来咔咔作响的“中国龙”,有能够伸缩自如的“萝卜刀”,还有各种奇形怪状、市面上根本买不到的游戏道具。         问老板这多少钱,老板头也不抬:“那个萝卜刀十块,这个长一点的关节龙五十,两百块能给你打个定制版,明天来拿。”         旁边围着的一圈小学生和中学生,眼睛都看直了,掏空了零花钱也要买。         这些东西,全是3D打印出来的。以前我们觉得3D打印是高科技,是造火箭部件、造义肢的,离普通人十万八千里。         但现在,它已经下沉到了夜市地摊,成了小学生手里盘着玩的解压神器。         这说明什么?说明这玩意的普及度和边际成本,已经到了一个临界点。         在商业史上,当一项技术开始在夜市地摊上“泛滥”的时候,通常意味着它即将迎来真正的爆发。         春江水暖鸭先知,地摊火了,背后的巨头们更是坐不住了。         从“网恋”到“奔现”如果说地摊是3D打印的“毛细血管”,那深圳就是这颗心脏。         过去这几年,中国的3D打印巨头们——也就是我们常说的“深圳四大天王”,日子过得其实挺滋润,但大都是在网上“闷声发大财”。         大家习惯了在亚马逊上卖货,在YouTube上看老外测评,用户和品牌之间,隔着屏幕,像极了网恋。         但到了2025年,这层窗户纸被捅破了。2023年的时候,创想三维在深圳南山方大城开了一家店,当时大家以为只是个试水。         结果到了2025年,线下开店这事儿,突然就炸了。先是今年…  ( 1 min )
    城投贸易的生死劫:刷贸易流水的路断了,真产业的路在哪?
    近期,财政部、中国人民银行、金融监管总局联合发布的《地方政府债务风险问题整改情况》引发了市场广泛关注。         文件明确指出,部分城投公司存在国企垫资建设、虚假化解政府债务、新增政府隐性债务等问题。         这为城投贸易业务的转型敲响了警钟。作为城投公司业务的重要组成部分,贸易业务正面临前所未有的政策压力。         2025年3月28日,上海证券交易所发布《上海证券交易所公司债券发行上市审核规则适用指引第3号—         审核重点关注事项(2025年修订)》,明确要求对贸易业务收入占比超过30%的企业进行严格核查。         这意味着,曾经依赖空转、走单来粉饰财报的城投贸易模式已走到尽头。         2025年11月底,国务院国资委正式公布了46号令——         修订后的《中央企业违规经营投资责任追究实施办法》(2026年1月生效)。         办法明确将融资性贸易、空转走单、循环贸易等虚假贸易行为列为追责重点,对直接责任人就地免职、严肃追责,并实行终身追究。         监管的逻辑已经彻底变了。以前是睁一只眼闭一只眼,大家心照不宣。         现在是重点核查、严肃处理,一点余地都不留。但问题来了。         城投做贸易,本来就是为了化债,通过调整收入结构、满足融资条件,缓解债务压力。         现在反而成了虚假化解债务的帮凶?不做贸易,营收指标怎么?         做贸易,又可能被认定为不实化债。城投贸易公司的负责人,现在就是两头受气:上面要数字,监管要合规,横竖都是死。         城投贸易,到底该往哪走?01城投为什么要做贸易:不是想做,是不得不做很多人觉得,城投做贸易就是为了刷数字、造假。         这话只对了一半。城投做贸易,确实是为了数字。但这个数字背后,是一条整个利益链条…  ( 1 min )
    中国人烧二氧化碳发电?瓦特的棺材板按不住了!
    瓦特的棺材板有点摁不住了。自从瓦特改良蒸汽机以来,人类已经用烧开水的方式发了100多年的电,哪怕是核电站,本质也是烧开水(蒸汽发电),用蒸汽推动涡轮。         现在,中国人开始烧二氧化碳发电了。2025年12月20日,全球首台商用超临界二氧化碳发电机组“超碳一号”在贵州六盘水投入运营。         “超碳一号”发电机组丨中核集团从空气里变出电能,还能商业化运作,这真的有点魔幻了!         网友们打出满屏的问号丨bilibili@央视新闻超临界二氧化碳,发电的天选之子烧二氧化碳发电,专业说法叫二氧化碳工质发电。         这当然不是在空气中点一把火那么简单。我们来抓关键词:超临界,二氧化碳。         超临界,物质的奇妙属性物质的常见状态有固态、液态、气态,还有个等离子态(比如火)。         超临界态则是另一种奇妙的状态:当温度和压强超过某个特定值,物质会同时具有液体和气体的特性。         想象一下,气体分子本来处于一种间隔很远、四处乱窜的状态。         如果加上很高的压强,分子会挤在一起,因为互相吸引,不再像气体分子一样四处乱窜,变成了液态;这时如果再加上很高的温度,分子们又会活跃起来,变成一种紧紧挤在一起、又上蹿下跳的状态(就是那种五彩斑斓的黑的感觉)。         图丨Wikipedia这种状态的物质,在搞电力的人来看就是远胜于水的完美发电介质!         它的密度接近液态,能像水一样携带很多能量用以发电;它黏度接近气态,又比水的流动性更好,更容易推动涡轮转起来,减少发电中的能量损耗;但它又不是真正的液体或气体,没有沸点来限制它的形态,因此可以达到很高的温度,而温度越高,发电效率就越高。         总之一句话,超临界物质发电,划算!为什么是二氧化碳?         在世间万物中选中二氧化碳,主要是…  ( 1 min )
    智谱、MiniMax走不同的路,相同的虚张声势
    Minimax和智谱营造了一个营业收入快速增长的氛围,但实打实的现金亏损总会敲响每一位投资者的警钟。         作者|钱多多智谱与MiniMax在48小时内相继递表,向资本市场展示了靠开源大模型、靠产品这两个截然不同的方式获取营收高速增长的亮眼故事。         然而,光鲜之下,两家公司的增长逻辑都显得根基不牢,透着一丝“虚张声势”。         智谱主要向G端及B端客户提供模型服务。在招股书中,智谱更是多次强调自家的模型为超过八千家机构客户提供支持。         智谱的收入快速增长,2022年至2024年,智谱的收入分别为5740万元、1.25亿元和3.12亿元,年均复合增长率超过130%。         同样是重点布局B端客户,对比OpenAI与多邻国的合作,智谱的合作显得十分的“虚”。         OpenAI在2021年就开始和多邻国合作,将大模型应用于测试业务,如今多邻国更是位列OpenAI的30家Tokens消耗破万亿的客户名单首位。         首先,智谱的合作多为“次抛”,合作关系并不牢固。从2022年、2023年、2024年到2025年上半年,智谱的前五大客户完全不重合。         为此,智谱在招股书中使用了20个完全不同的字母进行区分,如果报告期再长一些,字母表恐怕都不够用了。         这些客户的合作期限并不长。从数据中不难看出,多数客户都只合作一年便宣告结束,即使是第一大客户——         客户A也仅仅维持了一年合作,2025年的合作金额从5947万元断崖式下跌至0。         智谱的多个订单合同可谓“客户为虚壳,供应商为实”。         智谱的多个客户同时兼职供应商,一边向其供货一边签销售合同,涉及关联交易。         据略大参考统计,智谱招股书中的客户A、供应商E、客户P、客户Q均出…  ( 1 min )
    5亿美元!私募砸开美国校园体育大门
    美国校园体育的商业化大门,又多被推开了一个角度。一周前,犹他大学宣布,即将与专注于体育娱乐领域的私募股权公司奥特罗资本(Otro Capital)展开合作,合作的注资金额预计将超5亿美元。         图源:Axios在美国体育的价值观里,「不求有功但求无过」似乎从来都不成立。         爬到一定位置的人们,似乎总会被一种执念推动着——要留下某种痕迹,成为那个在历史长河中推动和改变进程的人。         随着职业体育不断产业化,被历史记住的机会不仅出现在赛场上,场外同样能开始诞生影响格局的人。         担任犹他大学体育部主任的第八年,马克·哈兰就走通了这一条路,成为了美国校园体育历史上,第一个把真正的「资本」带进校园的人。         马克·哈兰当然,从流程规范上来看,私募并不能直接向学校主体进行注资,资本的铜臭在飘进学校大门之前,还需要一道缓冲。         为此,犹他大学宣布成立犹他品牌与娱乐有限责任公司(Utah Brands & Entertainment LLC),以该公司为主体与奥特罗资本展开合作。         根据CBS报道,整个交易预计将在2026年初最终完成。         值得关注的是,马克·哈兰将直接担任该公司董事会主席,而公司总裁则会从校外人选中产生,这意味着它既承接学校利益,又具备一定市场化运营色彩。         随着公司的成立,原本在校内体系内运转的一部分创收业务,也将逐步被转移到这一实体之下。         通过这个新平台,犹他大学希望进一步强化自身品牌商业价值——         其中包括企业赞助管理、票务与赛事相关收入、活动运营以及全校范围内的商标与授权业务。         但作为NCAA体系内的一员,这样一次历史级别的尝试,影响显然不会只停留在学校内部。         众所周知,私募注资一家企业或是项目时,不仅会带来资金,更是会在资源、战略上进行介入,甚至掌握一定的话语权,那当主体放在学校当中,这明显就与NCAA,以及各学校所在联盟的监管体制有所冲突。         因此,为了明确其中的监管框架,NCAA给出了前提条件:尽管有资本介入,犹他大学校长泰勒·兰德尔与体育主管马克·哈兰仍需保留绝对多数的决策控制权,让核心话语权留在校内,以确保未来的一切行动,能够留在NCAA的监管权限之下。         所以在未来的合作期间里,犹他大学仍掌握着关键运营决策权,包括赛事安排、人员聘任等体育核心事务;Otro Capital则以合作伙伴身份参与,并按比例分享公司年度收入。         值得一提的是,协议中还设置了明确的退出机制——在未来5至7年内,犹他大学拥有在一定条件下回购Otro Capital持股的权利,为这一合作留下一条安全退路。         犹他大学校园 图源:犹他大学几年前,我们还在感慨校园体育的「纯粹」正在被侵蚀。         但现在,无论是从运动员自身的价值觉醒,还是NCAA态度的松动与转向来看,一个更加激进、更加全面的商业化未来,已经是摆在美国大学体育面前不可逆的趋势了。         如今,来自资本的青睐,再次从一个全新维度上肯定了美国校园体育的价值,而随着NCAA新规开始全面执行,学校需要向学生运动员以分成的形式支付报酬。         再加上维持全国竞争力所必须的人员、设施与项目投入,对于大部分学校来说,传统依赖学费、赞助与政府资助的财政结构,已经很难去覆盖成本的膨胀速度。         据悉,犹他大学2024财年的体育部门总收入约为1.098亿美元,而年度支出则达到了1.268亿美元,亏损规模就高达1700万美元。         面对正在急速上涨的运营支出,犹他大学的这场实验,不只是一场资金输血,更是在为未来十年大学体育可能的运行方式,提前寻找答案。         而其在治理结构、话语权边界与退出机制上的精细设计,也为其他学校提供了一套可被观察、乃至被复制的制度样本。  ( 1 min )
    136人,和他们10万字的AI年度总结 | 知乎「AI 中场时刻」
    这不只是一个人的感受。👦🏻 作者: 镜山🥷 编辑: Koji🧑‍🎨 排版: NCon越是加速的时代,越需要更长远的思考。         知乎答主 @zibuyu9 (面壁创始人刘知远)用这句话作为他的年度总结,很真实。         其实,这不只是他一个人的感受。最近知乎在做一个规模很大的项目,叫 「AI 中场时刻」,把很多一线从业者、研究者的年度反思都聚到了一起。         到现在,整个策划的参与者已经高达数千人,其中一个问题「作为一名科技从业者,如何总结你的 2025 ?」下,已经有 136 篇高质量回答,而且还在持续增加。         「十字路口」团队把这些内容从头到尾梳了一遍,整理下来总字数已经超过 10 万字,信息量非常扎实。         翻完这 136 份回答,我们印象最深的是一些特别具体的细节:【1】有人开始认真焦虑职业问题,发现年龄、经验这些以前被视为优势的东西,正在被重新评估。          【2】有人花了好几周时间,只为了把一堆历史数据清洗干净,好让 AI 真正能用得起来。          【3】也有人发现,自己大部分代码已经交给 AI 写了,工作的重心悄悄发生了变化。         这些都不是什么宏大叙事,但拼在一起,反而很真实。🚥基于这 136 份回答,10 万字内容,我们做了一次系统梳理。接下来,分享我们的观察。1)大家对 AI 祛魅了,开始让它「刷盘子」如果说 2023 年是 AI 指数级发展的元年,大家第一次看到模型写文章、写代码、生图像,那么到了 2025 年,在知乎这个讨论场里,更多人看到的是 AI 「不高贵」之后的真实场景。         AI 开始落地了。这一年,很多从业者的共同体感是:AI 不再是高高在上的技术,反而变成了手里「用来洗盘子的钢丝球」。         一线的声音,基本可以用一个词…  ( 1 min )
    2025:出口热,生活冷|我们的钱
    2025年的中国经济,从大的趋势上看,其实并不复杂:外需相对强劲,出口保持增长,高新技术板块表现亮眼;内需依然不足,房地产与固定资产投资偏弱,消费持续承压。         这种分化已经相当清晰。真正的问题在于,这两股力量并不是彼此独立的存在,而更像一架天平的两端。         哪一端更重,哪一端能影响另一端,决定着中国经济接下来的走向。         从数据看,这种平衡的考量尤为关键。以2025年前三季度为例,最终消费支出对GDP的贡献率为2.8个百分点,资本形成贡献0.9个百分点,货物和服务进出口贡献1.5个百分点。         内需合计贡献3.7个百分点,依然明显高于出口的1.5个百分点。         这意味着,即便外贸表现亮眼,中国经济的重心仍然在内需。         如果经济进一步走向“外贸兴、内需弱”,对整体增长的掣肘仍将是根本性的。         那么,在去杠杆、去风险、结构转型并行推进的2025年,中国经济究竟运行在怎样的状态之中?         这架天平,是否正在向某一端倾斜?文|谷雨编辑|阳少在体感中分化的经济如果单看数据,2025年的经济尚可,但很多人在体感上却有落差。         落差首先体现在对就业的判断上。以2025年第三季度央行城镇储户问卷为例,认为“形势严峻、就业难”或“看不准”的受访者合计达57.4%,就业感受指数降至25.8。         它并不直接等同于失业率,却准确捕捉了一种情绪:预期偏弱,信心不足。         这种情绪也传导到了消费端。年末消费依旧遇冷,11月社会消费品零售总额同比仅增长1.3%(一定程度也受去年同期基数较高,以及今年“双十一”消费提前至10月的影响)。         与此同时,居民更倾向于“存钱而不是花钱”:前三季度人民币存款增加22.71万亿元,其中住户存款增加12.73万亿元…  ( 1 min )
    有些生意,为什么注定要远离流量?
    美业与线上,走到分岔路口。文丨张从容编辑丨董金鹏2025年,美业商家似乎已从一场流量的幻梦中惊醒。         由于流量价格上涨和获客并不精准,他们不再将线上流量看作获客风口和业务增量的主要来源,而是选择另一套玩法。         今年北京美博会期间,往年遍地的抖音地推消失了,取而代之的是拓客型产品和服务的地推。         这些地推的话术,也多是“加个微信,我们能拓客”。与此同时,许多商家也称,“我们产品不做线上”。         美业与流量,真要失之交臂?美业商家不再青睐线上,但线上平台却在换种方式,加速向线下渗透。         比如,京东健康亲自下场做医美,成立京东医美诊所,陆续注册“京东医美”商标;美团也推出“领航计划”,根据自己的标准“改造”线下美业。         美业非标属性明显,服务即产品,许多环节依赖缄默知识(Tacit Knowledge,根植于个人的经验、直觉、技能、价值观和心智模式等),而线上追求规模和标准。         在经历艰难探索过后,到底是回归线下,还是继续前行?         平台与商家之间,是否酝酿着新的合作模式?发力拓客,但有人不做线上今年,美业的关键词之一是“拓客”,然而单做线上获客已难续命。         “我们买流量的成本几乎翻了一番。”媚媚丝芙品牌主理人龙昊东说。         他曾在字节跳动工作,离职后做了一段时间抖音服务商,帮家里做美业生意的线上化转型。         他建议,“流量越早买越便宜”,或者重回线下,提供超预期的服务,并建立私域。         事实上,流量成本增长背后,其实也跟门槛变高、强度变大有关系。         商家越来越多,平台内容以几何基数增长,哪怕优质内容也很难拿到好的自然流量。         今年,有的商家尝试用AI生成视频文案,有的商家用AI数字人。     …  ( 1 min )
    从线上爆款到丝芙兰货架,平价国货闯高端线下渠道
    文丨张从容日前,丝芙兰官方宣布多个国货新锐美妆品牌正式入驻,包括酵色、朱栈、恋火、BABI、OUT OF OFFICE等,以及此前已官宣入驻的三资堂。         上述品牌以彩妆或底妆为主要经营品类,而非护肤,且多数在某一细分品类具备特色。         虽然三资堂、酵色等品牌近年来拓展了护肤产品线,但其主打品类仍为彩妆或底妆。         具体来看,三资堂以眼部彩妆见长,OUT OF OFFICE聚焦于面部光影产品,恋火专注于底妆领域,BABI的特色品类除底妆外还涵盖护发等。         朱栈则定位为可持续纯净彩妆品牌。这批新入驻品牌的另一显著特征是成立时间较短。         除恋火外,OUT OF OFFICE、BABI、朱栈、酵色、三资堂均成立于2019年及之后,其中最年轻的三资堂成立于2023年。         同时、这批品牌或背靠美妆集团,或背靠流量孵化集团或团队。         其中,酵色、朱栈、恋火依托于大型美妆集团。酵色隶属于橘宜集团,恋火为丸美生物旗下品牌,朱栈曾获得水羊股份多轮投资。         而BABI、OUT OF OFFICE和三资堂则具有较强的线上流量运营与销售转化能力。         BABI品牌于2022年推出首款产品,据华妆志2023年开年聚会现场对话实录,BABI 2022年月销约3000万,借助KOC直播带货模式成长。         OUT OF OFFICE是瑟尚集团首个自创的彩妆品牌。         瑟尚集团业务涵盖全域营销服务、自有品牌孵化。今年618,OUT OF OFFICE在抖音阴影类目店铺总排名第一,其修容棒与液体眼影产品位列抖音爆款榜、人气榜榜首。         三资堂隶属于厦门跑红集团,该集团是所谓“厦门帮”代表企业之一。         “厦门帮”指一批依托抖音等平台,通过流量运营打造爆款美妆产品的厦门企业。         解数咨询数据显示,2024年三资堂在抖音的销售额约为8.4亿元,约为其天猫销售额的7.5倍。         2025年12月19日,丝芙兰通过官方微信公众号推荐了部分新锐国货品牌,其中包括近期入驻的多个品牌。         文章指出,这些新品多主打“新手友好”概念。丝芙兰买手团队在解释选中三资堂的理由时提到,品牌创始人对产品研发投入专注,两年内完成八次产品迭代,并认可其“将复杂化妆步骤简化,让更多人易于上手”的理念。         三资堂产品均价约50元,但选择业内成熟代工厂生产,品控严格。         OUT OF OFFICE被选中的原因之一,也在于其产品能简化上妆技巧、对新手友好。         BABI同样被形容为“化繁为简,一步到位”。12月18日,丝芙兰还官宣了彩妆品牌NARS的入驻。         据亿邦动力统计,自2023年1月以来,约有30个品牌宣布入驻丝芙兰中国。         近年来,丝芙兰在华引入的品牌类型日益多元,除化妆师、明星、网红创立品牌外,还包括护肤潮牌、先锋小众香氛及沙龙品牌等。联系作者  ( 1 min )
    上市不足600天!极氪正式回归吉利,2026年车企整合潮还将继续?
    12月22日晚间,吉利汽车控股有限公司(00175.HK,以下简称“吉利汽车”)发布公告称已与极氪正式合并。         至此吉利汽车、领克、极氪等吉利控股集团(吉利汽车母公司)自主品牌重回一个体系,吉利汽车的“多品牌战略”模式告一段落。         △吉利大厦(图源:时代周报记者摄)吉利汽车行政总裁及执行董事桂生悦在此前接受采访时表示,面对激烈的市场竞争和复杂的市场环境,进一步提高整合效率,解决利益不一致的问题,把公司资源深度整合成“一个拳头”,才能真正提高企业竞争力。         “吉利汽车只有通过改变过去‘品牌小而散、散而乱’的现象,进行深度整合,把公司的资源凝聚,才有可能在激烈的市场竞争当中取得胜利。”桂生悦进一步解释称。         此次正式合并后,吉利控股集团旗下自主乘用车品牌缩减至4个,并全部归于吉利汽车一家公司。         吉利汽车与极氪的合并是近年来我国汽车产业竞争模式变化的一个缩影。         与数年前自主品牌大量推出子品牌、打造子公司来应对市场竞争不同,近期国内多家主流车企开始收缩多品牌战略,其核心目的是减少内耗、集中资源参与市场竞争。         除了吉利汽车,上汽、东风汽车、广汽等多家大型车企集团乘用车板块也进行了相应整合。         从3到1《台州宣言》是吉利汽车此番整合的起点。2024年9月20日,吉利控股集团董事长李书福在吉利汽车发源地浙江台州宣布,要全面梳理集团各业务板块,进一步明晰各品牌定位,减少利益冲突和重复投资。         随即在当年10月,原吉利银河系列合并吉利几何品牌,打响了吉利汽车内部整合的第一枪;紧接着当年11月,极氪、领克两个品牌公布战略整合,后在2025年2月,极氪完成对领克的收购,获取其51%权益,领克剩余49%权益归属吉利汽车。         今年3月,原吉利银河系列升级为…  ( 1 min )
    1斤240元的“盐中爱马仕”,是颜值税,更是智商税
    “纯天然无污染”“富含矿物质”“颜值出众”,“玫瑰盐”因粉红色颜值备受市场热捧。         商家们给“玫瑰盐”打上无添加、更健康、“最贵食盐”以及“盐中之王”等诸多标签。         它俨然被包装成“盐中爱马仕”,满足了人们健康、审美以及对高端生活的向往等需求,让众多消费者趋之若鹜。         然而,“玫瑰盐”行销市场,表面暴露的是产品不符合国标、存在安全隐患等问题。         深层则是商家通过包装营销、利用信息不对称,向消费者收取“智商税”与“颜值税”。         市场数据显示,多个电商平台在售的“玫瑰盐”售价是普通食盐的6-10倍,部分甚至高达每斤240元。         △图源:Pixabay所谓“玫瑰盐”,是原产于喜马拉雅山脉的岩盐,因含有铁、镁等矿物质而呈现粉红色。         不过,这款盐在我国不属食用盐范畴。《GB/T5461-2016食用盐》明确规定食用盐需满足“色白、味咸、无异味“及“白度≥45度”等硬性指标。         而“玫瑰盐”因呈粉红色,色度一项便不符合国标。青岛海关曾就“进口喜马拉雅岩盐的监管执行标准”答复网友留言称,若进境喜马拉雅岩盐属食用,需参照《GB/T5461-2016食用盐》的相关规定实施进口食品卫生监督。         喜马拉雅盐外观为粉红色结晶体,所以不符合食用盐国标中白度≥45的要求。         若为工业用盐,按商品编码显示不需进行法定检验。除了“玫瑰盐”,“夏威夷黑盐”“印度黑盐”等同样大行其道,每斤售价也达数百元。         它们被商家以天然岩盐、高端调味品之名对外销售,让消费者为“颜值”支付高额溢价。         视觉差异产生的稀缺性,成为价格放大器,“颜值税”由此而来。         在营销语汇中,“玫瑰盐”被认为无添加、更健康,且富含矿物质,含有84种微量元素。         食品专家对此指出,所谓84种微量元素更多是营销噱头,人体必需的微量元素主要通过多样化饮食摄取,靠盐补充既不科学也不经济。         △图源:图虫北京工商大学食品与健康学院副教授侯殿志分析指出,尽管“玫瑰盐”宣称可能含有多种微量矿物质,但含量低,通过“玫瑰盐”所能摄入的微量元素量与人体每日所需相比几乎可以忽略不计。         补充矿物质的效果远不及牛奶、蔬菜等天然食材。另外,“玫瑰盐”作为天然岩盐,如未经严格提纯,可能含铅、砷、铬等,存在潜在的重金属污染,长期摄入还可能引发健康风险。         “玫瑰盐”不是合规的食用盐,却以天然岩盐的名义规避监管,将天然等同于健康,将无添加等同于更安全。         以信息不对称制造认知偏差,将普通商品包装成稀缺品、健康品,商家借此推高溢价,让消费者交“智商税”。         对于消费者来说,购买商品更应查阅产品是否符合国标,如食用盐的白度、成分等,同时理性对待富含矿物质、无添加等营销话术。         当颜值成为定价标尺,当健康沦为营销话术,消费者手中的每一分溢价都在为商家的营销套路买单。         终结这场由“颜值税”与“智商税”共谋的游戏,需要消费者与监管者形成合力。         消费者应回归常识,依据国标而非营销话术做出选择,让理性战胜噱头;监管者则必须筑起防线,严厉查处名不副实的营销,净化市场环境。         唯有如此,我们才能共同建立一个不被包装迷惑、用品质说话的健康消费市场。         记者丨陆晓辉编辑丨彭岩锋运营丨   松   校对丨赵梓纯-END-☞中央再提增加收入!         年内六次提“涨工资”:怎么涨?给谁涨?☞冯提莫复发、立威廉确诊!         专家:甲状腺癌不应定义为“懒癌”,中青年女性是主要发病人群☞豆包手机重启限量发售!         此前传被监管约谈,知情人:并非约谈,是小范围行业交流☞重庆将迎最年轻上市公司创始人!         特种机器人龙头拟入主胜通能源,股价已翻倍转载|商务合作加微信:rafe0101▼更多精彩,请加关注时代周报系列微信公众号  ( 1 min )
    在昆明丑小鸭,观察“问题学生”和他们的家长
    家长不远千里、花费重金送孩子来丑小鸭中学,目的很简单:把“问题孩子”送进来,半年或一年后,再从学校接回一个“没问题”的孩子。         作者:田进封图:本报资料库落地云南昆明长水机场后,沿东南方向行驶70余公里,就能抵达常住人口数不足40万的云南宜良县。         继续向远离县城的方向行进,随着海拔不断升高,连绵不断的农田和森林映入眼帘。         昆明丑小鸭中学(下称“丑小鸭中学”)就坐落在这片森林中的某个村庄中。         村庄里的年轻人大多已定居县城或外出务工,村里唯一的小学早在2020年就宣告关停。         直到去年,出村的路还是一条坑坑洼洼的泥巴路;如今想要进城,要么自驾,要么步行约3公里后再搭乘公交。         这条进村的路,数百名被贴上“问题学生”标签的孩子都曾走过。         每一个进入丑小鸭中学的学生,都被定义过各式各样的“问题”:叛逆、厌学、抑郁、沉迷游戏等。         他们中的大多数,都是被父母“威逼利诱”送来这里。许多家长将孩子送到学校后,总会补上一句:“我实在管不了了,你们帮我管吧”。         自2011年创办以来,丑小鸭中学已累计招收过3000余名“问题学生”。         他们来自全国各地,且以一线城市居多。学校每学期(约5个月)收费约4万元,暑假还会开办2至4周的夏令营。         目前,学校共有初中三个年级,在校生80余人。家长不远千里、花费重金送孩子来丑小鸭中学,目的很简单:把“问题孩子”送进来,半年或一年后,再从学校接回一个“没问题”的孩子。         被送来的学生今年十月国庆假期,12岁的杜林因被父母认为“无法处理好同学关系、不讨老师喜欢”,被以“拜访朋友”的名义哄骗进了丑小鸭中学。         在学校分别时,杜林都没有意识到自己会被单独留下,还像过年走亲戚…  ( 1 min )
    第二个14万亿GDP大省,要复制万亿城市
    又一个经济大省宣布GDP突破14万亿。近日江苏省的“十五五”规划建议(以下简称《建议》)明确提到,“十四五”时期,江苏经济实力显著提升,全省地区生产总值预计突破14万亿元。         过去四年,从2021年超过11万亿,到2024年超过13万亿,江苏经济总量连跨3个万亿元台阶。         根据《建议》,预计今年年末,江苏将再跨第四个万亿台阶。         《建议》中还提到,江苏将在2035年之前实现“实力、科技实力、综合竞争力和辐射带动力将实现新的大幅跃升”。         在经济总量迈上14万亿元大关之后,江苏未来五年准备如何发力?         ✎  南京 图源:图虫创意     制造家底厚实     制造业是带动江苏经济增长的重要引擎。         从C919大飞机的关键部件,到全球领先的盾构机;从新能源汽车到智能家电,江苏制造的身影已经遍布全球。         从数据上看,江苏制造业高质量发展指数连续5年全国第一,两化融合发展水平指数连续10年全国第一。         2024年全省制造业增加值4.63万亿元,连续4年稳居第一制造业大省,占GDP比重达33.8%。         公开资料显示,江苏牵头和参与的国家级先进制造业集群达14个,总数全国最多。         具体到企业来看,在今年发布的2025中国制造业企业500强中,江苏有54家企业上榜。         制造业“家底”如此厚实,“十五五”时期,江苏将如何利用好产业优势再进一步?         北京市社会科学院副研究员王鹏认为,江苏可以利用扎实的制造业基础将前沿技术产业化,让第三代半导体、低空经济、氢能等依托完整产业链形成规模效应。         同时可以依托科研院所与产业平台,推动实验室成果向生产线快速转化。         并构建集群生态,主导制定行业标准,提升“江…  ( 1 min )
    大厂扎堆智能眼镜,但谁也说不清它到底是啥|AI 器物志
    编者按:当 AI 开始寻找自己的形状,有些选择出人意料。AI 在智能手机上生出了一颗独立按键,似乎让智能手机找回了久违的进化动力。         眼镜凭借着视觉和听觉的天然入口,隐隐有了下一代个人终端的影子。         一些小而专注的设备,在某些瞬间似乎比 All in one 的设备更为可靠。         与此同时,那些寄望一次性替代手机的激进尝试,却遭遇了现实的冷遇。         技术的落地,从来不只是功能的堆叠,更关乎人的习惯、场景的契合,以及对「好用」的重新定义。         爱范儿推出「AI 器物志」栏目,想和你一起观察:AI 如何改变硬件设计,如何重塑人机交互,以及更重要的——         AI 将以怎样的形态进入我们的日常生活?两千块不到的小米智能眼镜,和三万块的 Apple Vision Pro 放在一起,行业似乎默认它们都属于同一个宏大的叙事——「智能眼镜」或「XR」。         但这就像是把一顶遮阳帽和一顶宇航员头盔放在一起,仅仅因为它们都戴在头上,就硬说它们是同一种穿戴设备。         实际上,在今天,头显/眼镜类智能设备早已像物种演化那样,发展出多种功能、体验、场景、适用人群完全不同的方向。         尽管它们可能看起来差不多,但其实完全是不同的东西。         ▲ Meta Quest 头显和 Meta Ray-Ban 眼镜在前不久的 Android XR 活动上,Google 试图用「设备谱系」这个词来修补这种裂痕:XR 头显设备有线 XR 眼镜无线 XR 眼镜不带显示 AI 眼镜大家都在假装这很合理,但我们心知肚明:这根本不是一个品类。         连厂商自己,都不知道自己为什么在做这些产品,它们的存在本身先于意义。         智能眼镜究竟如何定义?我们是怎么定义智能手机的?在初代 iP…  ( 1 min )
    伊藤离开后,468和现任过得如何?
    今年年初,试物所为绿地468伊藤写了痛心讣告。我们与隔壁的偷油婆手牵手站在旁边点灯默哀送行。         偷油婆还没发育完,兄弟已经撑不住了。那天我张口闭口都是有没有闭店折扣,心态像是村里爱凑热闹的流浪土狗。         从早上开门到关门前的散伙蛋糕,吃饱喝足离开才收到消息,商场已连夜换上新招牌:雀雀换菊花,大融城登场。         大融城无缝接手就像最新的焊接工艺,不闭店调改的做法引起争议。         就像离婚了但不过冷静期,直接当场宣布重组家庭。这到底是道德的沦丧还是人性的扭曲?         这到底是做好了准备还是不打有准备的仗?接手伊藤的大融城就像接盘了老牌网红店,招牌虽然是闪的但后厨的灶台还得自己重新砌。         年初来468为了含泪道别,年底来468是围观新婚夜。         今天我们就去瞅瞅改造后的模样,与伊藤分手的468,跟新欢的日子过得咋样?          大融城联姻468  到底是什么业务水平 伊藤与蟑螂宣布分手时,三圣乡片区的热度好似离别的舌吻。         吻完后看热闹的我们全跑了,只有这个片区的朋友真的关心接盘老师是否到位。         从正式换牌到哪个品牌打围,大家的参与度体现出强烈的自觉。         就像站在隔离围挡外看挖掘机工作的老人,生活在三圣乡的朋友自动解锁商场项目经理身份。         再次站在洪河地铁站门口,没变的是大蟑螂的发育进度,变的是处处都有新婚生活的影子。         大融城左手牵着星巴克右手握着好利来。许多附近居民正提着盒马的空袋子进场采购,甚至抬头就能看到无数款式的四川省服。         商场变化有多大还没看到,感觉居民已经把这当自家客厅在耍。         其实在大融城刚接手时,我和朋友来这吃过烤匠,当时的感觉就像来月子中心看新生儿。         满商场…  ( 1 min )
    拿走200多万奖金的AI人才,到底给出了什么样的技术方案?
    编辑|张倩在国内,懂技术 —— 尤其是 AI 技术的年轻人,真的不缺崭露头角的机会。         前段时间,2025 年腾讯广告算法大赛结果揭晓,前 10 名队伍的全部成员都拿到了腾讯的录用意向书,冠军还拿到了 200 万元巨额奖金。         当时,看完选手们的答辩,腾讯公司副总裁蒋杰感慨地说,这届年轻人的知识储备令人惊叹,他们做出来的东西和工业界的实际工作非常接近,没有代差。         如果说大赛考的是一个已经被工业界解决的问题,选手们查查论文、复现方案,拼拼工程把问题解决掉倒也不是什么新鲜事。         但看过今年赛题的人都知道,这次摆在桌面上的,是一个仍在探索中的真实难题,没有现成答案,也不存在所谓「最优解」。         也正因如此,比赛真正精彩的部分,其实不在排名本身,而在于:这道题究竟难在哪里?         工业界已经做了些什么?而这些年轻人,又给出了哪些实用的解法?         在这篇文章中,我们将结合冠亚军团队的解决方案,来详细聊聊这些问题。         广告推荐从来不是一件简单的事一提到广告,很多人都会下意识皱眉。         这种情绪其实很正常,没有人喜欢被无关的信息打断。但换个角度看,今天我们习以为常的很多内容和服务之所以能够长期、稳定地存在,本身就离不开广告的支撑。         也正因如此,平台真正想做的,并不是把更多广告塞给用户,而是尽量让广告「少出现一点、对一点」。         只有把广告在合适的时间,推给真正可能需要的人,才能减少无效曝光,也减少对其他人的打扰。         腾讯广告算法大赛所讨论的,正是如何把这件事做得更克制、更聪明。         在业界,目前主要有两种方法在 PK。一种是已经用了很多年的判别式方法,另一种是最近两三年兴起的生成式方法。         要理解两种方法…  ( 1 min )
    智能体落地元年,Agent Infra是关键一环|对话腾讯云&Dify
    鹭羽 发自 凹非寺量子位 | 公众号 QbitAI毋庸置疑!         2025年title属于「Agent元年」。要说Agent这把火,一直从年初烧到了年末——         先是Manus,再到最近的豆包手机……Agent已然成为全行业的关注焦点。         而回顾这一年,也是Agent从技术萌芽,走向工程化落地的关键一年。         于是乎,量子位趁热打铁攒了场局,邀请来两位行业大拿——         Dify开源生态负责人郑立和腾讯云云原生产品副总经理于广游做客,聊一聊他们眼里Agent落地过程中的挑战、机遇和未来:从年初硅谷的宏大叙事,Agent正走向充满烟火气的务实。         行业之所以认可Agent,在于它真的在做事。Agent真正落地,需要确定性的工程方法才能驾驭一个不确定性的复杂系统。         Agent Infra解决企业的偶然复杂度问题,而非本质复杂度。         对于中小公司或个人开发者,最大的门槛是缺乏勇气。两位嘉宾还给出了一个高度一致的判断:在智能体落地过程中,Agent Infra是关键一环。         下面一起跟随量子位的视角,看看他们具体都说了些什么,知识密度之高,不要轻易眨眼。         回顾Agent元年,技术走向工程落地量子位:那我们今天先从Agent这个概念聊起吧。         今年也要结束了,那站在年末,二位对这一年Agent的整体发展有什么印象和总结?         于广游 :我今年对Agent的最主要看法还是,今年Agent已经从技术萌芽期,走到了真正工程性落地的阶段。         我个人看到有三种比较标志性的实践:面向企业内部的Agent:首先是像咱们Dify这类产品,通过确定性去驾驭不确定性,从而实实在在地帮助企业内部提效。         面向大众的Age…  ( 1 min )
    从折腾到养老:这是我跨越 20 年的数码记忆……
    编注:我们会不定期挑选 Matrix 的优质文章,展示来自用户的最真实的体验和观点。          文章代表作者个人观点,少数派仅对标题和排版略作修改。         ▍引您是否还记得第一台使用的电脑外观与它的系统壁纸?         是否曾经安装系统从下午一直到深夜?您是否曾刷过很多 Android 系统、为 iPhone 越狱?         您是否曾是技术折腾的一员,如今归于平静,亦或是踏上新的征程?         只要有一个肯定的回答,那么相信我,你应该来对了。本文大概率会带来一些共鸣。         若无肯定回答,那也无妨。不妨跟着我的视角一起简单回顾一下这近二十年来软硬件的变化,以及我是如何从折腾各种系统/技术转到开启「养老」模式的。         或是看看「新的观念」部分,探讨一下个人数码设备的发展趋势。         ▍读前提示本文用系统软件平台划分不同的经历主线,其中部分时间线交叉重叠,可能存在记忆与现实的偏差本文将视角更多地聚焦于经历本身的分享,而在折腾过程中学到的、成长的内容则将会相对省略,但会在「新的观念」部分简要提及现在就步入经历分享,试图寻找一些共鸣吧。         下文将经历分为几条主线分别展开 (可以点击右侧目录跳转),以下是各部分的关键信息。         Windows 线:启蒙,n战 Windows 8/8.1,从 Windows 10 技术预览版到弃坑Android 线:每月刷机,极客与 MIUI,骁龙、mido、最后的狂热iOS 线:首次翻车,越狱时光,再战 iPhone 3GS,降级遗憾macOS 线:Hacintosh (黑苹果),转向白果,轻薄本新印象后来:新的观念,「养老」选择,弥补遗憾🪟Windows 线▍启蒙我对于技术的接触,开始于一台家庭电脑。         那时诺基亚手机还是主流,平板电脑…  ( 1 min )
    IP没有故事,却能爆红——Popmart们背后的新商业逻辑
    在传统的IP认知图谱中,我们笃信一个近乎真理的公式:精彩纷呈的内容是IP的血肉,深刻隽永的价值观是IP的灵魂。         从漫威宇宙的宏大叙事到迪士尼公主的经典童话,无一不是内容与价值观浇灌出的参天大树,其枝叶蔓延至全球,根系深入几代人的情感记忆。         然而,当泡泡玛特携其麾下那些几乎没有背景故事、缺乏台词剧本的Molly、DIMOO、Labubu们席卷全球,以沉默的姿态创造出数千亿市值的商业奇迹时,这个坚固的认知体系被凿开了一道醒目的裂隙。         这些“无内容IP”的成功,并非对传统的简单颠覆,而是一场在消费心理深层与商业逻辑前沿精心编排的“静默革命”。         它们跳过了漫长的叙事培育期,直接嵌入当代社会的情感结构与传播肌理,揭示了在注意力稀缺、情感原子化时代,一种全新IP范式的崛起逻辑。         为什么“没有故事”的IP,反而更容易流行?如果从传统IP理论出发,这几乎是一个“反常识”的现象。         但当我们把视角从“内容生产逻辑”转向“消费心理与商业模式的协同机制”,这件事就不再显得不可理解。         情感容器:空白画布上的自我投射与疗愈经济无内容IP首要的成功密码,在于其精准地扮演了一个“空白容器”的角色。         从消费心理视角看,当代都市人群,尤其是年轻一代,普遍处于一种“情感丰裕与表达匮乏”的矛盾状态。         丰富的内心世界在快节奏、高压力的现实面前,往往缺乏合适、安全且便捷的载体进行投射与宣泄。         有复杂故事的IP如同一部已完成的小说,人物性格、命运轨迹均已设定,用户更多是“代入”而非“注入”。         而无内容的IP形象,如Molly那标志性的倔强噘嘴与无瞳碧眼,DIMOO梦境般的柔和轮廓,其设计刻意保持了“简单的可爱”与“开放的个性”。         …  ( 1 min )
    段志强:我特别讨厌“太阳底下没有新鲜事”
    《末代皇帝》看理想App七周年,我们开启了一系列以“继续下去,就是可能”为主题的人物专访,邀请一些在各自领域“继续下去”的行动者,分享这些年的故事、思考与信念。          第五期的嘉宾,是复旦大学文史研究院副研究员、看理想《从中国出发的全球史》撰稿人之一、“普通中国史”系列历史节目策划人段志强老师。         段老师非常会讲故事,声音也很好听,也就有了“最强历史声优”的称号。         但他从来不只是“声优”,而是一个认真、严谨且擅长做公众表达的历史学者。         今年,借着《计划时代生活史》的上线,我们终于可以和大家官宣,我们和段老师“密谋”的历史节目新策划——         “普通中国史”。而从这个系列中,我们更能看到段老师这样一位历史学者,他是如何理解历史与每个人的关系、与现实的关系的。         当中国史在某种程度上已经被“翻来覆去”讲了许多次,到底还能讲些什么?         在今天这样一个“情绪价值”时代,历史学有什么用?我们今天需要怎样的历史学,而他又在想些什么、做些什么。          讲述丨段志强来源丨播客《看理想时刻》对谈01.时间就是我们的专业我不是在种菜吗?         所以我对时间的认知和以前有点不太一样,因为你种任何东西都有周期,有的周期可能还很长。         比如说你种一棵树,可能要5年、10年以后才能见到成果,那么也就意味着其实你每天做的事情都和未来的不同尺度的那个时间有关系。         比方说我做一件事情,可能明天要考虑要做什么,同时我也考虑一周之后要做什么,一场雨下完之后我做什么,同时考虑今年冬天做什么,甚至考虑三年之后、五年之后我做什么,以及和我目前做的事有什么关系?         我觉得做的事情本来就在这个多尺度的时间网络当中的。         我现在做的事情可能是昨天的继…  ( 1 min )
    “国家队”出手,可回收运载火箭长征12号甲首飞
    文 丨 李海伦编辑 丨 徐青阳12月23日10时00分,长征十二号甲遥一运载火箭在东风商业航天创新试验区发射升空,并同步尝试一级火箭垂直回收。         此次发射成功实现二级入轨目标,运载火箭二子级进入预定轨道,但一子级未能成功回收,具体原因正在进一步分析排查。         作为我国第二款首飞即尝试回收的液氧甲烷运载火箭,此次任务为后续相关技术迭代优化积累了宝贵数据与实践经验。         作为我国新一代中型液体运载火箭,长征十二号甲是在长征十二号统一技术体系下,面向低轨卫星星座高频次发射需求,重点强化一级回收能力的一型可回收构型。         其首飞不仅意味着这一新构型的首次亮相,也标志着国家航天体系在“入轨级可回收运载火箭工程化应用”方向迈出关键一步。         原航天科技集团八院运载火箭总体系统专家赵金才向腾讯科技表示:“这是一次国家队总体体系与商业航天发动机技术的深度融合。总体由航天八院承担,而发动机系统则来自商业航天企业。         这在我国运载火箭研制史上是一次重要的模式创新,体现了‘举国体制 + 市场机制’的结合”。         在可回收运载火箭这一关键技术方向上,商业航天也在紧锣密鼓的展开工程化验证。         在12月3日,由商业航天公司研制的朱雀三号完成了我国大型液体运载火箭“入轨 + 一级回收流程”的首次系统性飞行验证。         尽管该次任务中一级回收未能实现计划中的软着陆,但已完成入轨能力与回收流程绝大多数关键环节验证。         在“十五五”前期规划研究已启动、我国大规模低轨卫星星座组网需求持续放大的背景下,长征十二号甲的首飞,是国家队与商业航天在可回收技术路线上同步推进的一次重要探索。         01 关于长征十二号甲根据资料显示,长征十二号甲为两级火箭,约60余米,箭体直径约 3.8 …  ( 1 min )
    7000亿豪赌,扎克伯格买了众叛亲离
    新智元报道  编辑:KingHZ【新智元导读】扎克伯格用7000亿豪赌买来的不是AI霸权,而是一地鸡毛——         当控制欲压倒了创新,图灵奖得主等老将出走和新人的窒息,注定是这场焦虑狂奔下的必然代价。         2025年,对于Meta而言,注定是风雨飘摇、鸡飞狗跳的一年。         今年一月,当扎克伯格警告Meta员工要为「紧张激烈」的一年「系好安全带」时,他来真的。         为了拿下下一个时代的「AI船票」,Meta在过去一年里猛踩油门、速度狂飙。         扎克伯格大刀阔斧地多次重组AI部门 ,最终形成了以超级智能实验室(MSL)为核心的全新架构。         此外,还投入了数百亿美元,与OpenAI、谷歌等对手展开AI军备竞赛。         Meta公司正悄然推进多项关键项目,以期在图像、视频和语言模型上实现突破。         扎克伯格正在下一场豪赌,赌的就是「快、准、狠」能帮自己赢过对手。         与此同时,他的强硬作风也带来了领导风格的明显转变,包括他公开赞扬所谓的「阳刚之气」。         但他的「窒息式」微管理,让Meta内部乱成一锅粥。         Mango与AvocadoAI新赌注浮出水面最近,Meta被爆出正在开发图像和视频生成AI模型「Mango」。         与此同时,还有一款大语言模型「Avocado」。据内部消息人士透露,这些模型预计将在2026年正式发布,标志着Meta从当前Llama系列的增量更新转向更具野心的长期布局。         Meta首席AI官Alexandr Wang在与首席产品官Chris Cox的内部问答中讨论了这些模型,强调它们将帮助Meta在AI竞赛中占据一席之地。         Mango与Avocado,是Meta超级智能实验室(Meta S…  ( 1 min )
    你觉得最好的人生经验是什么?尤其是对女孩子
    女孩们,你的人生你做主🍀@WendyW对于大时代流行的观点要有自己的判断力,倾听自己内心的想法,不要做随波逐流的空心人。         有自己的主见非常重要,哪怕和主流相悖,多扪心自问不要糊弄自己。         @多了个多 务必多读书多学习,不上学也要保持学习。         人在想不明白问题的时候就会脆弱,脆弱就会急着依靠他人。         不要投降,不要投降,不要投降。解决问题的唯二办法:一是读书,在书里知道人生的多样性,二是实践,实践是检验真理的唯一标准。         有问题直接解决问题,跟谁有关就找谁,不要绕弯子,不要兜圈,不要转移到其他人身上,转移不解决问题,只带来麻烦。         @豆友12138 不要压抑自己的情感,听从自己的内心,压抑久了人会抑郁失眠,痛苦焦虑 经济独立,精神独立 学会接受孤独,能陪自己一辈子的人不存在,不要害怕孤单@啦啦啦绿不要太乖太听话了。         @TYPHiNa 不要指望有个人生导师可以帮你解决一切问题或者给你任何指引。         人只能靠自己,就算你身边有一个宣称这样的人也一样。          不要相信人们嘴上说的,看他怎么做的。保持警惕,如果你想生存下去,不要在任何一个存在风险的情况下存在侥幸心理。         @小棉花的生活什么时候都有能养活自己的能力,什么时候从头开始都不晚@今日小确幸*3向外走,向内看。          一定要了解自己对人的反应模式,明白自己下意识的反应会是什么。         @民间学习er不要放弃前进,不要放弃思考,不要觉得“嫁人生子就安安稳稳过一生啦”@爱溜达的小青年到目前为止,我的四个人生经验是:1️⃣ 忘记年龄 ——          年龄只是时间的刻度,不是价值的界限。2️⃣ 忘记性别 ——          不要让性别定义你的边界,也不要让身份限制你的想象。          3️⃣ 找到自己的主体性 —— 你不是被别人推着走的人,而是能选择路的人。          4️⃣ 不要被评价左右 —— 你的人生,不用成为别人故事的配角。         人生最重要的,是自己去体验、选择、承担。 不讨好,不抱怨,拒绝内耗。          做自己人生的导演,而不是旁观者。最后一句,用自己喜欢的方式过一生真的很酷~我正在体验中~@小魔仙经济独立,然后在人际关系中不要委屈自己。         不要想着去迎合别人去融入,做自己吸引同频道的人。一辈子就这么长,活出自己想要的样子。         爱与被爱其实没那么重要。@AUG 有一个好的身体。         多吃肉蛋奶,别信啥减肥的话,好的身体比什么都重要。         好身体带来的好处是各方面的,高,壮实,有精力。 让别人不敢欺负你和对你甩脸色只是最基本的;大脑发育好,精力充沛,你将会有很多的兴趣和能力来探索和反抗这个世界,你连能集中注意力的时间都更久。         不会痛经,不会吹个风晒个太阳就头痛脑热,不会这里难受那里不舒服。         你的身体是一架运转良好的机器,整个世界都在你怀中脚下,如果前面有什么东西胆敢阻挠你,拜托,你的好身体可以让你一拳把这些玩意全打飞。         多吃肉蛋奶朋友们!@momo 尽可能看见自己的创伤,避免重复!         @笙智学会画边界。与人边界不清是许多痛苦的开端。@soula 我个人认为最重要的,最好的,就是明白各个阶段可能存在不同的“最重要”,没有什么东西能够一劳永逸,要虚心。         以及多多留意自己的周围,偶尔可以做些以前不平常做的,获得新的视野@小女娲 大胆去争取自己想要的人和事和钱。          不是自己想要的就拒绝,不要勉强接受。 自己是最重要的给女生们一些增强主体性的小tips年轻女性一定要有信息敏感性强烈推荐女孩子们都去看看《孙子兵法》说一说那些激励你走下去的女性职场榜样  ( 1 min )
    色情内容刷屏!快手深夜回应:遭到灰黑产攻击,已报警 | BUG
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 彦姝昨晚,快手突发严重网络安全事件——         大量露骨色情内容短时间内侵入多个直播间,引发用户大量围观,部分直播间人数飙至5万+,该事件时长超过1小时。         今天凌晨,快手官方紧急回应称,当晚22时左右,平台遭到黑灰产攻击,目前已紧急处理修复中,平台坚决抵制违规内容,相应情况已上报给相关部门,并向公安机关报警。         直播间突然出现大量色情内容据大量用户反馈,昨晚10点,不少正在浏览快手直播的用户发现异常:原本正常的直播间,在点击推荐直播页面后均出现不同程度的色情内容,部分直播间观看量直飙5万+。         昨晚11点半,快手方面开始大规模查删此类视频。直播频道被强制关闭并显示“服务器繁忙,请稍后重试”。         今天凌晨1点,快手官方回应称,承认平台遭到黑灰产攻击,目前已紧急处理修复中,平台坚决抵制违规内容,相应情况已上报给相关部门,并向公安机关报警。         今天凌晨2点,直播频道已陆续恢复。这起罕见的网络安全事件,让平台的安全防护体系与应急响应能力面临严峻考验。         有网友分析称,可能有黑灰产团伙绕过了实名认证的“接码”服务,利用自动化脚本批量注册或盗用账号,并在同一时间开启数个直播。         十余位高管先后离职卸任,多人为技术岗实际上,如今的快手正经历着一场管理层更迭和战略重塑。         据媒体不完全统计,自2023年10月宿华卸任快手董事长,由程一笑接任以来,快手已有超过十位副总裁级别以上的高管离职或卸任,且多人为技术岗高管。         其中包括:原数据平台负责人董西成、磁力引擎副总裁袁帅、安全合规线负责人余海波、国际电商算法负责人王犇、多模态负责人王仲远等。         今年上半年,快手高级副总裁、研发线负责人于冰也已转任公司技术顾问。         11月19日,快手公布三季度成绩单。其营收达到356亿元,同比增长14.2%;经调整净利润50亿元,同比增长26.3%。         用户规模方面,快手App的平均日活跃用户数达4.16亿,该数据连续三个季度创新高。         精彩视频点击观看往期推荐点击跳转更多精彩点击关注1END1  ( 1 min )
    领导想干掉你,一定会有的4个迹象,赶快做好准备吧
    上周,前同事小陈突然被公司裁员,心有不甘,向我倾诉求助。在小陈的叙述中,一切似乎都是临时起意,毫无征兆。         但在K哥看来却不是这样,哪有什么突如其来的裁员,其实都是蓄谋已久的算计。         组织想清理某些人时,必然会经历一个从“心理排斥”到“物理切割”的过程。         在这个过程中,管理者也一定会释放出一系列特定的信号,只不过有些人后知后觉、不够敏感罢了。         今天K哥为大家总结四个可能被“干掉”的信号,如果它们正在你身上出现,别再抱幻想,尽快为自己找后路。         01对你的态度突然变得冷淡网上有个流行词,叫“社死”。         其实“社会性死亡”本身是一个严肃的心理学概念,是指个体在群体中被切断了互动和联系。         在职场中,领导想动你,第一刀往往砍向你的“存在感”,让你慢慢“社死”。         回想一下,你和领导之间是否发生了明显的沟通频率上的变化?         曾经,领导会随口叫你进办公室聊聊项目的进度,甚至闲聊几句周末的安排。         你们之间的沟通是双向的、高频的。但突然间,这种热络消失了。         你发去的工作汇报,迟迟没有回复,或者只得到一个冷冰冰的“知道了”;你在微信上的请示,也经常石沉大海,连个表情符号都懒得回你。         更危险的,是你的信息权被悄悄收走。重要邮件不再抄送你,核心会议不再通知你,新项目在团队里传得热火朝天,你却毫不知情。         这个时候就不用自我安慰了,这绝不是领导的疏忽,而是故意向你“冷暴力”。         这种职场冷暴力往往比直接的冲突更具杀伤力,领导正是通过这种“不听、不问、不叫”的冷处理方式,向团队释放了一个潜台词:这个人以及他的意见,已经不再重要。         这种态度的转变,本质上是一种权力的回收。换句话说,…  ( 1 min )
    五星酒店,惹不起配套楼盘业主
    地产配套酒店的后遗症来了。▲栏目 | 文旅商业评论领域 | 酒店业01前段时间,我在三亚出差。         在海棠湾的一家奢华度假酒店,我见到了朋友老赵,他是这家酒店总经理,也是酒店圈摸爬滚打二十年的老兵。         原本,我以为大家会聊聊最近还算不错的酒旅市场,没想到他一脸愁容。         我问他,最近集团给的KPI压力很大吗?他摇摇头说,KPI都还好,现在让他难做人的,是住在酒店隔壁的那群人。         业主。确切地说,是当年买了这家酒店配套海景别墅的房东们。         老赵指着窗外那片极具禅意的枯山水庭院,苦笑着给我讲了几个段子。         前两天,一位大爷穿着宽松汗衫,提着一瓶高度白酒走进了必须着正装的西餐厅,服务员刚想劝阻,大爷把钥匙往桌上一拍,说这酒店的地皮都有他一份,喝口酒怎么了。         还有更魔幻的。这家酒店大堂中央设计了一个非常昂贵的镜面水池,前段时间,老赵刚巡店到大堂,就看见一位业主大妈正蹲在水池边,无比自然地撩起池水洗她的丝巾。         保安站在旁边,手足无措。大妈却神色坦荡地说,这水是循环水,不洗也是浪费,物业费里包含了这一项。         老赵叹了口气,他说,天天碰上这些大神,你让我怎么办?         听上去像个笑话,但他的遭遇一点都不孤独。这几年,我和不少国内酒店总经理聊过,大家都在说同一件事:中国特色的地产配套酒店,正慢慢变成这行最难处理的后遗症。         对这类文旅项目的业主来说,酒店不只是游客住一晚的酒店,更像是自己买房自带的会所。         以上海为例,上海外滩悦榕庄算是国内把五星酒店服务引入豪宅物业的鼻祖之一。         外滩白金湾府邸几乎成了业主的第二客厅,亲友来访、商务宴请、私人会餐都可以在酒店完成,甚至有媒体披露,业主在家中即可预约悦榕庄SPA精油服…  ( 1 min )
    300块的「邪修羽绒服」,吊打万元始祖鸟?
    文/馍王编辑/闫如意众所周知,今年羽绒服价格又悄悄涨爆了。         许多打算双十一进货羽绒服的朋友们,攥着优惠券浏览过各大品牌羽绒服的价格后,突然觉得自己那件已经扁成腐竹的羽绒服,还能再战一年。         可是这波涨价风潮中,有一批不向命运妥协的朋友突然在网络上出动。         他们运用劳动人民的智慧底蕴,开始在家里自制羽绒服。         这样做出来的成品,不仅充绒量能“吊打”市面款羽绒服,成本却还不到商品羽绒服的三分之一。         然而,对此跃跃欲试打算寻找教程的老G研究了半小时后发现——         第一批“自制羽绒服”的朋友,已经后悔了。自制羽绒服,没有中间鹅赚差价网络上的自制羽绒服其实非常好辨认,只要认准两个特点,就能一猜一个准:1. 鼓到六亲不认。         2. 丑到天理不容。鼓是因为自制羽绒服,充绒量由自己决定的。         理论上来讲,只要衣服不爆炸,想充多少绒都可以。而丑就容易理解了,毕竟再好看的脸,p到米其林轮胎人身上,也拯救不了已经崩坏的画风。         不过,自制羽绒服的优点也显而易见:有人说鼓,有人说丑,但绝对没人觉得他们冷。         黑龙江再上冻,也有人敞着领子出门;上海再寒流,也有人露半个脚踝压路。         老G承认,当一个人选择羽绒服的瞬间,就说明在当地的温度条件下,“美观”和“活着”已经成了互斥条件。         保证不冷肯定要放在第一位,剩下都是次要矛盾。〓 图源:小红书用户@排骨玉米炖萝卜也因此每个自制羽绒服的帖子下面,都有无数网友被种草发问:怎么做?         难做吗?动手能力比较弱,也能胜任吗?他们得到的回答通常是:难度不高,可以尝试。         做成一件羽绒服,本质上就是两件事:找一个可以往里填充羽绒的衣服皮,然后再找到羽绒填充到衣服皮里。  …  ( 1 min )
    图灵奖大佬痛心:有人千万年薪,有人惨遭失业!25年全美疯狂裁员117万
    新智元报道  编辑:Aeneas【新智元导读】2025将尽,AI带来的不是乌托邦,而是裁员、失业与无尽的焦虑。         图灵三巨头之一的Bengio无情戳破「就业平衡」谎言:少数人拿高薪,大多数人失业,社会将彻底崩盘!         Anthropic CEO也表示,劳动力市场,可能马上要崩溃了。         眼看着2025就要过去了,AI有让我们的未来世界更有希望吗?         至少在这个年末,答案是没有。周一一上班,就接连刷出了下面这些新闻,让人倒吸一口凉气。         2025年,美国有近5.5万岗位被AI取代,总裁员人数达到了117万。         一位62岁的英国老人,在2024年被裁员后,疯狂申请了900份工作,终于在12月重新上岸了。         AI,让他的求职过程更加困难。图灵三巨头之一的Bengio,都在担忧全民失业的问题。         他悲观预言:未来,人类将被AI取代。未来20年,你的同事很可能不是人了!         五位顶尖职场专家对未来20年的工作进行了预测,到时管理层将消失,周休不再,只有5类人才能统治下个20年。         Anthropic CEO,也预言了人类工作的终结。         他表示:AGI将彻底重塑社会,这绝非夸张。劳动力市场,可能马上就要崩溃。         每刷出一篇,心情都更沉重一分。人类的未来,会更好吗?         62岁英国老人被裁,狂投900份简历这位来自英国的62岁老人Jim Herrington,在24年3月被裁了。         为了尽快衔接,他每天像上班一样找工作:早上8点坐到电脑前,精挑细选自己能做的岗位;为每一个职位写一封Cover Letter;         经常参加线下networking;不使用 AI,只靠人工打磨简历。       …  ( 1 min )
    首位身家超7000亿富豪,来自汽车圈
    共探新营销,共创新可能撰文 | 郝雨涵编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美Model 3产能爬坡、全年亏损近10亿美元......2018年,堪称特斯拉的生死攸关之年。         为自救,特斯拉开出了两副极具开创性的药方:上海超级工厂和马斯克的薪酬方案,其中,马斯克的薪酬方案一经发布便极具争议。         该方案摒弃固定薪资模式,将马斯克的报酬与12个阶梯式的经营、市值双目标深度绑定,逐级完成后,便能解锁对应股权奖励。         在该方案经股东投票通过后不久,持有特斯拉9股股票的投资者理查德・托内塔(Richard Tornetta)因“董事会受马斯克不当控制”为由,提出质疑并起诉了特斯拉董事会。         2024年1月,特拉华州专门处理商业事务的衡平法院的法官凯瑟琳・麦考密克(Kathaleen McCormick),正式下令撤销这份2018年薪酬方案。         马斯克对此极其不满,并在2025年10月第三季度的财报会上暗示董事会通过新的2025年薪酬方案,避免重蹈2018年的覆辙。         而极具戏剧性的是,在2025年12月19日,特拉华州最高法院恢复了马斯克2018年的薪酬方案。         该最高法院表示,下级法院2024年驳回该薪酬方案的裁决并不恰当,对马斯克来说是不公平的,而马斯克则在社交媒体上表示,他“被证明是清白的”。         不公正致富?2018年薪酬方案被法院撤销特斯拉董事会和股东大会于2018年批准一项马斯克的薪酬方案,当时总值约560亿美元。         方案设立12项目标,马斯克每完成一项,便可获得相应的股票期权激励。         第一个里程碑,是特斯拉的市值必须达到1000亿美元,接着在剩余的11个里程碑中,特斯拉的市值必须以每次500亿美元的增量持续增长。         因此,要让马…  ( 1 min )
    年度观察|关于AI,3个被低估的真相和3个未来判断
    ,。划重点 从观望到实干,展望2026 AI关键趋势。 又到年底盘点的日子了。         得到AI学习圈的老同学知道,每年到这个时间,我们都会做一轮专门的梳理和盘点,借这个机会看清:AI的能力进化到哪儿了,我们该怎么用好它。         今天,我和团队策划的《AI年度报告(2025-2026)》电子刊正式发布了,算是给所有AI学习圈会员交的一份年度作业,文稿末尾有报告领取方式。         接下来,我想跟你分享的就是这份报告里的一篇,是我的年度观察和思考。         01 AI世界的三个变化过去一年,我有三个伸向一线的观察窗口:每天在得到AI学习圈更新的《快刀广播站》、每周上线的实操课,以及我们团队自己在做的AI产品Get笔记。         透过这三个窗口,我非常清晰地看到了AI世界已经发生的三个变化。          01从“观望”到“实干”2024年这个时候,AI学习圈里很多人还在问“AI到底能干什么”。         今年,这些问题几乎消失了,取而代之的是一个个具体的实践故事。         学习圈的卢无为同学做工业制造,用AI帮工厂做钢球质检;曾辉云同学做人力资源,用AI解决蓝领招聘效率低的问题;郑易军医生,用AI编程快速做数据分析,辅助调整诊疗方案。         我看到还有同学用AI做央国企求职辅导、改造泳装产业带、处理农产品订单、预警暴雨水情……         他们并非AI技术专家,但代表了咱们AI学习圈同学的核心气质,那就是:有好奇心,愿意动手,更重要的是,他们知道自己的业务痛点在哪里,知道AI可以用在哪里。          02从“学技术”到“解决问题”今年我在AI学习圈里,邀请了很多高手老师,每周至少更新一堂教程课。         我审课的标准只有一个:学员跟着学、照着做,能不能真的解决自己的问题。         …  ( 1 min )
    这些年,我看过的几个牛X户型
    本文为往期内容*干货不过时,希望依然对大家有帮助行业焦虑这件事,每个从事房地产的人都能说上几句而行业应对焦虑的方式,就是卷尤其近几年,几乎所有开发商都在卷大堂,卷奢石,卷装标今天想跟大家聊一件标准化程度很高,想要大幅提升很难,但值得持续投入研发的事情那就是户型从业这些年,我看过很多盘好项目各有亮点,但唯有户型开发商每一次在户型上做出的努力,都能精准的打动到我今天,就和大家分享一下,从业十五年,我见过的最牛逼户型01如果你问设计师,最容易做出创新的户型是什么答案一定是豪宅豪宅有更大的空间,足够挥霍的尺度那么豪宅户型就只是空间尺度的放大吗当然不是我们经常能看到,90平米小户型能做三房,300平米的豪宅也做三房豪宅户型设计的精髓,就在于空间的极致细分比如以往我们对玄关的期待,可能是一个简单的入户空间,也可能是收纳存储空间来看一下金茂璞逸曲江这个户型是怎么处理玄关空间的金茂璞逸曲江户型图入口的空间被细分为玄关、过厅而阳台正对着玄关的入口位置此时的入口可以成为玄关,成为过厅,成为收纳空间甚至可以是一个专属定制的家庭私人艺术博物馆而阳台被设计在这个位置之后户型开始变得感性了开门即阳台,室内空间又因为阳台的存在有更多的可能性成为一眼惊艳的所在这个户型设计对室内动线进行了一次根本调整因为阳台的存在,保证了大户型内核区域整体透亮的同时也天然地将整个室内功能区一分为二,形成一种独特的洄游动线而这种洄游动线,可以存在于户型的各种空间来,让我们接着看下一个户型从玄关进入之后,客餐厨是首先进入的空间很长一段时间,地产的营销氛围中关于客餐厨的LDK一体化浓度极高无论是不是真的一体化,只要一个户型的客餐厨空间相隔不算太过分,都可以按照LDK一体化来传播我们来看一个真正的LDK一体化这是仁恒在海口的一个项目厨房、餐厅、客厅和超大的阳台被设计在非常正的一条轴线上值得一提的是,厨房空间在这个户型设计中被真正重…  ( 1 min )
    日薪300,我在后厂村“手搓”人形机器人
    “潜入”组装机器人流水线,才明白人形机器人量产为什么难。文|园长编|陈梅希北京后厂村,距离“互联网十字路口”不远的某座写字楼里,一间教室大小的房间内,几十个工人分成两批,一组在桌上用螺丝刀和扳手拼装轴承模组,一组在旁边的测试区,用示波器和万用表对已经组装好的总成做检测。         公司所在的写字楼大堂这不是什么小作坊,而是2025年的科技创业风口——人形机器人产业的生产环节。         从咖啡到汽车,我参观过各行各业数不清的智能工厂,通常是产品科技含量越高,需要人手工操作的环节越少,流水线越标准规范,工人和流水线几乎融为一体。         以此类推,创造“具身智能”的地方应该充满了各种黑科技。         但情况并不是我事先想象的那样,这里没有流水线,也没有除了金属工件冷冻机之外的大型设备,组装规范全靠人手一本翻到起毛边的A4纸手册......它更像一间大学里自动化专业的实验室,或者一个忙忙碌碌的家电维修部。         为了看看当前的机器人产业究竟发展到什么程度,我报名了某个具身智能企业的外包兼职,本意是想在流水线上,看清这个行业的冰山一角。         但是实际体验下来的最大感受,是流水线并不存在。比起iPhone时刻,人形机器人行业更需要自己的“福特T型车时刻”。         手搓机器人,日赚300元由于是外包兼职,来这家公司之前,我对于这家公司的规模、业务、实力一无所知。         只是对于一件事情颇为疑惑:什么样的机器人公司,会把工厂放在寸土寸金、互联网科技大厂密集的后厂村呢?         直到我在组装工位坐下,环顾四周才发现,这家公司名叫“XX智能”。         它绝非无名之辈,而是有着顶尖名校和科技巨头背景,且已经完成了多轮融资。         虽然不像宇树、智元那样如雷贯耳,但也是行业中最顶尖的一批。    …  ( 1 min )
    累计吸金近100亿美元!这种“点一下就完事”的手游,正在统治全球榜单
    近年来,手游市场中反复出现这样一种现象:一些玩法极其简单、几乎不需要学习成本的产品,却能够在收入榜单上长期占据高位,甚至不断刷新商业表现的上限。         《金币大师》《Monopoly Go》正是其中最具代表性的案例。         它们在表面上看似只是“点点点”的概率游戏,却在用户规模、付费深度和生命周期上,展现出远超传统休闲或棋牌游戏的韧性。         这种反差,促使人们不得不重新审视一个问题——究竟是什么在支撑这些产品持续运转,并将其推向如此夸张的商业高度?         围绕这一疑问,外媒DOF在此前的一份报告中,从早期社交棋牌的原型出发,逐步拆解这一类游戏在核心交互、节奏控制、情绪刺激和变现设计上的共性结构。         在注意力日益碎片化的环境中,极度简化的输入方式,与高度精密的结果调控,正在成为一种稳定而高效的商业解法。         在这个框架下,“点点点”不再是设计偷懒的代名词,而是一种经过反复权衡后的取舍。         能量、金币、进度、攻击以及社交关系,被压缩进一个无需理解成本的循环之中。         看似随机的结果背后,是对玩家时间、情绪和行为路径的严密计算。         同时,报告的讨论并未停留在对既有成功案例的复盘上。         随着视角的展开,报告将目光投向可能的变体与未来方向——         新的博彩机制、更复杂的Meta 结构,以及战术和RPG元素的引入,都被视为这一路径的潜在延伸。         理解这套机制,并不只是为了复制某个公式,而是为了看清当下的市场究竟在奖励什么样的设计。         以下为报告原文翻译:2019 年,由Moon Active研发的《金币大师》成为当年最畅销的手游之一,而且这种势头并未迅速回落。         它不仅在传统的棋牌游戏榜单中长期占据高位,甚至在更…  ( 1 min )
    女神当妈,我好害怕
    你的女神,长泽雅美又演妈了。上一次,她扮演的单亲妈妈,失业、偷盗、私生活混乱。         △ 2020年《母亲》这一次呢。她温柔贤惠,有个爱她的老公,可爱的女儿。         每个做饭、叠衣服、整理相册的画面,都充满了幸福,隔着屏幕好像都能闻到一股香香的妈妈味。         这下,正常多了?no no no!请看她的“女儿”——今年最诡异,最吓人的一部日恐。         胆小的你,可以一只手捂住眼睛,另一只手下滑屏幕——         人偶之家ドールハウス开分8.0,目前7.6。放到恐怖片里,这个分数非常顶了。         今年在上海电影节放映时,让观众惊声尖叫。片名和海报都已经清楚告诉你——这是个玩偶吓人的故事。         《死寂》?《安娜贝尔》?放心,日恐风味足够纯正。你愿意做别人的备胎吗?         别说你了,连娃娃都不愿意。女主在旧货集市上一眼相中了这个娃娃,面容精致,和儿童等身大小(知识点,等下要考)。         于是就把它,或者说她,带回了家。女主有过一个女儿。         可是在一次捉迷藏时,钻进洗衣机,结果窒息而死。一年了,她还无法从痛苦和愧疚中走出来。         拆掉了洗衣机,无论衣物大小全部手洗。奶奶来家里拜访,发现儿童房还摆满孙女的物品。         悔恨像毒蛇一样缠住了她——“要是我当初换掉那台老式洗衣机就好了,这样的话,芽衣就不会被困在里面了……”         她不停抓挠着自己的手臂,陷入了某种应激。这就是她为什么会把娃娃接回了家。         娃娃作为一个代替品。填补了原本女儿的位置。一开始,丈夫并不理解。         但就连心理医生也承认了这种合理性——寻找替代品,对心理康复有帮助。         于是。合理但诡异的事情出现了。娃娃加入了这个家庭,吃饭,睡觉,旅行,逛街……△…  ( 1 min )
    余华新书被骂太猥琐,年轻人最爱的“潦草小狗”突然“塌房”了?
    余华最近又在社交平台上火了。但这一次,大家顾不上转发他的“潦草小狗”表情包,都在忙着聊他的新书到底有多烂。         大家抢购时有多热情,翻书时就有多后悔。有读者在社交媒体上含泪大甩卖,“付邮送,不想再为这本书多花一分钱了”。         新书封面及豆瓣网友评价上市不到一个月,《卢克明的偷偷一笑》在豆瓣跌至5.3分,并持续走低,29.1%的读者打出了一星的低分。         评论区里没有“笑出的眼泪”,取而代之的是“噩梦一样的阅读体验”“余华终于堕落到写《故事会》”的吐槽。         一个网友调侃说:“本书唯一的笑点是看豆瓣网友对余华老师的各种差评。”         除了普通网友,连作家巫昂也在微博上吐槽道:“真想劝余华封笔安度晚年啊,新书一个字也不想评论,当然我只读了一页。”         豆瓣评分及网友评价《卢克明的偷偷一笑》出版后,浙江师范大学余华研究中心组织了一场新书研讨会和四场读书会,活动海报上打出了“欢迎争鸣”的口号。         浙江师范大学余华研究中心行政秘书、人文学院讲师孙伟民告诉“Vista看天下”,中心也关注到市面上读者对于余华新作的失望情绪,他认为,这部作品引发舆论争议是比较正常的,不用过分夸大焦虑。         那个在旧作中满怀悲悯、在短视频里最懂年轻人的余华,如何冒犯了信任他的读者?         01余华终于写喜剧了,却让读者笑不出来《卢克明的偷偷一笑》上市的第一天,读者“手冷”冲到书店,花49块原价买下了这本书。         他看过余华的9部作品,一年半前,他在一档访谈节目中得知余华正在创作一部喜剧小说。         这位让全国读者哭掉几吨纸的作家,突然决定放下屠刀,转行去当段子手了。         余华如此形容自己的新书:“我这次写了个喜剧,你们可以从头笑到尾。即使有眼泪,也是笑出来的眼泪。”  …  ( 1 min )
    知名主持人哭诉女儿患“正食症”:吃得太健康也是一种病
    这里是Vista看天下的《幸福杂货铺》栏目,第6期。近日,前央视主持人王小骞在视频中流泪讲述:正值青春期的女儿因爱美长期控制饮食,几乎不摄入油脂,只吃水煮菜,最终被确诊为“正食症”,并因心肌受损住院治疗,心率一度高达120。         在此之前,她甚至从未听说过这种病。正食症,是一种对“健康饮食”过度执着的进食障碍。         它披着自律、干净、健康的外衣:只吃被允许的食物,一旦偏离就产生强烈焦虑与内疚。         这并不是一个极端个案。高中时,我一度厌恶自己的身体。         那时,女生之间最常见的话题,除了成绩,就是减肥。我也悄悄加入其中。         吃东西先翻配料表,热量、脂肪、碳水逐项核对;外食前反复查菜单,计算哪一道“最安全”;哪怕只吃了一口薯片,也要在心里自责很久。         那时我的体重指数(BMI)只有16.9(BMI数值在18.5至23.9为正常范围),手脚冰凉,头发成把地掉,动辄感冒。         但每晚摸着突出的锁骨,我却感到一阵安心。多年以后,我才明白,那不是自律,而是自我伤害。         但这种对“瘦”“健康”的极致追求从未远去,它从青春期的寝室蔓延到整个社会。         超市货架上,“0糖0脂0卡”的字样比品牌更醒目;奶茶店竞相推出各式各样的“纤体瓶”;社交媒体上,“控卡”“低碳”“16+8轻断食减肥法”成了新的生活方式信条;甚至市面上还出现了一个新流行的菜品,仅由南瓜、洋葱、胡萝卜、包菜4种食材组成的“哈佛蔬菜汤”。         NCBD(餐宝典)数据显示,2024年,中国轻食沙拉市场规模已经达到141.8亿元,同比增长18.7%,预计2025年市场规模达到165.8亿元。         人们不再只是为了变美,而是在证明自己足够“自控”“健康”“高级”。         但我们真的在追求…  ( 1 min )
    那些停留在2025年的人,我忘不了
    我们该如何记住这一年?答案的一部分就在这些离去的人身上。他们在生命的终点重新提醒我们生而为人的意义,以及未来应该往何处去。         作者|詹腾宇编辑|谭山山题图|Unsplash不必讳言,死亡离我们从来都不遥远。         尤其是在这个被火光与浓烟笼罩的2025年11月末,死亡以一种剧烈蔓延的、令人极为不忍的方式,灼烧我们的心灵。         哀伤遮蔽了中国香港大埔宏福苑上方的天空,脚手架像被点燃的巨大骨骼哔剥作响。         这场突如其来又持续良久的大火,截至12月5日,已经带走了至少159条鲜活的生命,还有一些人下落不明。         37岁的香港消防员何伟豪,是最早一批奔赴火灾的逆行者。         他在救助被困居民时倒下,用自己年轻的生命践行了作为消防员的光荣职责。         火焰吞噬了如此多的生命,也烧毁了我们对“安全日常”的信任。         它将我们的警醒、反思与哀悼,以灼热、痛苦的方式烙入心底。         2025年12月19日,香港消防处为在大埔宏福苑大火中殉职的何伟豪举行最高荣誉丧礼。         (图/香港01)灾难之外,更为静默却同样浩大的告别正在全球各个角落持续发生。         从年初到岁末,面对一张张离开我们的熟悉面孔,我们仿佛站在一个时代剧场的后台,目送那些曾照亮台前的人集体转身,谢幕。         我们该如何记住这一年?答案的一部分就在这些离去的人身上。         他们在生命的终点重新提醒我们生而为人的意义,以及未来应该往何处去。         断掉的桥与未竟的渡与病痛周旋已久的许倬云于2025年8月4日辞世,享年95岁。         他终究没能看到期盼一生的“九州同”,台海之间依旧咫尺天涯。         这位在轮椅上度过半生的历史大家,肉身始终困于方寸之间,心智却…  ( 1 min )
    占星App不务正业后,更加赚钱了
    把冥想、经期追踪塞进占星 App。封面图片由AI生成出品|白鲸出海编辑部作者|李爽编辑|殷观晓提到占星应用,大多数人的第一反应可能是是每日星座运势、星盘解读、配对分析,再有噱头一点就是用 AI 给你画个 soulmate 出来。         但如果你近期打开过一些热门占星应用, 就会发现情况已经大不一样了。         「CHANI」是目前在美国最炙手可热的占星应用,它除了提供占星解读之外,它还加入了冥想引导、肯定语等 Self Care 功能。         这一转变不只是功能上的加法,更是商业模式的重构,从依赖冲动消费的娱乐产品化身高频的生活方式平台。         点点数据显示,最近 30 天,「CHANI」的收入达到 83.25 万美元,同比增长了 15.17%,成功跻身全美最赚钱的占星应用第一梯队。         「CHANI」|图源:点点数据更有趣的是「Stardust」, 它把占星和经期追踪结合在了一起, 创造了一个全新的品类。         这款应用最近 30 天的收入也达到了 39.73 万美元。         「Stardust」|图源:点点数据占星应用的这些转变,可能会重新定义这个市场。         「CHANI」:将“情绪按摩” 产品化传统占星应用会告诉你“未来会发生什么”,如果结果不妙,就引导用户选择人工占星师的“情绪按摩”,也就是通过人工咨询来缓解焦虑、找到应对方法。         「CHANI」的创始人Chani Nicholas 看到的是将这种“情绪按摩”彻底产品化的机会。         Chani Nicholas 在成为全职占星师之前,做过很长时间瑜伽治疗师,冥想一直是工作内容的一部分。         这段经历让她深刻理解, 占星只是预报, 如何应对始终取决于我们自己,而冥想、肯定语这些工具,恰恰能直接作用于情…  ( 1 min )
    被山寨库库扇嘴巴,中产品牌越活越窝囊??
    大家好,昨晚比子刚戳开手机瞅见有人晒了套衣服就被劈头来了句,又穷又装??         哈?不就是背景破烂点评论区老师这么严格吗我又翻了翻评论才知道大伙的讨论重点,是那个标(就是个国外新兴的运动牌子斯斯还买过,战绩可查👇)我仔细一瞅,不对?!!!         这运动服咋多了个字母过于明显昂,难怪被揪出来可接着,这位朋友就直喊冤她压根不知道这是啥牌子啊随手买的,大伙一说才知道这竟然还是个牌子货?!         (一翻评论,被坑的朋友还不少👇)有换字体的,有盯着那三个字母搞排列组合的,以字母l为轴ao随缘分布,组成一个个奇行种(请在3s内找出正品的logo)有山寨甚至自己建了个小雷音寺搭出个专卖店场地,贴满标志搁直播间321库库上链接😅(热知识:alo在中国压根没有店)再一划拉xhs,我算是明白了街拍潮人还找代购求同款呢谁成想,这牌子早在县城卖场按批发价大甩卖了啊看完一圈,我都有点心疼这牌子不仅没割到啥中产的韭菜还被山寨整得烂大街,实惨啊可我又研究一下午,发现吧这alo就是天选山寨圣体啊alo虽然是外国牌子,可搁xhs上它早赶上lululemon,超越始祖鸟成了潮流新风向,中产新宠儿碰瓷它,买单的人一抓一把啊再加上logo简约,仿造成本低咱台州连鸟标那么复杂的弯弯绕都能缝得滴水不漏,更别说仨字母简直就是东风5C打蚊子了故意做错,都算是留情面了最后,价格还卡得刚刚好大几百一两千这种中不溜的价格最容易让大伙对真假放松警惕不便宜,但也没贵到要验货对山寨来说这是最好成交的价位甚至说,凡是符合这仨属性的其实都逃不过被山寨的命运像中产老登最爱穿的昂跑山寨商家仿起来突出个诡计多端logo旁用极不显眼的颜色加两笔正品?         诶诶诶诶等会,还是赝品!(左滑即可练就火眼金睛)(看门头还以为自己捡大漏了再仔细一瞅,全是门道)还有难兄难弟拉夫劳伦更是山寨想象力的集大成之作骑…  ( 1 min )
    逆天毒教材泛滥美国,圣诞老人找起了老公
    酷玩实验室原创作品 01:美式毒教材众所周知,美国人喜欢拍点儿成人向的“屎屁尿”动画片,经常让一些被画风骗到的家长“误伤”自家孩子。         看似人畜无害的动画人物,干的全是“出生”(畜生)事情,以至于真人版《恶搞之家》都成了网络形容词。         《出生之家》不过,好在这些动画都被标注为了“成人向”,方便家长甄别自家小孩有无在观看。         出生的是,有些尺度类似,甚至更为逆天的“儿童读物”,却在美国大肆流向了许多校园与学区。         扔到最后一本直接都开砸了在最近的一场听证会上,北卡罗来纳州众议员布兰登·琼斯当众怒斥学区主管不作为,放任许多“毒教材”在学区出现,说到气头上,一度把书全扔到了地上。         不要觉得这是美国议员又在公堂之上表演欲爆棚,要是看了接下来的这些书,大伙儿只会觉得这气生保守了。         第一本书名叫《圣诞老人和他丈夫在北极的生活》,初看好像还没什么不对,再定睛一看,只会虎躯一震。         是的,书里的圣诞老人不仅是个老男同,还是黑白配,不知道的还以为里面有奥利奥植入。         这本书公开出版且在亚马逊上有售,你说给成年LGBT群体看都无所谓,但你这儿童故事定位的画风和情节,表明了是冲着小孩儿来的,这谁看了受得了?         尤其是整体风格相当具有迷惑性,要不是看到俩老头后面这么“含情脉脉”,正常人瞥见封面都不会想那方面去。         如果说“圣诞男同”还算低调,那么接下来的可就是纯硬菜了。         第二本书名叫《这是我的眼睛,这是我的鼻子,这是我的阴部,这是我的脚趾》,依旧是最正常的排列中混进最逆天的词汇。         当然有人会说,这万一是正常的儿童性教育读物呢?这些用词很正式,也不是啥下流粗俗的俚语。         暂且让子弹飞一会儿。书里正文是这么写的:“…  ( 1 min )
    审判“衡水模式”的新游戏被差评,让大家开始怀念一部十年前的神作?
    小熊猫丨文“清北升学人数直线下降,衡水模式正在崩盘?”“内卷之王衡水,终于塌房了?”         近几个月,那个曾经被视为高考神话的考试工厂衡水二中以及其创造的衡水模式,在主流媒体的报道中已经变了样。         这并非是先造神后毁神的又一次重现,而是有着事实依据的推论。         从网传的数据来看,诸如衡水中学、衡水二中等衡水系学校的清北总录取数,由2019年巅峰期的275人,连年腰斩。         到今年,只剩下了45人左右。图源网络但这番衡水系学校“跌下神坛”,围观的年轻网友与曾经就读过类似学校的学生们,反而喜闻乐见。         毕竟,原本与它相关的吐槽这些年就已屡见不鲜。而最近社媒平台上,这样的声音更是变本加厉。         网友们一边欢呼,“它的崩盘是一场迟来的正义”,一边又不禁控诉:“衡水模式完全是一场对学生的服从性测试”……         @张悠扬而在衡水模式被推上风口浪尖之时,一档前段时间上线的、与之相关的国产游戏——         《全景测验》,也自然而然进入了大众视野。冷知识:制作人之前做了《沙东桌游》想也知道,本着同仇敌忾的性质,“衡水模式”这一题材天然就自带热度。         所以,在各路几万点赞的推荐帖下,你能看到无数网友心有戚戚、半开玩笑半认真的留言:有人自嘲,自己连续玩了3年内测版,现在居然还得花40块再吃一次来时苦;有人调侃,这种游戏应该送给那些说怀念高中生活的,玩个两分钟就老实了;有人打趣,原来真正的中式恐怖,我们早已经历过了。         超级中学下的个体叙事。游戏介绍界面,这句话或许就是对这款游戏最好的概括。         而游戏的制作者陈高远的初衷,也恰如大家所想的那样:身为一个经历过衡水式教育的学生,他回想曾经那些足够称得上魔幻现实的学生时代,决定创作一部能站在普通个体的视角探究这种教育模式…  ( 1 min )
  • Open

    🎬🖼 长沙小区外卖配送冲突 多家外卖骑手集结抗议
    长沙小区外卖配送冲突 多家外卖骑手集结抗议 当局驱散、直播遭封 据自媒体“李老师不是你老师”贴文,12月22日长沙合能璞丽小区因外卖员被要求推车或步行入内送餐、住户却可骑电瓶车进出,引发骑手不满。据称,现场冲突中,双方推搡升级有人对外送员辱骂;骑手称平台强制派单、难以取消,质疑若不让骑车进入是否应停止点单。 其后美团、淘宝闪购等平台骑手陆续集结,高喊“道歉”等口号,抗议从白天延烧至深夜。报道指当局一度切断周边路灯并驱散人群;多名直播者账号被封,百度等平台相关资讯亦难检索;公安、特警与交警陆续进驻现场,有警方人员要求拍摄者离开。美团随后停止该小区配送,骑手无法接单。有网友将矛头指向当局,质疑「制造矛盾、再用维稳解决矛盾」。 #看鉴 #長沙 🔗原文链接 《联合报》长沙爆发外送员大规模抗争 事件延烧至今晨 《东方日报》中国长沙爆发外卖员大规模抗争 事件延烧至周二早上 《NewTalk新闻》中国外卖小哥起义了 ! 禁骑令引爆怒火 长沙街头惊见骑手「黄袍加身」 《李老师不是你老师》12 月 22 日,长沙合能璞丽小区,... 《李老师不是你老师》目前,美团将长沙外卖员… 《李老师不是你老师》凌晨,现场依然聚集了大量的… 《李老师不是你老师》长沙外卖员抗议现场… 《李老师不是你老师》12月23日,长沙合能璞丽小区依然无法提供配送…
    🖼 每周的订阅邮件中,我们会附上值得大家阅读的 #推荐文章。以下是 本周邮件 中的推荐阅读列表:
    每周的订阅邮件中,我们会附上值得大家阅读的 #推荐文章。以下是 本周邮件 中的推荐阅读列表: * 华尔街日报|日作14小时、每单仅挣1美元:中国零工大军为何仍在扩大? * BBC News 中文|香港亿万富翁黎智英挑战中国底线,付上了自由的代价 * BBC News 中文|传统中医何以扎根港澳等地?“疑中医论”阴影下公众信心从何而来? * 端传媒|《旧金山和约》效力之争:台湾地位、日中对抗与战后秩序重写 * 端传媒|一个普通人被政治砸中的瞬间:当偶像突然变成系统敏感词 * 纽约时报中文网|拒做“历史罪人”:“六四”抗命将军徐勤先庭审视频曝光 * OR 新媒体|复盘进程:高市早苗系统性严重误判北京的反应 👉欢迎大家推荐我们的邮件周报给身边不方便科学上网的朋友,订阅链接:https://outsightchina-cn.pages.dev/
  • Open

    【图说天朝】长沙合能璞丽小区外卖骑手抗议始末
    事件起因于长沙“合能璞丽”小区物业禁止骑手骑着电动车进小区送餐。而骑手方面表示,由于外卖平台实行强制派单机制,骑手无法自主拒接该小区订单,不送或超时均会面临罚款或投诉,将陷入两难的处境。  ( 44 min )
    盘点六条|今天的养老问题,源于十年前那场所谓“改革”
    我可以简单说一下其中提出的改革建议:1.取消个人账户私有属性;2.降低基础养老保险缴费比例和替代率;3.缩小三大群体的养老金差距;4.政府主导的基本养老金要为全体老人提供基本生活所需;5.从城乡居民中分离出真正的农民,由国家代行雇主责任,使其养老金水平稳步提高。  ( 44 min )
    就叫熊太行也行|8天后,给好友发淫秽信息会被拘,那拍自己给对象看算不算?
    一个没有危害性,也没有受害人的行为,如果受到惩罚,那就只有两种可能:1.两个人反目了。2.执法者就是想要办人。这个条款吧,它鼓励纵容了熟人之间的举报,也给了执法者更多的操作空间。  ( 44 min )
    【网络民议】如果没人举报,你们如何知道私信内容呢?
    不少媒体以《明年1月1日起,向好友发淫秽信息违法》的标题报道了《治安管理处罚法》)新修的消息,这也引发了网络热议。有网友质疑,这难道不是对微信聊天监控的正式承认吗?否则有关部门如何得知“私信传黄”呢?  ( 44 min )
    每日一语 2025.12.22
    “老大哥在看你聊天”  ( 43 min )
  • Open

    These 5 simple tests can reveal how well your body is aging
    Balancing on one leg may look simple, but it tests stability and neuromuscular control—key abilities that tend to decline with age and influence fall risk. Experts say gait speed, grip strength, balance, and endurance are some of the strongest predictors of long-term independence. Here’s how to check them yourself—and what the results mean. Aging doesn’t look the same for everyone. But research shows that independence and mobility are among the strongest indicators of how well someone is aging. “The older we get, we experience changes in our joints and muscles and bodies that may lead us to slow down a little bit,” says Kaila Morin, a physical therapy supervisor at Gaylord Specialty Health. That slowing can lead to health issues or a rising risk of falls that result in broken …  ( 27 min )
    Is this the ultimate alternative to hiking Peru's Inca Trail?
    Standing at 14,600ft, Kuychicassa Pass marks the summit of the three-day Quarry Trail. While the world-famous Inca Trail is undoutedly Peru’s headline hike, the Quarry Trail is a less-crowded alternative that’s just as rewarding. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). “We’ve reached the point of no return,” says my guide, Julio Llancay. It should sound ominous, but with that ever-present grin stretched across his face, it lands more like a punchline than a warning. I’m standing at 11,411ft on a dusty track in the Sacred Valley, a few hours into the Quarry Trail. This 17-mile trek was created by Intrepid in collaboration with local Peruvians as a quieter, less-trodden alternative to the Inca Trail. Tomorrow, we’ll climb even higher, peaking at 1…  ( 26 min )
    The radical wartime diet that saved Britain in World War II
    Eighty years since the end of World War II, the British are recalling many battles fought on the path to victory. Yet one seldom, if ever, gets mentioned, and it was one of the most consequential—the battle to feed an island people under siege. In the decade before the war, Britain imported around 22 million tons of food a year, almost two-thirds of its food supply. But early in 1940 Adolf Hitler set out to starve the British by sending swarms of submarines into the North Atlantic to sink the convoys of ships bringing essential foods from Canada and America. As a result, during the war, Britain’s food imports were halved to around 11.5 million tons. Globally, more people died during the war of starvation than from military action, but the British never starved. In fact, they ate …  ( 33 min )
    What scientists are still discovering about mistletoe
    Kissing under mistletoe is a practice that hearkens back to pagan fertility traditions—a joining together of random strangers, longtime lovers or the newly infatuated. But most winter holiday revelers may not know that the biological reality of mistletoe plants is perhaps even more interesting and romantic than whatever goes on underneath them.  For example, most mistletoe species would literally die without the host they are attached to. That’s because mistletoe is a widespread category of parasitic plants that grows on other plants, leeching water and other resources by tapping directly into the host’s root system. undefined undefined While this relationship can occasionally be deadly to the host plant, a growing body of research has revealed mistletoes are more of…  ( 24 min )
    How a climate scientist deals with ‘travel guilt’
    Among all the actions that can raise an individuals carbon footprint, flying is one of the biggest. But does that mean you should avoid vacation? Climate scientist Katharine Hayhoe reflects on flying, fossil fuels, and the tension between personal responsibility and systemic change in a warming world. Katharine Hayhoe was raised to believe that science was “the coolest thing in the world.” “Science is a way of understanding how the universe and our planet works,” she says. “And who wouldn’t want to understand that?” Hayhoe is known not only for her research, but also for her ability to translate hard data into language people can easily understand. Chief Scientist for The Nature Conservancy and previously director of the Climate Center at Texas Tech University, she has sp…  ( 26 min )
    Watch the most thrilling—and the weirdest—wildlife videos of 2025
    An orca calf and adult swim in the Norwegian fjords. Orcas have been among the most popular subjects of social media videos. They have been filmed ramming into boats (possibly playing) and hunting with other species. From giant stick bugs to rarely seen sea creatures, these animal videos fascinated us—and led to new scientific discoveries.  Spying on animals is getting easier thanks to technology like drones, remotely operated vehicles, lightweight underwater cameras, and smart phones.   The animals we saw on video in 2025 fascinated and entertained us, like this colossal squid seen for the first time. Other videos documented the threats wildlife face, such as this unflinching look at a destructive fishing method.   And of course it was no surprise to us that many of…  ( 24 min )
    Take a road trip to the real home of St. Nicholas
    Before the iconic red suit and the sleigh, the real St. Nicholas lived and died in ancient Lycia, modern-day Antalya Province, Türkiye. St. Nick didn’t grow up with reindeer. He grew up walking among Roman marble, smelling salt in the air.  “By all accounts, he was raised in a Christian family,” says Dr. Adam English, Christian studies professor and author of The Saint Who Would Be Santa Claus: The True Life and Trials of St. Nicholas of Myra. “At that time, Christianity was still an illegal and minority faith, an occasionally persecuted faith. But by the time he dies, Christianity is now the accepted, approved, and endorsed religion of the empire. So, there’s a real sea change in the course of Nicholas’ life.” Travelers today can take a road trip through the Turkish Riviera …  ( 33 min )
  • Open

    LIVE: Security Council meets on Somalia, Iran
    The Security Council convenes today for a packed agenda. At 10 am, members are set to vote on a draft resolution extending the mandate of the African Union support mission in Somalia (AUSSOM), which supports Somali authorities in stabilisation efforts and the fight against armed groups. The Council will then hear a briefing on Iran and the implementation of resolution 2231, which endorsed the 2015 nuclear deal, known as the Joint Comprehensive Plan of Action (JCPOA). Members are also scheduled to convene for a meeting in the afternoon on threats to international peace and security. Follow live below and UN News app users can click here.
  • Open

    China launches trade dispute against India over solar cells and IT goods
    China has launched a trade dispute with India over solar cells, solar modules and IT goods, requesting dispute consultations on the matter, the World Trade Organization said on Tuesday.
    K-Pop concert to be held in Hong Kong and aired in mainland China, organisers say
    A K-Pop concert will be held in Hong Kong in February and aired across mainland China by a state-run broadcaster, the organiser said, amid growing hopes of cultural exchanges between China and South Korea after nearly a decade of an unofficial ban.
    Spain set to re-enter Germany's top 10 export markets as shipments jump
    Spain is set to become the fastest-growing destination among Germany's 10 biggest export markets in 2025, with shipments forecast to rise 8.5% to 58.8 billion euros ($69.31 billion), a Germany Trade & Invest (GTAI) projection showed.
    Vanke may adopt a familiar playbook in China to tackle debt crisis, say analysts
    State-backed China Vanke will likely mirror the strategies of some other cash-strapped Chinese developers and seek multiple short-term extensions for its bond repayments before ultimately proposing a debt restructuring, credit analysts said.
    HSBC's Ann Godbehere to retire as chair search ends with Nelson's appointment
    HSBC Holdings said on Tuesday that Ann Godbehere, its senior independent director and board member who led the search for a new chair, would step down and retire at the bank's 2026 annual general meeting due to "personal and lifestyle reasons".
    Global investors turn to Chinese AI as Wall Street fears bubble
    Global investors are increasing their wagers on Chinese artificial intelligence companies, betting on the next DeepSeek and seeking to diversify, with concerns growing about a speculative bubble in the sector on Wall Street.
    China urges US to fulfill nuclear disarmament responsibility after Pentagon report
    China on Tuesday urged the United States to fulfill its nuclear disarmament responsibilities after a draft Pentagon report said China is likely to have loaded more than 100 intercontinental ballistic missiles and has no desire for arms control talks.
    Chinese envoy urges Thailand-Cambodia to resume ceasefire as soon as possible
    The top priority for Thailand and Cambodia is to agree to a ceasefire and stop fighting as soon as possible resume dialogue, and resolve their border disputes peacefully, a special Chinese envoy to the region said.
    Markets in 2025: Gold, goldilocks and the dollar bears
    Most investors knew this year would be different given U.S. President Donald Trump's return to power in the world's biggest economy, but few predicted how wild the ride would get, or the end results.
    EU plans checks against cheap plastic imports, FT says
    The European Union is planning checks on imported plastics and other steps to support its recycling industry, the Financial Times reported on Tuesday.
    Stocks, precious metals rise; yen on intervention watch
    Asia shares rose alongside precious metals on Tuesday as momentum buying from investors extended ahead of the festive holidays, with an advanced reading on U.S. GDP expected later in the day.
    Report says Amtrak's new higher-speed trains delayed by planning, track issues
    U.S. passenger railroad Amtrak's next-generation high-speed Acela train cars were delayed by more than four years due to planning, design and track issues, and a desire for higher speeds that have not materialized, a Senate report issued late on Monday said.
    US lawmakers want disclosure of license reviews for Nvidia H200 chip sales to China
    Two senior Democratic lawmakers on Monday asked the U.S. Commerce Department to disclose details and any approvals of ongoing license reviews for potential sales to Chinese firms of Nvidia's second-most powerful AI chips.
  • Open

    钉钉 “杀死” 钉钉
    AI 时代,钉钉终于等来一次改变全球工作方式的机会。 文丨管艺雯 一年前的冬天,离开钉钉创业 4 年的陈航(花名:无招)突然意识到 —— 他人生中可能是唯一一次改变全球工作方式的机会,正伴随着 AI 浪潮轰鸣而至。 “以前我的人生是没有这个机会的。” 他对《晚点 LatePost》回忆那个时刻。 过去几十年,办公软件的进化更像是沿着一条既定轨道的缓慢爬坡:从单机到联网,从文档到协同,每一次都有进步,但不管是效率、成本、创新,都没有达到一个革命性的级别。但 AI 的技术革命让他看到了可能,“哇,这个机会来了。” 陈航从 2024 年底开始想,AI 时代再做一次钉钉是什么样?当时他已经有了一些思路和想法,但没有细节,比如消息的处理、信息知识的获取、表格的存取,这些都不应该是由人来处理。 他需要巨大的资源 —— 仅仅是训练模型所需的 GPU 成本,就是一个创业公司无法承受之重。很快他就做了决定,回归阿里巴巴,重新执掌他在 2014 年创立的钉钉。 2025 年 4 月第一天,阿里的新财年刚开始,陈航在离开四年半后回归钉钉,后者在阿里 AI 战略中被定义为面向 B 端的重要入口,C 端入口则是 2025 年 11 月刚上线的千问 app。 但等待陈航的,是一个在移动互联网红利消退中渐显疲态的产品,在纸质办公向移动办公迁徙的早期,钉钉曾是一款很酷的产品,但如今它步入中年,挑战者环伺。用陈航的话说,“钉钉和市场上的挑战者,本质上没有形成代差。” 在 AI 时代,是等着别人革命掉钉钉,还是自己革命自己?这个问题在无招回归之前就已经想得很清楚,答案是后者,钉钉必须要变。 但更重要也是更根本的问题是 —— 当 AI 成为工作的主体,人类作为决策者时,支持他们工作的钉钉应该是什么模样? 旧钉钉,新钉钉 回归钉钉的第一件事,陈航花了大量时间沟通:首先和客户聊,尤其是…  ( 14 min )
    春晚AI冠名落定:火山引擎将登台、豆包也会参与
    火山引擎成春晚独家 AI 云合作伙伴,豆包也会现身。 文丨高洪浩 编辑丨黄俊杰 《晚点 LatePost》独家获悉,火山引擎将成为 2026 年中央广播电视总台春节联欢晚会独家 AI 云合作伙伴,字节跳动旗下的智能助手豆包也将配合上线多种互动玩法,抖音曾于 2019 年与 2021 年两次成为春晚的独家互动平台。 春晚逐渐成为中国仅剩的 “全民级” 晚会平台,是互联网产品们所剩不多的新用户增长渠道。2015 年,微信借助春晚带动了微信支付在短期内新增约 2 亿张银行卡绑定;微信 “摇一摇” 当晚被摇了 110 亿次。2016 年起,支付宝、淘宝、京东、抖音、拼多多、快手、小红书、bilibili 知名互联网产品均与春晚有过深度合作。 随着 AI 行业在近三年快速发展,相关企业也看中了春晚这一机会。不久前有媒体报道,包括智元和宇树在内的具身智能企业也在力争春晚赞助机会。 AI 智能助手类产品有可能成为下一个超级入口。ChatGPT 一经问世便成为了历史上增长最快的消费级应用——上线约两个月后就达到了 1 亿月活跃用户。如今 ChatGPT 每周有 8 亿用户活跃其中,OpenAI 在社交、电商等方向探索,试图把对话入口变成更通用的服务入口。 2023 年 8 月问世后,这款产品在不断改进基础模型的同时,也在拥有 8 亿日活跃用户的抖音上持续投放、通过快速上线与迭代功能,现已成为了中国用户体量最大的 AI 助手产品。据 QuestMobile,豆包的日活跃用户数已超过 5000 万。 相比之下,腾讯的 AI 助手产品元宝在 2024 年 5 月底才发布,比豆包晚了近一年。2025 年 1 月,来自深度求索的 DeepSeek-R1 模型横空出世,元宝成为了第一个接入该模型的大公司产品,这才开启了激进推广,投放力度超过了豆包和月之暗面的 Kimi。根据 Quest…  ( 4 min )
  • Open

    欧几里得拍摄星系花环 - December 23, 2025
    欧空局公布一张「欧几里得」(Euclid)太空望远镜拍摄的水蛇座「NGC 646」棒旋星系照片。这个星系距离地球约3.92亿光年,拥有明亮的星系核和两条向外延伸的星系旋臂,形似一只「圣诞花环」。欧空局计划于2026年底公布「欧几里得」太空望远镜运行第一年内的观测数据,包含数十万个星系、覆盖天空面积约1900平方度,相当于总观测面积的14%。摄影师:ESA  ( 1 min )
    英国唱诗班圣诞彩排 - December 23, 2025
    伦敦圣保罗大教堂唱诗班正在进行圣诞音乐会彩排,英国。12月22日,英国国家统计局公布2025年第三季度 GDP 同比增长1.3%,其中服务业增长0.2%,建筑业增长0.2%,制造业下降-0.3%,整体经济增速较年初大幅放缓。普华永道预测2025年圣诞假期英国消费总额将达到246亿英镑,同比增长3.5%,人均节日花费从449英镑增加至461英镑,主要用于采购食品饮料、圣诞晚餐、健康和美容产品。摄影师:Carlos Jasso  ( 1 min )
    特朗普公布「特朗普级」战舰 - December 23, 2025
    美国总统 Donald Trump 在海湖庄园公布「特朗普级」(Trump-class)战列舰,佛罗里达州。12月22日,美国总统 Trump 公布以他名字命名的新型战列舰,宣称这将是美国海军有史以来「最快、最大、最强」的战列舰,威力相当于现有战舰的「100倍」。Trump 宣布将在美国本土建造20至25艘该级别战列舰,首艘命名为「无畏号」(USS Defiant)。美国国防部公布数据显示「特朗普级」战列舰的长度约260米、宽约35米,排水量超过3.5万吨,航速达30节以上,将配备高超音速导弹、核巡航导弹、电磁炮和高功率激光武器。摄影师:Andrew Caballero-Reynolds  ( 1 min )
    普京颁发托尔斯泰和平奖 - December 23, 2025
    俄罗斯总统 Vladimir Putin 出席2025年列夫·托尔斯泰国际和平奖颁奖典礼,圣彼得堡。12月21日,俄总统 Putin 向吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦和乌兹别克斯坦三国总统颁发列夫·托尔斯泰国际和平奖,以表彰他们为促进中亚地区和平与安全做出的重大贡献。Putin 称赞吉塔乌三国领导人于2025年3月31日签署关于边界交汇点的条约及永久友好宣言,解决了三国边界勘定问题,对加强中亚地区和平与安全做出重大贡献。摄影师:Alexey Danichev  ( 1 min )
    法国宣布新核航母计划 - December 23, 2025
    法国总统 Emmanuel Macron 在圣诞节前夕访问法国驻中东军事基地,阿联酋阿布扎比。12月21日,法国总统 Macron 访问阿联酋与驻阿法国官兵共度圣诞节。Macron 当天宣布法国将投入102.5亿欧元建造一艘新核动力航空母舰,预计2038年替代「戴高乐号」航母投入服役。这艘新核动力航母舰身长约310米,满载排水量约7.8万吨,可搭载2000名舰员及30架战斗机,届时将成为欧洲最大的军舰。摄影师:Ludovic Marin  ( 1 min )
    日本最大核电站将重启 - December 23, 2025
    日本新潟县议会批准重启柏崎刈羽核电站,保安人员要求旁听席民众保持安静,东京。12月22日,新潟县议会以多数赞成票批准重启柏崎刈羽核电站的预算案。柏崎刈羽核电站是日本境内最大的核电站,总装机容量达821.2万千瓦,2012年3月因福岛核事故影响而停止运营。东京电力公司宣布最快于2026年1月重启柏崎刈羽核电站6号机组,预计将为东京地区增加2%电力供应。野村综合研究所民调显示约60%新潟县居民反对重启柏崎刈羽核电站。摄影师:Issei Kato  ( 1 min )
    韩国展出抗日志士遗墨 - December 23, 2025
    韩国京畿道博物馆举办「东洋志士安重根:统一即独立」特展,一幅韩国抗日义士安重根的遗墨《长叹一声 先吊日本》首次公开展出,龙仁市。安重根是日本殖民统治时期的朝鲜爱国志士,1909年10月在哈尔滨火车站刺杀日本前首相伊藤博文后被捕,次年3月被处以绞刑,年仅31岁。这幅书法是安重根赴死前在狱中留下的遗墨,意为「发出一声长叹,提前吊唁日本灭亡」。本次展览旨在纪念韩国光复80周年,展期持续至2026年4月5日。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    比利时新生白犀幼崽 - December 23, 2025
    比利时天堂动物园,一只新出生的南方白犀牛幼崽站在母亲身旁,布吕热莱特。12月22日,比利时天堂动物园宣布启动新生白犀牛的命名投票活动。这只小犀牛出生于12月10日,体重60公斤,是18岁雌性白犀牛「Madiba」诞下的第3只幼崽。目前天堂动物园内共生活着6只白犀牛,分别为1只成年公犀、2只成年母犀和3只幼崽。白犀牛是现存体型最大的犀牛物种,分为北白犀和南白犀2个亚种,受人类盗猎和栖息地丧失威胁,北白犀仅存2只雌性个体,南白犀数量约1.8万只,被列为近危物种。摄影师:Pairi Daiza  ( 1 min )
  • Open

    【网络民议】如果没人举报,你们如何知道私信内容呢?
    不少媒体以《明年1月1日起,向好友发淫秽信息违法》的标题报道了《治安管理处罚法》)新修的消息,这也引发了网络热议。有网友质疑,这难道不是对微信聊天监控的正式承认吗?否则有关部门如何得知“私信传黄”呢?  ( 44 min )
  • Open

    📢 我们发布了新一代端到端语音交互模型 Fun-Audio-Chat!
    📌 一句话摘要 通义大模型发布并开源了新一代端到端语音交互模型 Fun-Audio-Chat 8B,该模型在多项权威榜单性能领先,支持情感感知和语音工具调用。 📝 详细摘要 文章介绍了通义大模型推出的新一代端到端语音交互模型 Fun-Audio-Chat 8B,强调其并非简单的聊天工具,而是能感知情绪并执行任务的 AI 语音搭子。技术上,模型采用端到端 S2S 架构,显著提升效率并降低延迟,并通过双分辨率设计优化 GPU 计算开销近 50%。该模型基于百万小时多任务数据训练,覆盖音频理解、语音问答、情感识别和工具调用等真实场景。尤其值得一提的是其高情商特性,能够从语气、语速等细节感知用户情绪并恰当回应。同时,通过 Speech Function Call,用户可用自然语音指令调用函数完成复杂任务。目前,8B 模型权重、推理代码及 Function Call 接入示例已全部开源,支持用户体验和开发。 💡 主要观点 Fun-Audio-Chat 8B 通过端到端 S2S 架构显著提升了语音交互效率。 摒弃传统多模块拼接,实现从语音输入到语音输出的直接转化,有效降低延迟并提升系统整体运行效率。 模型具备高情商表现,能精准感知用户情绪并进行恰当互动。 通过分析语气、语速、停顿等语言细节,模型能识别用户情绪,并给出安慰、陪伴或共情的智能回应,提升用户体验。 Speech Function Call 功能赋予模型执行复杂任务的能力。 用户可通过自然语音指令自动化调用后台函数,实现如日程安排、信息查询等高阶任务,使模型不仅能“聊”更能“干实事”。 双分辨率设计和百万小时训练数据保障了模型的性能和泛化能力。 技术优化降低了计算成本,海量多任务数据训练则确保模型在音频理解、语音问答等真实场景下表现卓越。 Fun-Audio-Chat 8B 开源,降低了技术落地门槛并推动生态发展。 开放模型权重、推理代码及接入示例,鼓励开发者在其基础上进行二次开发和创新,加速语音 AI 技术的应用普及。 💬 文章金句 不是简单的"能聊天",而是听得懂你的话、感知你的情绪、还能帮你真正干活的 AI 语音搭子。 本次我们开源了 Fun-Audio-Chat 8B,在 OpenAudioBench、MMAU、Speech-ACEBench、VStyle 等多个权威榜单上,同尺寸模型排名第一,综合性能远超 GLM4-Voice、Kimi-Audio、Baichuan-Omni...... 🎯端到端 S2S 架构:从语音输入直接生成语音输出,无需 ASR + LLM + TTS 多模块拼接,效率更高、延迟更低。 🎯你生气时,它会安慰你;你焦虑时,它会陪你深呼吸;你开心时,它会跟着你一起嗨。 🎯Speech Function Call:你只需用自然语音下达指令,它就能自动调用函数,完成复杂任务。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:通义大模型 作者:通义大模型 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:2 分钟 字数:438 标签: 语音交互, 端到端模型, 语音大模型, 情感识别, AI工具调用 阅读完整文章  ( 1 min )
    心智先行:用户体验设计为何始于屏幕之外
    📌 一句话摘要 本文介绍了用户体验设计的“心智先行”方法,强调用户体验根植于用户的预期和认知模型,而非仅限于屏幕交互。 📝 详细摘要 本文通过论证用户体验远在与屏幕互动之前便已开始,它根植于用户现有的心理状态、记忆、偏见和预期,从而挑战了传统的用户体验观念。文章提出“心智先行”方法,倡导设计应首先关注人脑,而非仅仅是界面。借鉴丹尼尔·卡尼曼和唐·诺曼的洞见,作者阐释了系统 1(直觉脑)总在系统 2(逻辑脑)有意识介入前便已评估了产品。文章强调认知模型和情感在用户感知中的关键作用,并以物流路线规划器和银行应用登录为例,说明了即使界面技术再精良,若与这些认知因素不符,依然会导致产品失败。文中还介绍了 LucyUX 的“倾听”阶段,该阶段专注于观察用户的潜意识行为。文章最后强调,成功的用户体验设计通过理解心理学来预判界面,并为后续关于用户心理学的系列文章奠定了基础。 💡 主要观点 用户体验始于用户预先存在的心理状态,而非界面本身。 用户带着记忆、偏见、情感和预期而来,这些因素显著塑造了他们的互动,这意味着心智叙事早在用户界面加载之前就已经形成。设计师必须探究这些用户已有的认知背景,才能构建真正有效的体验。 与用户心智模型保持一致对于实现直观且成功的产品采纳至关重要。 符合用户内心根深蒂固的“事物运作方式”的设计,能带来流畅的体验。反之,即使界面技术上再精良,违反这些心智模型也会导致用户犹豫和拒绝,物流应用和银行应用登录的例子就充分说明了这一点。 情感是用户行为的主要驱动力,其影响力常超越理性思考。 用户对安全感、信任感和同理心的感受,是预测其参与度和忠诚度的有力指标。界面的语气和情感共鸣可以决定产品的成败,正如健康应用示例中,语言的转变显著提高了完成率。 成功的创新尊重认知惯例,避免不必要的干扰。 有效引入新功能需要将熟悉模式与新功能巧妙结合。创新只有在与现有认知过程保持一致或经过精心引导时才能被接受,而非突然打断用户数十年的认知习惯。 有效的用户体验设计需要通过“倾听”等方法深度观察潜意识的用户行为。 除了显性反馈,设计师还必须观察细微线索,如停顿、微蹙眉和犹豫。这些能揭示认知摩擦、情感干扰和预期不符,为用户的真实体验提供了宝贵见解。 💬 文章金句 “用户在接触产品(或界面)之前,他们的心智已然在运作什么?” 因为用户体验并非眼见为实——而是他们期望所见。 “我们并非看到了事物本来的样子。我们看到了我们期望事物所是的样子。” 优秀的用户体验设计师不为界面而设计。他们为心智而设计,预见了界面。 创新只有在认知被尊重时才会被接受。 我们是先感知后思考的机器。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:UX Magazine 作者:Nataliia Vlasenko 分类:产品设计 语言:英文 阅读时间:6 分钟 字数:1335 标签: 用户体验设计, 用户心理学, 心智模型, 认知科学, 人机交互 阅读完整文章  ( 1 min )
    MiniMax M2.1:多语言编程 SOTA,为真实世界复杂任务而生
    📌 一句话摘要 MiniMax 发布 M2.1 大模型,全面提升多编程语言、Web/App 开发能力,优化办公场景复合指令处理,并在各项基准测试中表现卓越,达到业内领先水平。 📝 详细摘要 MiniMax 近期发布了 M2.1 大模型,旨在提升真实世界复杂任务处理能力,特别聚焦于多编程语言支持和办公场景应用。该模型显著增强了对 Rust、Java、Golang 等主流编程语言的系统性支持,并优化了原生 Android/iOS 开发及 Web/App 的设计与美学表达。M2.1 升级了 Interleaved Thinking 机制,提升了复合指令约束的整合执行能力,使其在真实办公场景中更具可用性。相较于前一代 M2,M2.1 的回复更简洁高效,降低了 Token 消耗,提升了响应速度。在 SWE-bench Verified 和自建的 VIBE 评测等基准测试中,M2.1 展现出超越 Claude Sonnet 4.5 并接近 Claude Opus 4.5 的 SOTA 水平。文章通过物理世界 Agent、多语言 Coding、Web UI 设计、原生 App 开发等多个 Showcase 展示其能力,并提供了 API 及 Agent 产品的使用方式。值得注意的是,尽管文章展示了诸多亮点和测试结果,但对具体的评测细节、数据来源和实验设置的阐述可以更详细,以进一步增强结果的可信度。 💡 主要观点 MiniMax M2.1 大模型显著提升了多编程语言和移动开发能力。 M2.1 系统性加强了对 Rust、Java、Golang、C++ 等多种语言的支持,并显著优化了原生 Android/iOS 开发能力,目标是满足全链路开发需求。 …  ( 1 min )
    拿走 200 多万奖金的 AI 人才,到底给出了什么样的技术方案?
    📌 一句话摘要 本文深度解析了 2025 年腾讯广告算法大赛冠亚军团队的技术方案,展示了生成式推荐系统如何解决传统判别式推荐遇到的瓶颈,特别是在全模态数据处理、模型优化和工程效率方面的创新实践。 📝 详细摘要 文章详细介绍了腾讯广告算法大赛中生成式推荐技术的前沿进展和挑战。该比赛解决了一个工业界仍在探索中的难题——如何在超大规模、多模态数据背景下,实现精准且高效的广告推荐。文章通过对比传统判别式方法与生成式方法的差异,阐明了生成式方法在处理长序列行为、利用世界知识和多模态先验方面的优势。随后,深入分析了冠军 Echoch 团队和亚军 leejt 团队的具体技术方案,包括各自在特征工程、模型设计、数据处理、训推加速以及工程优化等方面的创新点。Echoch 团队通过三级会话体系、周期编码、时间差分桶赋予模型“时间感”,并用 LLM 替换 HSTU 基座模型优化显存与性能,引入随机性解决冷门广告曝光问题。leejt 团队则通过共享词表、哈希编码、异构时序图等方法处理超大规模和复杂数据,并通过工程优化将 GPU 利用率提升至 100%。文章最后展望了生成式推荐的未来,强调其在商业落地中的巨大潜力。 💡 主要观点 生成式推荐系统克服传统判别式瓶颈,能更精准理解用户意图,尤其在冷启动和长尾内容推荐方面表现出色。 传统方法受限于特征工程和模型架构。生成式方法通过学习行为序列和利用大模型先验知识,能更好地预测用户真实需求。同时,结合随机性编码等创新策略,有效解决了冷门广告的曝光难题,提升了长尾内容的利用率和公平性。 冠军 Echoch 团队通过时间感建模和 LLM 替…  ( 1 min )
    【第 3629 期】2025 版现代 Node.js 开发模式
    📌 一句话摘要 本文详解了 Node.js 在 2025 年将迎来的现代化开发模式,涵盖模块系统、Web API 集成、内置工具、异步处理、并发、开发体验、安全性能及部署等多个方面的核心更新与实践。 📝 详细摘要 文章深入探讨了 Node.js 在未来两年内的发展趋势和现代化开发模式,强调了向 Web 标准靠拢、减少外部依赖的理念。内容涉及 ESM 模块系统和顶层 await、Fetch API 与 AbortController 的内置化、功能完善的内置测试框架与 Watch 模式、Promise 结合 async/await 的异步模式、基于 Web Streams 的流处理、以及 Worker Threads 并行计算的利用。同时,还介绍了通过`--watch`和`--env-file`提升开发体验,以及通过权限模型和内置性能监控加强应用安全与稳定性,并通过单文件打包简化部署。作者提出的关键要点为开发者构建高效、安全、易维护的 Node.js 应用指明了方向,并强调了 Node.js 在保持向后兼容的同时持续演进、支持渐进式现代化改造的特性。文章也提醒,部分功能(如权限模型、单文件打包)在当前的 Node.js 22 中仍处于实验阶段,需注意其稳定性和风险。 💡 主要观点 ESM 作为新标准,通过`node:`前缀明确内置模块,结合顶层`await`简化了模块管理和初始化流程。 ESM 提供了更好的工具支持和静态分析能力,`node:`前缀区分了内置与外部模块,提升了依赖透明度,而顶层`await`则让异步代码更直观,减少了冗余的异步包装。 No…  ( 1 min )
    Agent 全面爆发!一文搞懂背后的核心范式 ReAct!
    📌 一句话摘要 为解决大模型“幻觉”等核心痛点,ReAct 范式提出“推理-行动-观察”(TAO)闭环机制,赋能 AI Agent 主动决策与外部交互,显著提升智能系统实用性。 📝 详细摘要 文章详细介绍了 ReAct(Reasoning+Acting)范式,一种通过“推理-行动-观察”闭环机制,使大语言模型具备与外部环境动态交互能力的智能体架构。ReAct 旨在解决传统 LLM 的“幻觉”问题、纯行动模型的“策略僵化”以及 AI 系统的“决策不可解释性”难题。ReAct 具备显式推理轨迹、外部环境锚定和少量样本泛化三个核心特征。通过清晰阐述 ReAct 的核心思想、设计理念、工作原理及其三层模块化技术架构(核心逻辑层、执行循环层、外部交互层),文章展示了其在知识密集型任务、交互式决策、智能客服和具身智能等领域的广泛应用。文末还通过代码示例展现了工具封装与 TAO 循环调度的实现,并对比 ReAct 与其他主流方法的优势,提出融合强化学习和外部记忆机制的未来优化方向,为读者提供了全面而深入的理解。 💡 主要观点 ReAct 范式通过“推理-行动-观察”(TAO)闭环,结合显式推理、外部环境锚定和少量样本泛化,使大语言模型从被动应答者升级为主动问题解决者。 TAO 闭环模拟人类解决问题的认知过程,通过生成可追溯的推理过程(Thought)、调用外部工具执行行动(Act)并获取客观反馈(Observe),赋予 Agent 自主拆解任务和动态调整策略的能力,尤其通过少量样本即可实现跨场景泛化。 ReAct 采用三层模块化架构:核心逻辑层(决策大脑)、执行循环…  ( 1 min )
    用代码染色实现精准无效代码清理
    📌 一句话摘要 文章利用代码染色和覆盖率分析技术,结合 JaCoCo 和 IDEA 插件,实现对 Java 服务端应用中无效代码的精准识别并高效清理。 📝 详细摘要 本文介绍了淘天集团首页与信息流工程团队在解决应用 D(一个历史悠久的 Java 服务端应用)中大量无效代码问题时所采用的技术方案。该方案核心是基于代码执行染色和覆盖率分析,通过 JVM Agent 实现代码插桩和在线染色,并利用 JaCoCo 工具高效采集代码执行数据。为提高清理效率,团队开发了 IDEA 插件,将数据采集和覆盖率可视化集成,让开发者能直观地看到代码执行情况。文章详细对比了 Agent 与 Attach、自研插桩与 JaCoCo、在线与离线插桩等不同方案的优劣,并最终选择了 Agent 方式集成了 JaCoCo。此外,还介绍了数据合并、报告生成以及插件设计与实现过程。通过此方案,团队成功清理了数十万行无效代码,显著降低了老旧代码库的维护成本和学习门槛,并对未来的代码治理工作提出了反思和展望。 💡 主要观点 利用 JVM Agent 和 JaCoCo 实现代码执行染色,为无效代码清理提供数据支撑。 通过 Java Agent 机制在运行时动态修改字节码进行代码插桩,结合 JaCoCo 实现高效、稳定的代码执行情况采集,为识别“僵尸代码”提供了客观依据,避免误删。 开发 IDEA 插件实现代码覆盖率的可视化,极大提升了代码清理效率和准确性。 将采集到的代码覆盖率数据通过 IDEA 插件直观展示,开发者可以直接在 IDE 中看到代…  ( 1 min )
    可解释 AI Agent:使用 Spring AI 捕获 LLM 工具调用决策逻辑
    📌 一句话摘要 Spring AI 的工具参数增强器(Tool Argument Augmenter)能帮助开发者动态扩展工具输入架构,捕获大型语言模型(LLM)的推理过程和元数据,从而增强调试能力、提升可观测性,并构建更可靠、更先进的 AI Agent。 📝 详细摘要 本文介绍了 Spring AI 创新性的工具参数增强器(Tool Argument Augmenter)功能,旨在解决理解 LLM 在工具调用期间决策过程的关键需求。通过添加自定义字段,如“内部思考”、“置信水平”或“记忆笔记”,它允许动态修改工具输入架构。LLM 会填充这些增强字段,从而为其决策过程提供宝贵的洞察。这些洞察随后可被应用程序层用于各种目的,包括记忆增强、改进可观测性、调试和分析,所有这些都无需更改底层工具的实现。此功能支持本地和外部工具,确保了关注点分离的原则。文章提供了定义增强参数和集成现有工具的实用代码示例,并展示了 AI Agent 记忆系统、思维链推理(Chain-of-Thought Reasoning)、工具使用分析和多 Agent 协作等高级应用,最终旨在促进更透明、更智能的 AI Agent 的开发。 💡 主要观点 Spring AI 工具参数增强器提供了一种非侵入式机制,用于在工具执行期间捕获 LLM 的内部推理和元数据。 此功能动态扩展了工具的 JSON 架构,允许 LLM 提供额外的上下文信息,如“内部思考”或“置信水平”,这对于理解 AI Agent 行为和构建透明系统至关重要,且无需更改核心工具逻辑。 它通过增强记忆、可观测性和调试能力,显著提升了 AI Agent 的开发水平。 捕获到的增强参数可用于存储 Agent 的长期上下文记忆,为调试提供详细的分步见解,并为分析和监控提供有价值的数据,从而带来更健壮和易于理解的 AI 应用程序。 该增强器支持实现高级 AI Agent 模式,包括记忆增强型 Agent、思维链推理、工具使用分析和多 Agent 协作。 通过注入和处理 LLM 的决策逻辑,此功能有助于构建复杂的 AI 系统,这些系统能够学习、解释其决策、优化其行动并有效协调,拓展了 AI Agent 能力的边界。 💬 文章金句 理解模型的推理过程对于调试、可观测性以及构建可信赖的 AI 系统至关重要。 这创建了一个透明层,LLM 看到增强后的架构并提供 AI 应用程序所需的额外信息,而底层工具则保持不变。 工具参数增强器提供了一种强大且非侵入式的方法,用于在工具执行期间捕获 LLM 的推理和元数据。 通过动态扩展工具架构,您可以深入了解 LLM 做出决策的原因——而不仅仅是它做出了哪些决策。 📊 文章信息 AI 评分:94 精选文章:是 来源:Spring Blog 作者:tzolov 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:8 分钟 字数:1896 标签: Spring AI, LLM, 工具调用, 可解释 AI, AI Agent 阅读完整文章  ( 1 min )
    自主性就是你需要的一切——米歇尔·卡塔斯塔,Replit
    📌 一句话摘要 Replit 副总裁米歇尔·卡塔斯塔认为,为非技术用户构建 AI 智能体的关键在于实现类似 Waymo 的完全自主体验。他强调,需通过尖端模型、自主验证和子智能体编排这三大支柱,以提升效率和用户满意度。 📝 详细摘要 米歇尔·卡塔斯塔在演讲中指出,Replit 致力于为非技术用户构建编码智能体,并以“自主性”作为指导方向。他区分了特斯拉式的监督自主性(用户需保持在回路中)和 Waymo 式的完全自主性(用户无需干预复杂技术决策)这两种模式。Replit 的目标是实现后者,赋能非技术知识工作者创造软件。为此,他提出智能体自主性的三大支柱:尖端模型的强大能力、通过验证防止“画出来的门”(指表面看起来可用但实则无效的功能)问题的严格自主测试,以及利用子智能体编排进行高效上下文管理。文章还强调了“最小必要工作量”作为关键指标,而非单纯追求长时间运行。最后,卡塔斯塔展望了并行化的未来,提议将核心智能体循环作为编排者,以实现任务分解的自动化和更好的用户体验,减少合并冲突。 💡 主要观点 为非技术用户构建 AI 智能体需要实现类似 Waymo 的完全自主性。 传统“人机协作”模式对非技术用户负担过重,需让智能体完全承担技术决策,赋能更多知识工作者高效创造软件。 自主性的三大支柱是尖端模型、严格验证和高效上下文管理。 这三者共同构成智能体从基础智能到可靠执行和高效长期任务的关键,确保智能体输出的质量和一致性。 自主测试是避免“画出来的门”和提升用户信任的关键。 通过 Playwright 等工具进行程序化浏览器操作,让智能体自主发现并修复错误,减少人工测试的必要性和用户挫败感。 子智能体编排是实现高效上下文管理和长轨迹任务的关键。 通过将复杂任务分解给具有最小上下文的子智能体处理,减少主循环上下文污染,大幅提升记忆效率和任务连贯性。 未来并行化应由核心循环而非用户进行编排以优化用户体验。 自动化任务分解和冲突解决,将并行计算整合到智能体内部,既提高效率又简化用户交互,实现更流畅的开发体验。 💬 文章金句 我今天将提出一个论点,那就是存在两种类型的自主性。 智能体必须从其环境中收集所有需要的反馈。 并行智能体的作用基本上是用额外的计算资源换取时间。 所以我们今天为下一版智能体所做的工作,就是让核心循环成为编排者。 这意味着,特别是对于 Replit Agent V3,我们正在确保我们的智能体做出所有技术决策。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:AI Engineer 作者:AI Engineer 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:32 分钟 字数:7759 标签: AI 智能体, 自主性, Replit, 大型语言模型, 上下文管理 播放完整视频  ( 1 min )
  • Open

    iPhone为何中国制造?
    CHARLES DUHIGG, KEITH BRADSHER2012年1月22日2010年中国河南省的一个工作招聘会上,应聘者蜂拥在富士康科技公司的展台前。 Donald Chan/Reuters 去年2月 ,巴拉克·奥巴马在加州与硅谷的各位顶尖名人共进晚餐。按照这次晚宴的规矩,每位客人都得向总统提一个问题。 在中国,林丽娜(音)是PCH International的一个项目经理。该公司和苹果签有合同。"有很多工作机会,"她说。“特别是在深圳。” 然而,轮到苹果公司的史蒂芬·P·乔布斯(Steven P. Jobs)说话的时候,奥巴马总统却用自己的问题打断了他:要在美国生产iPhone的话,需要满足什么样的条件呢? 没多久之前,苹果公司还吹嘘自己的产品都是“美国制造”。今天,美国制造的苹果产品已经少之又少。苹果公司去年售出了7000万部iPhone、3000万台iPad和5900万台其他产品,这些产品几乎都是在海外制造的。 干嘛不把这些工作拿回来做呢?奥巴马先生问道。 乔布斯先生的回答毫不含糊。按照另一位在座嘉宾的说法,乔布斯的回答是:“这些工作是不会回来的。” 总统的问题触及了苹果公司的一个核心信念。苹果的做法不光是因为外国工人比较便宜。更重要的是,苹果公司管理层认为,外国工厂的巨大规模,以及外国工人的灵活性、勤勉精神和工业技能,全都远远地超过了美国同侪。这样一来,对于大多数的苹果产品来说,“美国制造”已经不再是一个可行的选择。 苹果公司已经成为全球最知名、最受人崇敬、最多人仿效的企业之一,原因之一就是它毫不手软地实施着高水平的全球运作。去年,苹果公司员工创造的人均利润超过了40万美元,令高盛(Goldman Sachs)、埃克森美孚(Exxon Mobil)和谷歌(Google)相形见绌。 然而,让奥巴马先生、各位经济学家和各位决策人士着恼的是,说到为美国创造工作机会的…  ( 1 min )
    前纽约州长助手孙雯案审判无效,被控充当中国代理人
    SANTUL NERKAR, ANUSHA BAYYA2025年12月23日2024年9月被捕并进行公诉提控后,孙雯(中右)与丈夫胡骁出现在布鲁克林联邦地区法院外。 Jefferson Siegel for The New York Times 周一,布鲁克林的一名联邦法官宣布孙雯案审判无效。此前陪审团表示无法就此案达成一致裁决。孙雯(Linda Sun)曾是民主党州长的一名助手,被控充当中国代理人。 42岁的孙雯被联邦检察官指控为一名不择手段的公务员,将自己的忠诚出卖给了中国,帮助中国实施全球影响力渗透行动并得到丰厚的回报。 检察官称,她和同时受审的丈夫胡骁(Chris Hu)按照北京的指示行事,包括阻止台湾官员与州长会面,以及从官方演讲中删除有关维吾尔人的表述。维吾尔人是一个主要为穆斯林的少数民族,长期受到中国共产党迫害。 作为回报,这对夫妇获得了包括交响乐演出门票、旅行福利以及多只南京盐水鸭在内的诸多好处。 但夫妇两人的律师辩称,她只是履行职责。而陪审团似乎对司法部提出的指控并不信服。在特朗普总统时期,司法部对指控孙雯所依据的《外国代理人登记法》本身进行了严密的审视。 面对请求置评的记者,被一副黑色太阳镜遮住部分面容的孙雯微微一笑,并摇了摇头。她的律师贾罗德·谢弗在法院外发表声明称,审判无效“凸显了这些指控多么可疑和站不住脚”。 “在整个审判过程中,孙雯始终坚称自己无辜,”谢弗说道。“这一点现在也没有改变。” 《外国代理人登记法》一直被用来打击外国政府试图在美国进行的政治影响力操作,这是华盛顿近年来的重点目标。但今年2月,司法部长帕姆·邦迪指示,该法的起诉应限于“外国政府行为人进行的相对传统的间谍活动”。 检察官亚历山大·所罗门周一向法官布赖恩·科根表示,政府希望尽快重审此案。双方定于1月26日再次出庭。 陪审团的工作并不顺利。12月18日,科根不得不撤换一名陪审员,…  ( 1 min )
    中国“断供”,美国国防工业如何避免稀土短缺
    FARAH STOCKMAN2025年12月23日雷神公司制造的导弹,“战斧”导弹(中)使用的磁体由稀土元素钐制成。 T.J. Kirkpatrick for The New York Times 由于能精准命中千里之外的目标,“战斧”巡航导弹成为了各国军方所觊觎的利器。这种精确制导的实现依赖于弹翼上使用了由钐制成的强力磁体——钐是一种能够耐受高温的稀土金属。 今年中国对部分稀土实施出口管制后,切断了向美国国防承包商供应钐的渠道,而这些承包商为“战斧”导弹的制造商雷神公司供货。钐几乎完全在中国进行加工,全球超过85%的稀土磁体产自中国。 一项经过精心安排、涉及两家欧洲公司的交易为美国国防承包商提供了新的钐来源,使生产暂时得以继续。但这一供应来自一批自上世纪70年代起就存放在法国一家工厂里的原料,数量十分有限。现在,在欧洲库存耗尽之前,特朗普政府正争分夺秒地开拓新的供应来源。 今年4月,在特朗普总统对中国等多国加征关税后,中国开始要求钐以及另外六种稀土金属的出口必须获得许可证。中国驻华盛顿大使馆的一名发言人在电子邮件中表示,这些出口管制措施是为了“维护世界和平”。将钐用于军事目的的外国企业已被允许采购该材料。 “所有国防承包商都无法沿用过去的采购渠道获取钐金属,”雷神公司一家供应商的高管坦言。由于话题敏感,此人要求匿名。“我们已被列入黑名单,再也拿不到这种材料了。” 大多数稀土磁体由钕制成,广泛用于手机、汽车零部件和电子产品等日常领域。但国防工业需要的是钐钴磁体,它们能够承受极端高温。 一块钐样品,它具有很高的耐热性。 寻找替代方案极为重要。除非能够找到新的钐来源或替代材料,否则美国制造商将无法生产战斗机或精确制导导弹。曾负责供应链事务的前国防部官员艾莎·海恩斯表示,如果无法获取合适的磁体,他们可能被迫在武器精度上作出牺牲。 正在研发的新型装备系统——例如高超音速导弹——同样…  ( 1 min )
    自我膨胀与权力集中:特朗普将“帝王式总统”推向新高度
    PETER BAKER2025年12月23日重返白宫的第一年里,特朗普毫不掩饰地对皇室排场的模仿,正如他以近乎不受约束的权力按个人喜恶改造美国政府与社会那般。 Haiyun Jiang/The New York Times 上个月在白宫接待沙特阿拉伯王储时,特朗普可谓使出了浑身解数。在正式白宫访问的传统排场之外,他又加上了一些更为奢华的点缀:一场激动人心的军机飞行表演,黑马仪仗队,还在东厅举行的盛大晚宴上用华贵的长桌取代了传统的圆桌。 在留意观察的白宫资深人士眼中,这些非同寻常的安排透着些许熟悉。仅仅两个月前,在接待特朗普的国事访问时,英国国王查尔斯三世同样安排了激动人心的军机飞行表演、黑马仪仗队,以及温莎堡圣乔治大厅盛大晚宴上的华贵长桌。 重返白宫的第一年里,特朗普毫不掩饰地对皇室排场有样学样,正如他以近乎不受约束的权力按个人喜恶改造美国政府与社会那般。无论仪式排场还是政策上,特朗普都确立了一种新的、更为大胆的“帝王式总统”,其程度甚至远超半个世纪前因理查德·尼克松而被广泛讨论的那种模式。 他已不再像第一任期那样有所克制,或受到制约。特朗普2.0就是全面释放的特朗普1.0。从椭圆形办公室里的金色装饰到拆除东翼改建巨型宴会厅,从政府建筑乃至肯尼迪表演艺术中心布满他的姓名与肖像到将个人生日定为国家公园免费开放日——这一切都显示出一种个人自我膨胀与权力集中的趋势,而国会或最高法院几乎没有形成有效制衡。 在美国殖民者推翻国王、建立共和国将近250年后,这或许是这个国家在总体和平时期最接近君主式集权的时刻。特朗普自行其是地重新解读宪法修正案,架空国会设立的机构和部门。他向私营机构发号施令。他把军队派上美国街头,并在加勒比海对非军事船只发动未经授权的战争。他公然将执法行为用于其幕僚长所称的“清算宿敌”,向亲信盟友滥施赦免,并将批评等同于可判处死刑的叛乱行为。 特朗普在白宫宴请沙特王储…  ( 1 min )
    大疆新型号无人机将无法在美国销售
    FARAH STOCKMAN2025年12月23日全球相当一部分无人机由中国的大疆公司生产,现在它的新型号将无法在美国销售。 Christinne Muschi/Reuters 特朗普政府周一宣布,所有外国制造的无人机及其零部件都“对美国的国家安全构成不可接受的风险”,将被列入设备制造商联邦黑名单,禁止它们在美国境内自由销售产品。 美国联邦通信委员会发布的情况说明书为例外情况留出了一些余地。五角大楼或国土安全部可以批准特定无人机或零部件的使用。但该决定预示着一个美国无人机飞手数月来担忧的新现实:作为全球大多数无人机制造商的中国大疆创新,其新型号无人机将不再在美国销售。该声明未直接提及大疆公司。 “联邦通信委员会将与美国无人机制造商密切合作,激发美国在无人机领域的主导地位,”委员会主席布伦丹·卡尔在声明中表示。 在美国近50万名注册无人机驾驶员中,许多人使用大疆设备建立起小型企业。这些无人机承担着各种工作,如为农田喷洒肥料、勘测土地、监控建设项目,以及检查屋顶和公用事业线路等。 “人们对整件事感到不满——极度、无比的愤怒,”维克·莫斯说。他是“无人机倡导联盟”的志愿负责人,该组织代表希望继续购买大疆无人机的飞手。 他指出,政府没有试图禁止美国人使用已拥有的无人机,其中一个原因是那样会妨碍应急工作。全美各地的执法机构都在使用大疆无人机来追踪逃犯、搜寻迷路的徒步者,以及寻找在洪水中被冲走的儿童遗体。 这一决定的伏笔早在一年前就已在国会埋下。当时,《2025财年国防授权法》要求在2025年12月23日前,就大疆或另一家中国无人机制造商道通智能生产的视频监控设备是否构成安全威胁作出评估。相关条款源自纽约州共和党众议员埃莉斯·斯特凡尼克起草的一项法案,她曾誓言要“确保中国无人机被禁止进入美国天空”。 无人机行业的许多人原本预期会对该技术进行一次全面审查,以确定大疆无人机是否含有与中国实体共享信息的秘密后门。然而,该决定似乎仅基于对政府机构已知信息的简单审查。 数月来,大疆一直致函美国官员要求进行严格审计。 “大疆随时准备与你们合作,保持开放和透明,并提供完成全面审查所需信息,”大疆全球政策负责人亚当·威尔士本月在致国防部长皮特·海格塞斯等人的信中写道。 这一决定虽在预料之中,却令全美大多数拥有和操作大疆设备的无人机驾驶员深感失望。 在全美范围内为商业无人机驾驶员提供自由职业机会的FlyGuys公司首席运营官达科达·巴特尔斯表示,他拥有第一代大疆精灵V-1无人机迄今所有的迭代升级版本。如今,他面临无法再获得该公司每年发布的技术升级的前景。 “大疆公司仍将继续创新,并在其他国家提供产品,”巴特尔斯说。“只是我们将无法接触到它们。这很遗憾。” 他表示,美国制造的无人机价格高出四倍,“性能却只有一半。” 但这一宣布却让推动这一政策的美国本土新兴无人机公司欢欣鼓舞。 为公共安全领域制造无人机的西雅图公司BRINC在声明中表示:“这是一个具有历史意义的决定,将改变美国无人机制造商的一切。BRINC及同行已准备好响应号召,重建美国无人机产业。” 另一家希望填补大疆空缺的公司是Skydio,这家美国无人机企业聘请了斯特凡尼克的前国家安全顾问乔·巴特利特担任其联邦政策主管。巴特利特现任商务部工业与安全局助理副部长,该部门参与了这一关乎大疆命运的决策。Skydio拒绝置评。 总部位于佛罗里达的无人机零部件制造商Unusual Machines同样有望从这一决定中受益。该公司首席执行官艾伦·埃文斯周一在致《纽约时报》的声明中表示,这一决定意味着本土制造商“既拥有机遇,也肩负起尽快打造并交付世界级产品的责任”。小唐纳德·特朗普是该公司顾问委员会成员。 联邦通信委员会的声明明确指出,这一决定不影响无人机飞手继续使用已拥有的无人机或此前获批的型号。 “这为美国公司争取到一个迎头赶上的窗口期,”巴特尔斯说。“我真心希望他们能做到。” Farah Stockman是《纽约时报》商业记者,报道制造业以及影响美国制造公司的政府政策。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。  ( 1 min )
    万科20亿元债务获30日宽限期
    DAISUKE WAKABAYASHI2025年12月23日房地产开发商万科在杭州在建的住宅楼,摄于去年。 Agence France-Presse — Getty Images 房地产开发商万科表示,其债券持有人已同意一项方案,给予公司30天的宽限期来协商偿还一笔20亿元人民币的债券。万科是中国旷日持久的房地产危机中又一家陷入困境的公司。 债券持有人周一的投票结果为万科提供了暂时的喘息之机,避免其因未能偿还一笔于12月15日到期的债券而立即陷入违约的境地。不过,债券持有人再次否决了万科将还款期限延长一年的提议。 根据提交给港交所的一份文件,万科拥有超过12.6万名员工,负债逾500亿美元,公司必须在1月28日前达成协议,或推迟付款,或偿还本金来避免违约。 万科成为检验中国政府如何应对长期房地产危机的最新、最紧迫的考验。这场危机已扰乱经济,并考验政策制定者是否有决心救助负债累累的开发商——即便袖手旁观可能会将金融体系推向崩溃的边缘。 中国官员此前并未出手拯救曾被视为中国最大两家房地产开发商的恒大和碧桂园,两间公司最终都在巨额债务的重压下崩溃。恒大两年前申请了破产保护。大约在同一时期,碧桂园也发生债券违约,部分债权人要求对其进行清算。 外界对万科的看法与这两家民营开发商不同,因为其最大股东是国有企业深圳地铁。深圳地铁在过去几年中多次向万科提供贷款,以帮助其履行与债务相关的义务。 在2024年出现约495亿元亏损后,万科高管于今年辞职,由来自国有企业的高管接任。今年以来,尽管万科持续面临严重的现金流危机,深圳地铁仍向其提供了220亿元贷款。万科在年中提交的公司文件中表示,截至6月底,其未来12个月内到期的债务规模为1553.7亿元。 但近期,深圳地铁开始对万科施加更严格的借贷条件。11月初,深圳地铁要求万科为此前已发放的无担保贷款提供抵押品。随后,万科首次请求债券持有人接受债券还款延期。 万科向债券持有人提出了三项方案,寻求将原定于12月15日到期的付款延期一年。但这些方案均未获得达到90%批准门槛的支持率,使该公司距离违约更近了一步。 万科表示,在未能按时付款后,公司获得了为期五个工作日的“宽限期”,于12月22日到期。 信用评级机构惠誉在本月的一份报告中指出,万科与债券持有人的谈判表明,“中国当局更倾向于市场导向的支持方式,而非对个别开发商——即便是一些与政府有关联的实体——提供全面兜底式支持。” Daisuke Wakabayashi是时报驻首尔亚洲商业记者,报道区域经济、公司和地缘政治新闻。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。  ( 1 min )
  • Open

    “儿童特征”的情趣娃娃,有多可怕?
    No content preview  ( 1 min )
    《新周刊》“2025年度新锐榜”在上海举办,“稳住的力量”年度主题引发共鸣
    No content preview  ( 1 min )
    向好友发不雅照算违法?别误读了
    No content preview  ( 1 min )
    江苏省委省政府成立调查组,对南京博物院文物管理问题开展全面调查
    No content preview  ( 1 min )
    “原来我也可以坐在轮椅上洗漱”
    No content preview  ( 1 min )
    孩子听了一整年的新闻课,有什么变化?
    No content preview  ( 1 min )
    土耳其九成湖泊正在消失,但这场生态灾难才刚刚开始
    No content preview  ( 1 min )
    讨论再起,又是杭州!
    No content preview  ( 1 min )
    “最惨顶流”:42岁失业,57岁坐牢,他却活成13亿人精神偶像!
    No content preview  ( 1 min )
    两只澳洲绵羊一年的羊毛,只够做一床,你睡的被子有多稀有?
    No content preview  ( 1 min )
    穿得少,却暖到爆!每个怕冷的人,都建议穿上它!(不是秋裤)
    No content preview  ( 1 min )
    老房子“强制体检”,政府出手了
    No content preview  ( 1 min )
    海洋不仅在“发烧”,还得了“三高”!生物大灭绝的剧本正在上演?
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    社区速递 123 | 年终大放送,盘点派友们的十一月「剁手」实录
    除了首页时间流和侧栏的精选展位,少数派Matrix社区还有很多优秀内容因条件所限无法得到有效曝光,因此我们决定重启Matrix周报,并在此基础上添加更多社区内容、作者投稿新玩意呈现给大家。💬一派热议在 ...查看全文  ( 5 min )
    《羊蹄山之魂》十问十答
    战斗更丰富、武器更多样、暴力美学更直接—……它做到了续作该做的事——让你喜欢的东西变得更好。查看全文  ( 1 min )
    派早报:华为举行 nova 15 系列及全场景新品发布会等
    英伟达开售 RTX PRO 5000 72GB Blackwell 显卡,TCL 推出 Note A1 平板等。查看全文  ( 2 min )
  • Open

    细胞坏死过程中染色质动力学的双态演化及其力学调控 | 进展
    细胞死亡是生物维持组织稳态、发育器官和抵御侵染的基本策略之一。其中,细胞坏死是以细胞肿胀和质膜破裂为标志特征的一种死亡形式。坏死曾长期被视为由严重外部刺激导致的不可控事件。然而,近年研究表明,它可以是  ( 1 min )
    这种元素界的“离经叛道者”,撼动了宇宙大爆炸理论?
    认真阅读下面的文章,并思考文末互动提出的问题,严格按照 互动:你的答案 格式在评论区留言,就有机会获得由生活书店出版有限公司提供的优质科普书籍《冲向星辰的火箭科学(全三册)》。无论是电动汽车、手机还是  ( 1 min )
    恐龙也有“年轮”,最长能活200多岁!
    “神龟虽寿,犹有竟时,腾蛇乘雾,终为土灰”——东汉 曹操《龟虽寿》万事万物,都有其归于幽冥的一日,只是时间长短不同。以长寿而著称的象龟可活过两个百年,而从土中爬出的蝉成虫所有的阳寿也不过一个夏天。也难  ( 1 min )
    比冥王星更难抵达,人类如何揭开水星的面纱?
    在太阳系的版图中,有一颗行星堪称“矛盾体”——它是离太阳最近的“炙烤之地”,表面正午温度能熔化铅;却又在两极的永久阴影里,藏着数十亿吨水冰。它就是水星,一颗看似“简单”却让人类探测屡屡碰壁的岩石行星。  ( 1 min )
  • Open

    Invisible infrared surveillance technology and those caught in its digital cage
    When you unlock a phone, step into view of a security camera or drive past a license plate reader at night, beams of infrared light - invisible to the naked eye — shine onto the unique contours of your face, your body, your license plate lettering.  ( 36 min )
    Trump announces plans for new Navy ‘battleship’ as part of a ‘Golden Fleet’
    U.S. President Donald Trump announced a bold plan on Monday for the Navy to build a new, large warship that he called a “battleship” as part of a larger vision to create a "Golden Fleet."  ( 36 min )
    US drops plan to deport Chinese national who exposed Xinjiang abuses, rights activists say
    The Department of Homeland Security has dropped its plan to deport a Chinese national who entered the country illegally after his plight raised public concerns that the man, if deported, would be punished by Beijing for helping expose human rights abuses in China’s Xinjiang region.  ( 38 min )
    FCC bans new Chinese-made drones, citing security risks
    The Federal Communications Commission says it will ban new foreign-made drones, a move that will keep new Chinese-made drones out of the U.S. market.  ( 40 min )
    Hung jury ends trial of ex-New York governors’ aide accused of selling influence to China
    A jury has deadlocked in the trial of a former New York governors’ aide charged with selling her influence to China and profiting from a medical equipment scheme during the pandemic.  ( 41 min )
  • Open

    “巷战之王”美团遇终极考验:不打,地盘不保;打,利润尽失
    图源:视觉中国 文丨雅萱   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 2025年的午后,写字楼下的奶茶店排起长队,骑手在街巷间穿梭得比往常更急。用户的冰箱里塞满了喝不完的“9.9元咖啡”,商家后台不断弹出新的补贴提示——一场本已沉寂的外卖战争,正以千亿规模的补贴,在街头巷尾无声重燃。 这一次,美团的对手不再是单一的挑战者。阿里巴巴整合饿了么、天猫超市与淘宝流量,发起代号“淮海战役”的闪购总攻;京东则以百亿补贴高调破局。两者将战火直接烧向美团的核心腹地。 然而,对于曾历经“千团大战”、击退过无数对手的美团而言,这对其而言不再是一场关于增长的竞赛,而是一场关于生存的保卫战。 财务数据直观地揭示了这场战争的惨烈:过去半年,美团遭遇上市以来最大单季亏损;阿里核心电商利润大幅缩水;京东亦连续两季度录得经营亏损。利润下滑甚至亏损,并未让这场外卖大战停止。 这场“战事”对美团、京东、阿里的意义截然不同。对京东和阿里,即时零售是主业的延伸与补充;但对美团,这是不能退让的核心战场。 即便历经千团大战、两度击退饿了么,这家“巷战之王”在2025年也过得不容易。当王兴在电话会议中预警四季度“仍有亏损压力”时,一个清晰的信号已然浮现:这家以强悍著称的“巷战之王”,已被迫坐上牌桌,进行一场没有退路的防守。 被迫上“牌桌” 今年4月9日,刘强东和蔚来创始人兼CEO李斌在一起吃外卖的合影正式拉开了此轮外卖大战的序幕。随后,京东于4月11日宣布上线京东外卖百亿补贴,一年投入超100亿。 针对京东高调入局外卖业,美团核心本地商业CEO王莆中在社交平台(即刻)罕见点评,“京东不是第一家想做外卖的公司,也可能不是最后一家。阿里、滴滴、字节不是都做过,滴滴目前在海外也还在做呢。” “在阿里巴巴入局之前,美团虽持续关注外卖市场数据,但并未将防御京东外卖视为战略重点。此外,京东在持续投入外卖等新业务的同时,仍…  ( 3 min )
  • Open

    中国人烧二氧化碳发电?瓦特的棺材板按不住了!
    瓦特的棺材板有点摁不住了。自从瓦特改良蒸汽机以来,人类已经用烧开水的方式发了100多年的电,哪怕是核电站,本质也是烧开水(蒸汽发电),用蒸汽推动涡轮。现在,中国人开始烧二氧化碳发电了。2025年12月  ( 1 min )
    上新了故宫,你别太离谱!“镇院之宝”竟然也能买回家了?
    作为一名瓷器爱好者、杯子收藏爱好者,或者过年需要一些雅致贵重的礼品……如何用更便宜的价格(低至几十元 )!买到名家名窑口、市场热炒几百上千一只的手工茶盏?蹲故宫出品!如果你也是“ 疯狂吐槽过 ‘花几千  ( 1 min )
    除了枕边人,谁还和你一起在床上睡觉?
    前几天,母婴群里有妈妈说起孩子不舒服的事情,家里灰尘一多,就容易流鼻涕、打喷嚏,特别是打扫家里的时候,必定喷嚏打不停。”另一妈妈说:“还真是,换床单的时候,是会打喷嚏,还会揉鼻子,后来一查是尘螨致敏。  ( 1 min )
    2026年与黑帮合作,英国卫生部门最后的稻草
    每年圣诞节,著名的《英国医学杂志》(British Medical Journal, BMJ)都会推出一期“圣诞特刊”,一反严肃医学期刊的常态,刊发一系列有点莫名其妙,却有着一本正经科学论文形式的文章  ( 1 min )
    “智慧”又回来了!75岁的信天翁老奶奶,还在继续飞行
    “智慧”(Wisdom)又回来了。“智慧”是一只雌性黑背信天翁(Phoebastria immutabilis),今年至少75岁,是世界上目前已知的最长寿的野生鸟类。11月20日,她又回到了太平洋上的  ( 1 min )
    圣诞新年的仪式感,怎么能少得了葡萄酒?
    马上就要迎来新的一年了!不仅要喝点好的,更要送点有排面的美酒!今天,真正的硬货给大家找来了! 打破【吉尼斯销量纪录】的新疆S半甜红!双料国际大奖实力认证!情意与格调瞬间拉满~✔️人生苦短,倒满之后就是  ( 1 min )
  • Open

    From the Pitch Stage to the Write Up, the Line Edit to Publication: How Editors Can Help Investigative Stories
    An editor can play a pivotal role in making or breaking a story’s impact. From narrowing complex stories to ensuring accuracy, great editing turns strong reporting into powerful journalism.  ( 17 min )
  • Open

    我们和田渊栋做了一次年末总结:关于Scaling、顿悟以及AGI还有多远
    2025 年 10 月,Meta 宣布裁减 AI 部门约 600 名员工,这场剧烈的人事震荡,将田渊栋推向了公众视野的中心。作为 Meta FAIR(Facebook AI Research,Face  ( 1 min )
  • Open

    大四学生连发 40 余篇 SCI,医学研究正在变成流水线?
    12.23‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual图源:Unsplash / Lush Kooch撰文|张天祁 ● ●  ( 1 min )
  • Open

    澳大利亚发现粉红色鸭嘴兽,专家称并非白化个体|环球科学要闻
    将环球科学设为星标周一至周五第一时间掌握最新鲜的全球科技资讯·生物学 ·吃鲫鱼不用怕卡刺,我国科研团队培育出“无肌间刺”银鲫据《中国科学报》报道,12月22日,中国科学院在京举行A类先导专项“种子精准  ( 1 min )
  • Open

    你见过哪些有趣且迷惑的动物行为?
    苏澄宇,动物科学 / 分享动物们的小秘密/Animalonearth 查看知乎原文 在海南尖峰岭自然保护区,有人在青冈树上看到了一个不同寻常的景象: 有坚果被嵌入了分叉的树枝之间的 Y 形枝杈中,这肯定不是偶然现象,因为有许多坚果都被卡了。 有些被卡的坚果位置都很高,很难够得着。 你可能会怀疑这卡得稳吗?不用怀疑,根本晃不下来这些坚果(可能大力出奇迹),因为坚果上面有着精心制作的沟槽,刚好可以稳稳的卡在上面。视频里那人已经大力在摇了。 https://www.zhihu.com/video/1666766607048318976 谁那么闲的去卡坚果,而且看起来好像没什么意义。 为了搞清楚这一神秘现象,科学家在出现卡坚果的树附近装了红外摄像头,只要探测到附近有运动物体便会开始自动记录[1]。 然后在记录的视频里发现了“罪魁祸首”: https://www.zhihu.com/video/1666761739076182017 视频中那只小可爱是黑白飞鼠(Hylopetes alboniger),它正在往树杈上啃坚果的沟壑,往上面卡。 黑白飞鼠 而下面视频中的小飞鼠则在取走卡树枝上的坚果: https://www.zhihu.com/video/1666763134961483776 不只是黑白飞鼠,还发现了另一种小飞鼠,它们也在做同样的事,海南小飞鼠(Hylopetes phayrei),两种小飞鼠体型都很小,身长不到 20cm。 有些小飞鼠会追求完美,把坚果卡上了还不够,还会二次返回来加工啃噬沟槽,让它的零食卡得更稳当。 科学家发现,这些沟槽分为三种不同的类型:单沟槽、螺旋沟槽、双沟槽。因为卡在不同的树枝上,总会有些不同的适配情况。 不过并不是所有的坚果都会被吃掉,有些就像被遗忘在冰箱里的香蕉一样,只会变黑发臭,没那么新鲜了。C-E 里的坚果已经不大行了,估计都不能吃了。 研究中发现卡在树枝上的坚果只有 63.6% 是新鲜的。在第二次和第三次调查之间的 61 天内,43.7% 的储藏坚果消失了,20.6% 的发现坚果是新的。因此,这个雨林中储存的坚果的数量和组成是动态变量。 总之,小飞鼠藏坚果的方式确实有点独特,只是我在想,它们之间会不会坚果共享呢? 查看知乎讨论
    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 人类真的想象不出从来没见过的东西吗? 知乎日报 查看知乎原文 Q:人类真的想象不出从来没见过的东西吗? @along: 95 年大家想象不出知乎 Q:中国(内地)有什么看起来很奇怪的高速公路? @Jason :请问住在这个寂寞大三角里面是一种什么享受? Q:你在体制内捅过的最大娄子是什么?? @大侠:公安局测试系统,测试数据忘记删了,同事们全成了通缉犯。。 Q:你见过的最有笑点的图片是什么? @不倒斗的胡八一:这眉飞色舞的,见一次笑死一次 可能感受到了群嘲的压力,你看后来表情管理就稳定多了,全程扑克脸。 Q:蜜雪冰城为什么能火这么多年? @茶白:别家奶茶宣传:联名、游戏 IP 、真人代言 蜜雪宣传:雪王顶着个大饼脸,演到不知天地为何物
    澳大利亚为什么不引进狮子、老虎充当顶级掠食者的生态位?
    剁椒鹿,全网同名,有公号更新精选内容(私信都会看,已婚已育老太婆) 查看知乎原文 这其实是个相当有趣的问题。 要回答这个问题,我们要先知道澳大利亚缺了什么动物,AKA 人类登陆澳大利亚以后导致了哪些动物的灭绝。 不过,进入正题之前,请允许我先介绍一个基本概念: 生态位保守性 (Niche Conservatism) 要理解这个概念,不如就拿澳大利亚的塔斯马尼亚岛上的智人举例吧。 约 12,000 年前,巴斯海峡随海平面上升形成,将塔斯马尼亚与大陆彻底隔绝。被隔离的约有 4,000-5,000 名原住民。 那会澳大利亚的人类已经半只脚踏入新石器时代,在 15,000 年前气候回暖后出现的三角形燧石尖状器(长度 8-12 厘米),边缘经二次修整形成锯齿,可用于制作鱼叉或标枪。 新南威尔士州 Lake Mungo 遗址出土的 12,500 年前的雕纹骨器,表面有规律排列的 V 形刻痕,可能用于天文观测或仪式记录。 投射武器占比从冰期的30%提升至 60%,用来捕猎迁徙的有袋类动物。 石英质刮削器持续使用,刃角保持在 55-65 度区间,适合处理桉树木材。依靠这些工具,有成熟的独木舟制作技术。 但是当欧洲人于 17 世纪重新发现塔斯马尼亚岛时,这里的原住民一切都没了,不会捕鱼,不会做独木舟,石器类型从冰期的 28 种锐减至殖民时期的 5 种,且做得比一万年前粗糙一半。 生活方完全回到了旧石器时代, 只会使用最简单的石器和进行基本的狩猎活动,因为不会捕鱼,蛋白质 DHA 摄入不足,人口健康水平下降。 这一切都是因为人口阈值崩溃了,据遗传学测算显示,维持复杂技术需至少 10,000 人规模的知识网络,而塔斯安尼亚人口长期低于临界值,所以很多技术失传了。 人类群体因地理隔离导致技术文化逆向退化的现象就叫做塔斯马尼亚岛效应。 仅仅一万年,已经拥有技术的智人都能退化成这个样子,那么澳大…
    太阳已在银河系中高速运动了几十亿年,为什么没有撞上其他的恒星?
    七小七,脚踏实地,仰望星空。心有猛喵,细嗅鱼干。 查看知乎原文 主要还是太阳所在的地方恒星密度太小了。 “郊区”里的太阳 太阳所在的银河系,是个较大的棒旋星系,直径约 10 万~20 万光年。它有若干条旋臂,太阳就位于其中猎户座旋臂内缘附近,距离银心大约 2.6 万光年。 太阳在银河系中的位置图。角度表示银道坐标系中的经度。 目前,太阳正穿梭在一片被称为“本地星际云”的星际云中。这里虽然算不上“星迹罕至”吧,至少也可以说是“寂静幽深”。 太阳附近可谓是“星烟稀少”,在太阳附近 20 光年内,目前共观测到 131 个类恒星天体,隶属于 94 个恒星系统,包括 113 颗恒星(80 颗红矮星和 23 颗质量更大的恒星),6 颗白矮星,21 颗褐矮星,以及 1 颗亚褐矮星(流浪行星)。 距离地球 12.5 光年内的恒星和恒星系统 其中,离太阳最近的恒星系统是“三口之家”半人马座α,中文名字叫南门二,与我们的平均距离是 4.34 光年。其中的比邻星距离我们 4.24 光年,是距离太阳最近的恒星。 南门二其实在科幻领域非常有名,《三体》中三体人的故乡,以及《流浪地球》里小破球的目的地都是它(没错,我们其实是在跟三体人换家,双向奔赴了属于是)。对它感兴趣的小伙伴可以戳这里看它的小传: 满天星斗呼唤我(7)——南门二 以太阳为中心,100 秒差距(约 326 光年)内的恒星分布图,数据来自盖亚探测器 “相遇没有那么容易,每颗星有它的脾气” 可能有人会疑问,太阳附近这样的恒星密度不算大嘛? 还真不算大。 以常见的恒星聚集体 -- 球状星团为例,典型的球状星团中,平均每立方秒差距约有 0.4 颗恒星,在星团核心区域可达每立方秒差距 100 或 1000 颗恒星。而太阳周围的恒星密度约为每立方秒差距 0.1 颗恒星,可以说是相当稀疏了。 著名的球状星团 M2 再举个极端点的例子吧。 银河…
    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 为什么好多学校都喜欢挖个湖? 知乎日报 查看知乎原文 Q:为什么好多学校都喜欢挖个湖? @烧盐:本科母校中南大学南校区里有个池子 Q:在国外旅行时,你发现过哪些中国符号? @YWY:西班牙塞维利亚皇宫卖票处排队的杆子上 Q:拥有一头回头率高的猫是一种什么样的体验? @小班爷:宝汁,如果不会舔毛咱就不要舔了,这样好看吗? Q: 为什么国家还保留一等座二等座这种称呼? @月姬魔夜:二等座:物美价廉 一等座:买不到二等座的冤大头 Q:有哪些非常冷门的冷知识? @林沐沐:生病的时候坐秋千好的快。 因为你俩脚离地了,病毒就关闭了,聪明的智商又占领高地了。
    有哪些物种看起来像 AI 生成的,但在自然界真实存在?
    剁椒鹿,全网同名,有公号更新精选内容(私信都会看,已婚已育老太婆) 查看知乎原文 不得不说,虽然经常写拟态的文章,但是看到这个鸟的第一眼还是忍不住愣了一下: 这是 AI 吧? 因为看起来就错漏百出的不在一个图层的感觉,确实让人觉得比起视错觉,还是更像 AI。 但其实它是真实存在的鸟类: 它就是马来西亚大蛙嘴夜鹰(Batrachostomus auritus,英文名:Large Frogmouth) 顾名思义,因为其嘴比较大,阔口似青蛙,所以得名。 蛙嘴夜鹰是一类鸟,共有十几种 因为栖息在树林里,所以翅膀拟态成树叶、树枝的形状。 不过它这个并非攻击型拟态,而是防御性拟态。 因为大蛙口夜鹰是夜行动物,夜间才飞出猎食昆虫、小型蟹类、蛙与小爬行类动物,这些猎物多是视觉不强或以运动为刺激反应,不靠识别形状,尤其是大蛙嘴夜鹰还在晚上行动,因此没必要像兰花螳螂那样伪装成花朵接近猎物。 ↓兰花螳螂,典型的攻击型拟态 相反的是,大蛙嘴夜鹰白天休息的时候反倒容易成为其他猛禽的盘中餐,所以需要进行防御性伪装。 关于这个倒是很有趣,“猫头鹰”之间会互相捕食,甚至同种间也会(当然夜鹰并非猫头鹰,猫头鹰是鸮形目鸟类统称,夜鹰是夜鹰目,这里只是解释一下为什么夜鹰白天睡觉很危险) 美国鱼类及野生动物管理局(USFWS)计划在未来 30 年内猎杀45 万只猫头鹰用来拯救另外一种猫头鹰。 原因就是北方斑点鸮濒危。而横斑林鸮的西迁扩张导致两种体型差异巨大的猫头鹰成了食物和捕食者的关系: 左:北方斑点鸮,右:横斑林鸮 所以计划杀掉横斑林鸮来拯救濒危的北方斑点鸮。 所以夜鹰也是类似的情况。 同样像 AI 生成的还有夜鹰目的林鸱: 白天休息的时候就伪装成树干,一动不动的。 说起来也是有趣,夜鹰还有个““goatsuckers”(吮羊鸟)”的古老名字,来源于一个古老的传说,而这个传说恰恰是它们拉丁文学名“Caprimulgiformes”(夜鹰目)的由来: 传说中,当农夫傍晚将牛羊从牧场赶回家时,这些鸟会从附近树林俯冲而下攻击牲畜,导致它们惊慌失措。但这些鸟并非为了吃肉,而是用巨大的嘴巴咬住山羊的乳房,迅速偷喝羊奶后飞走,接着又会有其他同类发动新一轮“袭击”。 当然,这是都市传说,夜鹰往往捕食一些小型的昆虫等猎物,但是 Caprimulgiformes(capra = 山羊, mulgere=挤奶)却成了它们的拉丁学名,也是有趣。 我们国家也有蛙口夜鹰: 国二。 另外一种疑似 AI 的拟态动物是叶尾守宫: 表皮纹路有树皮裂纹、苔藓斑点、尾巴像腐叶,有咬痕效果。可在眼睛上形成 “树叶般的眼裂纹伪装”。 很酷炫。是马达加斯加特有的一类壁虎科物种的统称。 但是仅分布于马达加斯加终年湿润的森林地区,因为其酷炫外表经常被偷猎,现在受《濒危物种国际贸易公约》附录二保护、管控交易。 查看知乎讨论
    天文摄影师拍下人类坠入太阳图片,这是如何做到的?还能在什么位置跳跃可以实现?
    astroR2,研究天体口腔学的宇航技工机器人 查看知乎原文 谢邀,来回答这个问题是因为这图是真滴好看! 在希腊神话中,伊卡洛斯和他的父亲代达罗斯一起被困在亲手建造的精巧绝伦的迷宫中,他们制作了巨大的翅膀从而得以逃出,但是伊卡洛斯没有听从他父亲的警告,因为飞得太高,炽热的阳光点燃了他的翅膀,最终落入海中而亡[1]。很多艺术家曾描述“伊卡洛斯的陨落”的故事,其中最著名的是老彼得·勃鲁盖尔的《伊卡洛斯坠海的风景》(Land­s­cape with the Fall of Icarus,约 1558)。(下图中右下角的两条大白腿就是伊卡洛斯 emmm) Landscape with the Fall of Icarus - Brussels, Royal Museums of Fine Arts of Belgium - Google Arts & Culture 现在再回看这幅太阳摄影作品,就能懂作者为什么起这个名字了。 Image credit: Andrew McCarthy/cosmicbackground.io 有人可能觉得这是 p 的(其实 R2 第一眼也是这么想的),但是人家有视频证据,那么我们先从太阳讲起。 太阳的色球层 Image credit: Andrew McCarthy/cosmicbackground.io 为啥人家的太阳拍出来这么好看,表面上丰富的细丝、条纹结构,中心还有一些黑子,边沿闪烁着火舌,看起来真像一个“大火球”,我们平常看到的太阳却只是一个圆圆的亮斑。那是因为他们加了Ha 滤镜,拍到的是太阳的色球层。 如果把太阳比作一个大火炉,我们平常用肉眼或普通望远镜只能看到它最外层“炉壁”——颜色偏黄白的光球层,温度大约 5500 ℃。再往外还有一层更热、更稀薄的“火焰”——色球层,温度从几千度陡升到上万度,氢原子在 656.3 nm 处跃迁,辐…
    到底什么样的文化使得中国人是圆桌吃饭,而西方人是长桌吃饭?
    陆土根,请需要单独咨询问题的朋友加v lutugen1 查看知乎原文 陆土根:中国人历来用方 / 长桌吃饭,圆桌吃饭历史极短 首先要明确一点,中国人使用圆桌吃饭的历史,非常短暂。 现在很多营销号胡说八道,把中国人使用圆桌吃饭称为传统文化,又发明了什么“天圆地方”“团圆和谐”之类的文化概念,基本是一派胡言。 一、中西传统都是方(长)桌为主,圆桌西方比中国早出现。 中国人和西方人,在根子上没有什么不同,无论是自家人吃饭,还是招待宾客,都是用方桌子(含长桌子)吃饭,这是因为大家都强调尊卑礼仪,方桌子可以区分出席位。如果采用圆桌子就会非常混乱。 中国人和西方人唯一的差别是,中国人宋代开始就是合餐制了,而西方一直为分餐制,所以导致大家“方”的不一样。 合餐制,为了方便大家都夹得到菜,人越多就只能越做成狭义的正方桌子,所以过去中国人一家人吃饭尚用四人方桌(也就是四仙桌)、六人长桌(如北方的炕桌),但是招待宾客,都是使用八人方桌,也就是非常著名的八仙桌。 但是,人再多,就比较麻烦了,一是分配不好,因为标准方桌人数必须是四的倍数,八人上面就是十六人,那么中间人数怎么办;二是再做大,夹菜距离就会增大,所以八仙桌就是最大的极限了,还要加人只能另起一桌。 西方人,因为是分餐制,不用考虑夹菜距离,所以都是趋向于做成长桌子,一家人吃饭以前多有六人长桌,宴请宾客则用八人长桌,短边一边容纳一人,长边一边容纳三人。 显然,相对八人方桌,此种八人长桌可以无限延长长边,使之变为十人长桌、十二人长桌……远远比中国的八仙桌灵活。 也因为这种弊病,在清中期城镇的饭馆,已经开始出现十人的圆桌,在民国时期更得到广泛的应用,但是都局限于饭馆,而未进入城乡家庭。 这里要指出的是,西方很早就有了圆桌,只是用的比较少,所以现在也有人认为清中期的中国圆桌,可能是西方进入影响的产物。 二、改开后农村家庭出现十人圆桌,稍后城乡家庭出现六人圆桌。 改开后,十人圆桌开始普遍进入农村家庭,主要就是取代八仙桌用来待客,八仙桌则随之用做家里人吃饭。 后来,又出现了更小的六人圆桌,取代八仙桌,成为农村家庭家里人吃饭饭桌的主流。 六人圆桌进入城镇家庭,则可能要晚一些,这是因为虽然城镇饭馆已经很早出现圆桌,但是城镇家庭住房此时以公房为主,一直比较狭小,六人圆桌相对占据地方。 故而城镇家庭,一直是四人方桌、六人长桌为主,因为他们可以在面积不够时靠墙摆放,节约出很大的面积。 至于面积更小的四人圆桌,则使用起来并没有四人方桌方便,所以也没有得到很广泛的使用。 城镇家庭使用六人圆桌,应当还是 98 年房改,更大面积的商品房取代公房以后,不过使用的比例也并不大,没有取代四人方桌和六人长桌。 由此可见,中国人在家里一家人吃饭使用圆桌的历史,很大可能不会超过 40 年,很多城镇家庭甚至从来没有使用过圆桌。 三、近年来六人长桌的流行 但是,近年来(大概是 2020 年以后),六人长桌确实忽然异军突起,基本取代了四人方桌和六人圆桌。 这种风气,主要是因为当前流行模仿西式的开放式厨房、岛台等,顺便将西方人的长桌一并学来。 六人长桌因为长度短,所以使用在合餐的中餐场合问题不大,这也是为什么中国传统也有这类桌子,但是如果延长下去,合餐制的弊端就会凸显出来。 这也是为什么现在网上对长桌颇有意见的原因之一,多出现在八人、十人长桌的场合下,就会出现有人夹不到菜的尴尬。 电视剧《情深深雨濛濛》中也有类似的“陆振华夹不到菜”的段子,也是这种问题,长桌放了中餐,坐在一端的一家之主陆振华就基本夹不到菜了,非常尴尬。 附录:《潮菜工艺学》一书关于方桌、圆桌使用习惯以及变迁的说明: 可见方桌主要就是为了讲究席位排次,而圆桌则可以不讲究这些 附录 2:不同时期六人方桌风格的变化: 1.土黄风时期(1990-2005): 2.欧式风时期(2005-2020): 3.简约风时期(2020- 至今): 查看知乎讨论
  • Open

    2025-12-23 每日一拍精选
    责编 金歌铁马 | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    ↩️ 特朗普12月21日任命路易斯安那州共和党州长杰夫·兰德里为美国格陵兰岛特使,称兰德里“深知格陵兰岛对我们国家安全的重要性”。
    竹新社: 据丹麦广播公司报道,至少3名与美国总统特朗普及白宫高层关系密切的美国人近期多次往返美国和格陵兰岛,试图通过建立私人网络、渗透当地社会、扩大信息收集等方式,推动格陵兰岛与丹麦保持距离、加强对美国的依附。 丹麦安全与情报局对媒体表示,一些外部势力试图利用现有分歧或制造新的分歧来挑拨格陵兰岛与丹麦的关系。该部门正与格陵兰岛自治政府密切沟通,评估威胁并研究应对措施。 丹麦首相弗雷泽里克森8月27日表示,在格陵兰岛问题上,丹麦与美国存在非常明确的分歧。丹麦政府对待这一问题“极为严肃”,不允许任何形式的干涉。截至目前… 特朗普12月21日任命路易斯安那州共和党州长杰夫·兰德里为美国格陵兰岛特使,称兰德里“深知格陵兰岛对我们国家安全的重要性”。 兰德里回应说,将以“志愿者”身份为特朗普服务,“让格陵兰岛成为美国的一部分”,并称这一任命是“兼职”,不影响其州长的职务。 丹麦首相弗雷泽里克森22日与格陵兰岛自治政府总理延斯-弗雷德里克·尼尔森发表联合声明,反对美国以国家安全为由对格陵兰岛的领土诉求,重申希望丹麦领土完整得到尊重。 (新华社)
    ↩️🖼 俄罗斯武装力量总参谋部战役训练局局长法尼尔·萨尔瓦罗夫中将12月22日在莫斯科发生的汽车炸弹爆炸中死亡。
    竹新社: 俄罗斯12月19日晚利用导弹袭击乌克兰敖德萨港口基础设施,造成至少8人死亡、27人受伤。乌克兰19日晚利用无人机袭击了俄罗斯位于里海的一处油气钻井平台以及位于附近的“猎人级”巡逻舰。 俄罗斯总统特使德米特里耶夫预计将于20日在迈阿密会见美国总统特使威特科夫、特朗普女婿库什纳,讨论美国对乌克兰的安全保障、领土让步等问题。普京19日誓言,若乌克兰不同意俄罗斯的谈判条件,俄罗斯将实现其军事目标。 乌克兰谈判代表团团长乌梅罗夫19日晚表示,已与美国和欧洲伙伴会面,各方同意在不久的将来继续“联合工作”。泽连斯基表示… 俄罗斯武装力量总参谋部战役训练局局长法尼尔·萨尔瓦罗夫中将12月22日在莫斯科发生的汽车炸弹爆炸中死亡。 俄罗斯联邦侦查委员会表示,炸弹被安放在了汽车底盘上,正在追查多条线索,怀疑爆炸由乌克兰情报部门策划。 (美联社)
  • Open

    令科學家感到驚訝的雙尾行星
    WASP-121b是一顆距離地球約880光年的氣體巨行星,它繞著恆星運行的軌道非常近,使得行星的大氣層近距離暴露在恆星的強烈輻射下。這導致行星大氣層中一些較輕的氣體逸散到太空中,在後方形成一條類似彗星的尾巴。不過,一組研究團隊發現了令人驚訝的現象──這顆行星的尾巴不只一條,而是兩條氦氣尾巴,還幾乎沿著它的軌道環繞。 WASP-121b是一顆被稱為「熱木星」的行星。它和木星一樣主要由氣體構成、質量巨大,但因為距離母恆星非常近,公轉週期只有約30.6小時,表面溫度也極高。天文學家將其稱之為「重金屬系外行星」,因為它熾熱的大氣層中也含有鎂和鐵等元素。 母恆星的輻射目前正逐漸剝離WASP-121b大氣層中較輕的氣體,例如氫氣和氦氣,而在行星後方形成了行星尾。但來自加拿大和瑞士的研究人員最近利用詹姆斯韋伯太空望遠鏡監測了這顆行星,他們發現WASP-121b不只一條行星尾,而有兩條分別從行星的兩側延伸而出,並沿著行星軌道運行。這兩條行星尾巴非常巨大,像一個巨大的半環一樣環繞著約60%的行星軌道,行星尾總長度超過WASP-121b直徑的100倍。 天文學家之前曾觀測到單尾行星,但從未觀測到雙尾行星。那麼,這些行星尾是如何形成的呢?論文第一作者Romain Allart表示,恆星風和引力都是潛在影響因子,但要理解其中的形成過程還需要新型的3D模擬技術。 雙尾行星WASP-121b為天文學家提供了關於行星形成和演化的新線索。一顆原行星能否保留其大氣層,或隨著時間而失去大氣層,將影響它最終會變成哪種類型的行星,是一顆氣體巨行星,或是海王星等級的行星,又或是失去大氣層成為一顆岩質行星。對於研究人員來說氦元素是追蹤大氣逃逸最有效的示蹤劑之一,讓WASP-121b成為研究大氣逃逸過程的理想對象。天文學家也將繼續利用韋伯太空望遠鏡來觀測這種雙尾現象究竟有多罕見。   文轉載自臺北市立天文科學教育館網站。   #熱木星 #雙尾行星 #WASP-121b  ( 1 min )
  • Open

    联名火爆,避孕套遇冷,2025大家都是这么花钱的?
    No content preview  ( 1 min )
    4199元的华为nova15 Ultra,怎么影像比自家旗舰还好?
    nova人称小Pura。  ( 1 min )
    京圈老炮儿大战魔都新贵,上周的中国AI比电视剧精彩。
    一个做基建,一个谈恋爱;一个在北京,一个在上海。  ( 1 min )
    今日最佳:你要吃我就转桌。
    布偶:我不爱吃,但我不能让你吃。  ( 1 min )
    聊一聊:你买过哪些不实用但很喜欢的东西?
    聊一聊  ( 1 min )
    保时捷明年3月起停止自建充电网络运营,极星获6亿美元续命,千问发布今年十大提示词,百度Uber在英测试,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 22 日,农历冬月初三。  ( 1 min )

  • Open

    7 ways to hike across South Korea
    South Korea's Jeju Island is aptly nicknamed the "Hawaii of Korea." Nearly three-fourths of the country is mountainous, with myriad hiking opportunities for beginners and experts alike. Walking and hiking have been part of Korean life for generations, and it's easy to understand why, as 70 percent of the country is mountainous and a number of ancient temples are placed along the slopes. “The peaks in Korea are all steep and sharp, hence very physical,” says Roger Shepherd, who runs Hike Korea and has written a guidebook about hiking the Baekdudaegan mountain range. “They are covered in old foot trails (yet-gil) and temples from before industrialization, with layers of recreational trails added over the decades.” Korea’s hiking trails are accommodating to beginners and e…  ( 27 min )
    Was Christmas moved to eclipse Rome's Saturnalia festival?
    Every December, billions celebrate the birth of Jesus Christ with rituals that feel timeless: candlelight, evergreen branches, and winter hymns. None of these seasonal details, however, come from the Bible—nor does the New Testament identify the date or time of year when Jesus was born. Luke’s Gospel does mention shepherds watching their flocks by night, a detail some have taken to imply a warmer season. Beyond this, the biblical writers provide no clues for the placement of Christmas. This gap in the scriptural record left later generations of Christians with considerable interpretive freedom. As Christianity expanded across the Roman Empire and developed liturgical holidays to commemorate key events in Jesus’ life, the question of when to celebrate his birth became increasingly impo…  ( 30 min )
    The winter drink you need to know about—Turin’s bicerin
    This article was produced by National Geographic Traveller (UK). The Italian city of Turin is renowned for its centuries-old cafe culture and rich chocolate confectionary, so it stands to reason that it’s also the birthplace of bicerin. Meaning ‘little glass’ in the local Piedmontese dialect (‘biccherino’ in Italian), this warming, decadent drink comprising layers of thick, melted chocolate and espresso with barely whipped cream has been served at Turin’s Caffe il Bicerin since the 18th century. The drink quickly became a feature in cafes across the city, to the point where today it’s considered a symbol of not just Turin, but of the surrounding Alp-studded region, too. Its fans are legion; Ernest Hemingway, who stopped in Turin after the First World War, wrote that bicerin was one o…  ( 23 min )
    These are New England’s most beautiful garden cemeteries
    Cemeteries like Concord, Massachusetts’ Sleepy Hollow, pictured here, reveal New England’s unique history and culture. Borne from a Victorian-era landscape movement, these sites tell the tales of the Salem witch trials, the Revolutionary War, and the movement that fostered literary legends. Historic cemeteries are among New England’s most surprising cultural landscapes. Far from the macabre, these sites were “designed as a tranquil, natural setting … to inspire and comfort the living,” wrote Blanche Linden-Ward in her seminal work Silent City on a Hill about the 19th-century landscape movement that sought to reimagine graveyards as rural gardens. Today, that original vision is evident across the region in burial grounds that feel like arboretums, wildlife refuges, and outdoor …  ( 27 min )
    Is melatonin good for heart health? Depends who you are.
    Melatonin may be one of America’s most trusted sleep aids, but scientists are still untangling what it actually does to the heart—and the story is more complicated than most consumers realize. Some studies point to melatonin use as beneficial to heart health, while others say the opposite. Here’s how to make sense of the complex research. Along with being a hormone naturally produced in the brain, melatonin is one of the most widely used sleep supplements in the United States, with millions of people taking it in hopes of a better night's rest.  The supplement is often marketed to consumers as a gentle, “natural” remedy that is widely perceived as benign. Yet the science surrounding its effects beyond sleep—particularly on the heart—is far more complex and unsettled than many …  ( 27 min )
    5 of the most beautiful monasteries in Armenia
    The Tatev Monastery is just one of five UNESCO-listed religious sites worth visiting in Armenia, the world’s first Christian nation. From cliff-carved chapels to highland fortresses, these UNESCO-recognized sites bring travelers face to face with 17 centuries of ritual and craftsmanship.  Since Armenia’s adoption of Christianity in 301 C.E., the nation’s monasteries have been central to its worship traditions. After 17 centuries, these UNESCO-recognized sites became deep community anchors, both reflecting and carving the culture of the world’s first Christian nation. Today, Armenia still enjoys ‘under-tourism’, and these religious sites are well worth exploring.  (This trail reveals the wonders of Armenia—a country at the crossroads of the world.) While the origina…  ( 25 min )
    Why most health resolutions fail
    Every January, millions of people set ambitious health goals. Research suggests that the habits most likely to improve long-term health—and actually stick—are often simpler and more sustainable than popular wellness trends. As wellness advice floods social media, experts point to a short list of science-backed habits that improve health—and a few popular resolutions you’re better off skipping. Every January, millions of people resolve to improve their health. Many start with dramatic overhauls—cutting out entire food groups, committing to daily workouts, or vowing to reinvent their routines overnight. By February, those overly optimistic resolutions unravel, not for lack of motivation, but because they were unsustainable. That doesn’t mean accomplishing your goals is a lost ca…  ( 24 min )
    Visiting St Lucia with teens? Here's what to do
    This article was produced by National Geographic Traveller (UK). St Lucia offers an ideal mix of comfortable hotels, dreamy Caribbean beaches and active adventures for families — and it’s a combination that works particularly well for those with teens, who can be harder to please and entertain. Your family could be snorkelling with squid and turtles one day, then scrambling up the island’s majestic Gros Piton mountain the next, before feasting on chocolate that kids can even try making themselves with pods plucked from accessible jungle trails.   Pristine volcanic black and golden sand beaches are the star attraction in St Lucia. Anse Chastanet — and sister Anse Mamin beach, connected by a short coastal walkway — are two particularly renowned for their striking sand. Both offe…  ( 22 min )
    Is the grumpy-faced Texas horned lizard cute enough to survive?
    Out-of-state visitors may not know what they’re looking at, but fans of Texas Christian University (TCU) get fired up when SuperFrog runs onto the football field. Human-size and gray, with pointy protrusions on its head and spiky, Popeye-like forearms, SuperFrog is the school’s mascot, meant to induce fear in the hearts of opposing teams. SuperFrog’s real-life inspiration, though, isn’t quite as intimidating. TCU’s mascot is based on a creature that’s at most four inches long and almost comically sedate, with a pancake-shaped body and grumpy face under thorny crowns. It’s not even technically a frog—or, as many Texans refer to it, a horned toad. It’s a Texas horned lizard, and the rest of the state loves the real thing just as much as TCU loves SuperFrog. While not a keystone spe…  ( 35 min )
    What should I do with this ancient Maya pot?
    As a kid, I loved rummaging around my uncle’s makeshift museum. Wilfred Sylvester was an enthusiastic amateur historian and collector of remarkable artifacts, and he had transformed two rooms of my grandmother’s house in Louisiana into an extensive gallery. Revolutionary War flintlocks and Civil War muskets lined the walls. Glass display cases held 400-year-old French Bibles and Confederate dollar bills. There was a miniature replica of a Roman catapult next to a German World War I helmet with the spike on top. But the item that captured my imagination most was a small pot no bigger than an orange. It had a human face molded into the terra-cotta and a hole bored through the rim, suggesting someone had once worn it around the neck. The pot was Maya, and I imagined an artist using it to hold…  ( 34 min )
    See the next solar eclipse from a true dark sky zone
    Witness the next solar eclipse from the middle of the ocean. In August 2026, a total solar eclipse will be visible over parts of Spain, Portugal, and a large chunk of the Atlantic and Arctic Oceans. These cruises will take you into the path of totality. When the sun, Earth, and new moon perfectly align, we get the chance to see a solar eclipse. This celestial phenomenon is one of the most unique experiences you can witness. In fact, the most recent total solar eclipse across the United States drew millions of people outside to see nightfall in the middle of the day. On August 12, 2026, the next solar eclipse's path of totality is going over a large chunk of the Atlantic and Arctic Oceans, which means that a cruise may be the best way to see it. Many of the best family-friendly…  ( 27 min )
    How to plan a family ski trip, according to an expert
    Families can take to the snowy slopes in Serre Chevalier on skis, sleds or snowboards. From bagging one of Europe’s few bargains to what not to pack, get your first family skiing trip off to a flying start with our expert guide. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). For many parents the idea of whisking your family off to the mountains one winter and learning to ski is a potent daydream. But it’s also strewn with both potential pitfalls and actual physical falls — and eye-watering costs. But there’s a good reason why millions love it and return to the slopes year after year. One good day, skiing together in the sunshine, can light up a whole winter. Here’s how to improve your chances of a successful first trip. Don’t rush into it. The m…  ( 28 min )
  • Open

    Vol.81 智谱 or MiniMax,无论谁是第一股,都牛逼---串台苔藓之火
    📌 一句话摘要 深入解析智谱和 MiniMax 的港股 IPO 招股书,探讨中国大模型公司在技术、财务、市场竞争及估值方面的挑战与机遇,并对比中美 AI 产业差异。 📝 详细摘要 本期播客聚焦智谱和 MiniMax 两家中国大模型公司冲刺港股 IPO 的事件,通过分析其招股书,嘉宾们从多个维度剖析了中国 AI 大模型产业的现状与未来。播客首先对比了中美 AI 企业的巨大差距,指出中国企业在研发投入、估值和收入上仅为美国同行的 1%左右,却取得了相似的市场地位。接着,深入探讨了两家公司的财务数据,尤其是智谱和 MiniMax 上半年分别高达 18 亿和数亿人民币的亏损,以及数十亿的训练成本,这与外界对中国大模型训练成本大幅下降的认知形成强烈反差。播客还分析了上市时间点的选择、两家公司在全球化与本土化策略上的差异,以及业务模式(to B、to C、API、本地部署)的权衡。嘉宾强调,AI 领域竞争激烈,纯大模型公司面临巨大的资金压力和不确定性,需要极高的创业者能力和投资人耐心。最后,展望了 AI 行业从“正三角”向“倒三角”结构转型的可能性,以及中国企业在有限资源下展现出的高效创新潜力。 💡 主要观点 中国大模型企业以少量投入取得显著进展,但与美国巨头仍存在量级差距 中国 AI 企业在研发投入、估值和收入方面可能仅为美国同行的 1%,但仍能在技术和市场获得一席之地,展示了高效的资源利用能力和创新潜力。 头部大模型公司面临巨额亏损和高昂训练成本的挑战 智谱和 MiniMax 的招股书显示,上半年亏损达数亿甚至十多亿人民币,且训练成本居高不下,这与“AI 训练成本大幅下降”的普遍认知相悖,揭示了行业烧钱的本质。 💬 文章金句 今天这个价格看上去是 100 比 1 的程度,有 1%的程度。你看所有的事情几乎都是 1%的程度,对吧?研发投入是 1%,估值看上去也是 1%。 质朴上半年那盖亏了 18 个亿,gap 的话亏了二十多个亿,那收入只有两个亿不到。然后上半年的算力成本就 11 个亿,但他账上现金只剩 25 亿了。 今天 AI 领域是正三角,也就是说最底下的 infra 的芯片层拿走的最多的一个模型层。其次应用层拿的最少,甚至都是负毛利。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:屠龙之术 作者:屠龙之术 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:8 分钟 字数:1956 标签: 大模型, IPO, 智谱AI, MiniMax, 商业科技 收听完整播客  ( 1 min )
    2025 年的 AI 领域:五大意外发现
    📌 一句话摘要 Y Combinator 合伙人探讨了 2025 年 AI 领域最出人意料的趋势,包括开发者转向 Anthropic 模型、AI 经济趋于稳定、AI 研究技能普及化、意向编程(vibe coding)的兴起,以及初创公司在成熟市场中面临的招聘与模型编排挑战。 📝 详细摘要 本期《光锥》节目中,Y Combinator 合伙人深入探讨了 2025 年 AI 领域的关键趋势。他们观察到,开发者对大型语言模型(LLM)的偏好已从 OpenAI 转向 Anthropic,尤其是在“意向编程(vibe coding)”等特定任务上,而 Gemini 也迅速崛起。嘉宾们讨论了模型套利和编排已成为新常态,初创公司正通过构建抽象层来灵活切换底层模型,以优化特定任务的性能。关于“AI 泡沫”的争议,嘉宾们认为当前正处于技术革命的“安装期”,大量基础设施投资(例如电力、土地和算力)为未来的“部署期”应用爆发奠定基础,这对应用层创业公司是利好。文章还提到,AI 研究技能和小型模型构建日益普及,以及 AI 经济的趋于稳定,但招聘和人才壁垒依然存在,排除了“单人独角兽”在短期内成为现实的可能。 💡 主要观点 开发者对大型语言模型(LLM)的偏好发生转变,Anthropic 成为首选。 YC 数据显示,Anthropic 在模型偏好榜单中超越了 OpenAI,在“意向编程”和 AI 代码助手(code agent)等领域表现尤其出色。Gemini 的迅速崛起也凸显了模型产品个性化和针对特定任务适配的重要性。 AI 经济趋于稳定,形成模型层、应用层和基础设施层。 …  ( 1 min )
    别再造 Agent 了!关于 Agent Skills 的详细总结来了
    📌 一句话摘要 文章深度剖析了 AI Agent 技术栈中的 MCP 与 Agent Skills,阐明了它们在连接性与能力上的分层定位,并提出渐进式披露机制有效解决上下文爆炸问题,为构建高效 Agent 系统提供了理论与实践指导。 📝 详细摘要 本文详细探讨了 AI Agent 领域中 MCP(Model Context Protocol)和 Agent Skills 两种核心概念。文章指出,MCP 主要解决 Agent 与外部工具/资源的连接性问题,而 Agent Skills 则专注于封装领域知识和操作流程,解决 Agent“知道如何使用”工具的能力问题。核心亮点在于 Agent Skills 引入的“渐进式披露”机制,通过三层架构(元数据、技能主体、附加资源)按需加载信息,有效缓解了传统 MCP 因工具 JSON Schema 过大导致的上下文爆炸和成本高昂问题。文章强调 MCP 和 Skills 是互补而非竞争关系,提出了一种结合两者的分层混合架构,能优化成本、提高可维护性和复用性。最后,文章详细介绍了 SKILL.md 规范、编写高质量 Skills 的原则,并展望了行业标准化、生态系统构建和自动化能力发现的未来趋势,同时也警示了安全性和碎片化等潜在风险。 💡 主要观点 Agent Skills 的核心理念是连接性与能力分离,弥补了 MCP 在“如何使用”工具方面的不足。 MCP 提供标准接口让 Agent“够得着”外部工具,而 Skills 提供操作手册和专业知识,指导 Agent“如何正确使用”这些工具,两者职责清晰,架构更优。例如,在代码审查场景中,MCP 提供 GitHub API 访问能力,而 Skills 则指导 Ag…  ( 2 min )
    2026 年 AI Agent 的未来 | a16z 的三大预测
    📌 一句话摘要 a16z 的三位合伙人预测,到 2026 年,AI 将从被动响应转向主动执行任务的智能体,用户交互将从提示框转向更自然的模式,同时设计范式将从面向人类转向机器可读性,而语音 AI 将在企业和消费领域获得广泛应用。 📝 详细摘要 a16z 的 Marc Andrusko、Stephanie Zhang 和 Olivia Moore 在“Big Ideas 2026”中探讨了 AI 发展的三个关键预测。Andrusko 认为提示框时代将终结,AI 将像“S 级(顶尖)员工”一样主动观察和执行任务,大幅减少用户干预;目标市场将从软件支出扩大至劳动力支出。Stephanie Zhang 指出,软件设计将转向“为 Agent 设计”,优化目标变为“机器可读性”,而非人类视觉消费,这将重塑内容创作和应用设计,并催生新的生成式引擎优化(GEO)工具。Olivia Moore 则预测,语音 AI Agent 将在医疗、金融和招聘等企业级领域大规模崛起,并渗透到消费级健康管理中,成为能够跨模态处理任务的“AI 员工”,但同时也面临劳动力成本和多语言处理的挑战,并强调了这一领域的巨大增长潜力。文章指出,未来 AI 应用将通过深度学习提升自主性,并引用了 S 级员工金字塔图阐述 AI 作为终极员工的潜力,其中主动型 AI 在客户关系管理系统 (CRM) 中的应用便是一个典型例证。 💡 主要观点 AI 交互将从被动提示框转向主动执行任务的 Agent 模式 未来的 AI 应用将通过观察用户行为,主动提出解决方案并执行任务,类似高效的“S 级(顶尖)员工”,大幅减少用户干预。Marc Andrusko 强调,这将使 AI 的市场潜力从软件支出扩大至劳动力支出,例如 AI 原生客户关系管理系统 (CRM) 将持续代表销售人员处理任务,最终用户可能只保留“最后一公里”的批准权。 软件和内容设计的重心将从“为人类设计”转向“为 Agent 设计”,强调机器可读性 Stephanie Zhang 指出,随着 Agent 成为新的交互中介,设计者需要优化内容和应用以适应机器的“阅读”方式,即“机器可读性”,而非传统的视觉吸引和人类注意力捕捉。她引用新闻报道的 5W1H 原则和搜索引擎优化 (SEO) 的演变为例,说明这将催生新的生成式引擎优化 (GEO) 工具与策略,并指出高容量、超个性化内容创作的潜在风险。 语音 AI 将在企业级和消费级市场实现大规模应用和崛起,成为跨模态“AI 员工” Olivia Moore 预测,语音 AI Agent 将从新奇概念发展为关键技术,在医疗、金融、招聘等企业级领域大规模部署,处理预约、客户服务甚至敏感的问诊通话,并通过严格遵守规范而在合规性要求高的金融领域表现优异。她还指出,语音 AI 开始渗透到消费级健康管理,挑战传统商业模式,并受底层模型进步驱动。 💬 文章金句 “提示框 (Prompt Box) 作为 AI 应用主要用户界面的时代将走向终结。” — Marc Andrusko “这正是 AI 应用的未来。我认为这也是每个人都想要的,也是我们共同努力的方向。” — Marc Andrusko “我们不再是为人类设计,而是为 Agent 设计。新的优化方向不再是视觉层级,而是机器可读性 (Machine Legibility)。” — Stephanie Zhang “我很兴奋看到语音 AI Agent 平台的扩展,它们跨平台、跨模态工作,处理完整的任务,让我们更接近真正的‘AI 员工’愿景。” — Olivia Moore “我希望明年能看到更多用例的领域是政府部门。” — Olivia Moore 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:a16z 作者:a16z 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:18 分钟 字数:4479 标签: AI Agent, a16z, 生成式 AI, 用户界面, 语音 AI 播放完整视频  ( 1 min )
    AI SDK 6 - Vercel
    📌 一句话摘要 Vercel 发布 AI SDK 6,通过引入智能体、工具执行批准、开发工具、全面的 MCP 支持、重排序以及图像编辑等功能,显著增强了 AI 应用开发能力。 📝 详细摘要 Vercel 推出了 AI SDK 6,这是一次旨在大幅提升 AI 应用程序开发体验的重大更新。新版本引入了多项核心功能,包括用于构建可复用智能体的智能体抽象(Agent abstraction),并提供了 ToolLoopAgent 以处理需要人工批准的复杂工具执行循环。工具增强功能包括改进的严格模式、通过示例进行输入指导,以及对大型输出的定制化处理。模型上下文协议(MCP)支持已全面扩展,涵盖 OAuth 认证、资源、提示和引导(elicitation)。此外,AI SDK 6 将工具调用与结构化输出功能集成,引入了强大的开发工具(DevTools)用于调试智能体流程,支持原生重排序(Reranking)以优化上下文,并扩展了对标准 JSON Schema 和图像编辑的支持。文章还强调了 LangChain 适配器的重写以及各种特定提供商工具的集成。这些更新旨在帮助开发者更高效、更灵活地构建复杂的 AI 应用程序,同时提供了从 AI SDK 5 平滑升级的路径。 💡 主要观点 AI SDK 6 引入智能体抽象,以简化可复用智能体的构建和管理。 智能体抽象允许开发者一次性定义智能体的配置(模型、指令、工具),并在整个应用程序中复用,从而实现类型安全的界面流式处理和结构化数据输出。 工具执行批准(人机协作)提升了 AI 智能体在生产环境中的安全性。 通过一个简单的 `needsApproval` 标志,开发者可以在智能体执行关键操作前引入人工审核,这是人机协作(Human-in-the-Loop)的关键环节,能有效降低潜在风险并确保生产数据的安全性。 新的开发工具提供了对 LLM 调用和智能体执行的全面可见性,极大地简化了调试过程。 开发工具让开发者能够检查每个步骤的输入、输出、模型配置、token 使用、时间以及原始提供商请求/响应,使其成为调试复杂多步骤智能体流程的关键工具。 MCP 支持的全面扩展和重排序功能优化了 AI 应用程序与外部系统的集成以及上下文管理。 MCP 现在支持 OAuth、资源、提示和引导,改进了与外部服务的连接。重排序功能确保模型接收到更精确和相关的上下文,从而提高性能和准确性。 💬 文章金句 AI SDK 凭借每月超过 2000 万的下载量,并被从初创公司到财富 500 强公司的团队广泛采用,是构建 AI 应用程序的领先 TypeScript 工具包。 构建能够执行实际操作(如删除文件、处理支付、修改生产数据)的智能体,需要一个关键的安全层:人工批准。 AI SDK 开发工具让你能够完全洞察 LLM 调用和智能体的运行状况。你可以检查每个调用的每个步骤,包括输入、输出、模型配置、token 使用、时间以及原始提供商请求和响应。 向语言模型提供相关上下文不仅仅是检索所有可能相关的内容。模型在有针对性、高度相关的上下文下表现更出色。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:Vercel News 作者:Gregor Martynus, Lars Grammel, Aayush Kapoor, Josh Singh, Nico Albanese 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:13 分钟 字数:3066 标签: AI SDK, 生成式 AI, 智能体 AI, 开发工具, Vercel 阅读完整文章  ( 1 min )
    LangChain Agent 年度报告:输出质量仍是 Agent 最大障碍,客服、研究是最快落地场景
    📌 一句话摘要 基于 LangChain 对 1300 名行业人士的调研报告揭示,AI Agent 已广泛落地,主要障碍是输出质量,客服、研究是最快落地场景,且可观测性已成标配,但评估和微调仍待成熟。 📝 详细摘要 该报告深度剖析了 AI Agent 的最新落地应用情况,基于 LangChain 对 1300 名工程师、产品经理和企业高管的调查,揭示了 Agent 的六大关键结论。报告指出,Agent 已在生产环境中广泛应用(57%),尤其在大型企业中落地更快。客户服务和研究与数据分析是目前最热门的应用方向。然而,Agent 输出的质量和稳定性仍是商业化落地的最大障碍,而成本已不再是核心痛点。同时,Agent 执行流程的可观测性已成为行业标配,但评估实践(特别是线上评估)尚不成熟。模型使用方面,尽管 GPT 模型占据主导,但混合使用多种模型已成常态,而微调技术因投入大、门槛高未能成为主流。此外,编程类 Agent 在日常工作中应用最为频繁。 💡 主要观点 AI Agent 已进入大规模落地阶段,尤其在大型企业中速度更快。 报告显示 57.3%的受访者已将 Agent 投入生产环境,大型企业(万人以上)的落地比例更是高达 67%,表明 Agent 已从概念验证转向实际价值实现,且企业规模越大部署越快。 Agent 在客户服务、研究与数据分析领域应用最广泛。 这两个场景合计占据超过一半的应用,凸显了 Agent 在重复性高、知识密集型工作中的价值,客户服务更直接面向外部客户,研究分析则提升了内部效率。 Agent 的输出质量与稳定性是当前商业化落地的最大障碍。 三分之一的受访者认为质量(准确性、相关性、一致性、遵循规范)是核心瓶颈,而非成本,表明行业关注点已从“节省开支”转向“提升产品效果和速度”。 Agent 执行流程的可观测性已成为行业标配。 89%的企业实施了某种形式的可观测性,其中 62%具备详细追踪能力,这对于故障排查、性能优化和建立信任至关重要,是 Agent 工程的基本准则。 Agent 评估实践尚不成熟,在线评估采用率较低。 超过半数企业进行离线评估但在线评估仅有 37.3%,生产环境中在线评估的比例上升至 44.8%,说明评估仍在发展中,人机结合与 LLM-as-judge 成为主流评估方法。 💬 文章金句 让 Agent 输出可靠、准确的内容,仍然是最难的部分。 输出质量仍然是阻碍 Agent 大规模应用的最大障碍,三分之一的受访者将质量视为主要瓶颈。 规模越大的企业,落地 Agent 速度越快。 客户服务、研究与数据分析是目前 Agent 最火热的两大应用方向,两者合计占据了所有应用场景的一半以上。 Agent 执行流程的可观测性成为行业标配。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:Founder Park 作者:Founder Park 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:14 分钟 字数:3394 标签: AI Agent, LangChain, 行业报告, AI应用落地, Agent质量 阅读完整文章  ( 1 min )
    从代码生成到自主决策:打造一个 Coding 驱动的“自我编程”Agent
    📌 一句话摘要 文章详细介绍了大淘宝技术团队如何构建一个“自我编程”的 Coding 驱动型 Agent,通过将代码作为核心指令,结合多模型、分层记忆和高效 Prompt 工程,实现 DevOps 场景下的复杂任务自主决策与执行。 📝 详细摘要 本文详细介绍了大淘宝技术团队构建“自我编程”Coding 驱动型 Agent 的实践。该 Agent 通过让大模型生成并执行 Python 代码,替代了传统的 JSON 工具调用,显著增强了 Agent 的自主决策能力和复杂任务处理灵活性。文章详细阐述了 Agent 的系统设计,包括基于 ReAct 架构的优化、混合模型策略、分层记忆系统(感知、短期、长期记忆)以及模块化的 Prompt 工程。技术实现亮点在于通过 Py4j 实现 Java 与 Python 双向调用,并设计了高效的代码执行引擎和工具包体系。最终目标是打造一个能胜任 DevOps 场景的“1.5 线”AI 助手,具备自我评估、多 Agent 协作和持续学习能力,有效提升了任务的成功率和响应速度。 💡 主要观点 核心创新:以“代码即指令”取代传统 JSON 工具调用,显著提升 Agent 灵活性。 通过让 LLM 生成并执行 Python 代码来控制 Agent 行为,改变了传统 Agent 基于 JSON 组装调用的局限性,实现了分支、循环等复杂逻辑,增强了 Agent 的自主性和对复杂任务的处理能力。 Agent 系统采用 ReAct 架构优化,并基于 Spring Boot 构建后端,支持多模型混合部署等特性。 …  ( 1 min )
    信仰与突围:2026 人工智能趋势前瞻
    📌 一句话摘要 文章展望了 2026 年人工智能领域的五大前瞻趋势,包括 Scaling Law 的持续有效、多模态技术的非线性跃升、底层架构和学习范式的创新研究、仿真数据在物理 AI 中的大放异彩以及 AI 安全与负责任成为研发应用必选项。 📝 详细摘要 文章在回顾 2025 年 AI 发展的基础上,对 2026 年人工智能领域的发展趋势进行了深入预测。作者首先指出,在对大模型智能瓶颈和投资回报不确定性的焦虑中,产业界也存在坚守和信仰,并有望在多个方向实现突围。具体包括: Scaling Law 仍是驱动 AGI 演进的可靠路径,且将向 New Scaling Law 时代迈进;多模态技术将迎来 ChatGPT 时刻,推动 AI 智能非线性跃升;底层架构和学习范式将出现多点开花的突破性研究;仿真数据将在物理 AI 领域发挥决定性作用,改变机器人数据采集难题;AI for Science 将从模型驱动走向系统工程化,甚至成为国家战略重点。此外,文章还提出了“模应一体”推动 AI 网络效应,智联网雏形初显;AI Coding 将催生个性化软件新时代;行业落地将从探索试错转为注重 ROI 验证;以及 AI 眼镜有望成为千万级终端,引领感官互联等突围方向。最后强调 AI 安全与负责任将成为模型研发和应用的必选项。 💡 主要观点 Scaling Law 在当前阶段仍是推动 AGI 进化的可靠路径,但未来将演变为结合结构性创新的 New Scaling Law。 尽管存在质疑,Scaling Law 在工程和产业逻辑上仍具有可预测的能力提升和可评估的产业投入优势。未来将通过合成数据和强化学习等方式,实现数据量的扩大和质量的提升,结合算法和架构创新,有望…  ( 1 min )
    AI 热点选品:当推荐系统遇上“热点”,我们需要一场变革
    📌 一句话摘要 文章详细介绍了一种基于 AI Agent 和 LLM 技术的热点 AI 选品系统,实现从全网热点感知、理解、需求推理到商品召回、机审和人机协同的闭环,显著提升了电商推荐的时效性和商业转化效率。 📝 详细摘要 该文章深入阐述了现有推荐系统在捕捉外部热点方面的滞后性,并提出了一套名为“热点 AI 选品”的解决方案。该方案通过构建“热点 AI 选品项目”,旨在小时级追踪和响应全网热点,并利用 AI Agent 和 LLM 技术实现从热点感知、深度理解、需求推理到多路素材召回,再到级联式机审和智能话题聚合的全流程自动化。系统还融入了人机协同的审核机制与流量策略,并通过数据回流持续优化 LLM 模型和 Prompt。最终,该系统能将热点识别到商品上线的端到端时效控制在 3 小时内,极大地提升了信息流的新鲜感与用户的转化体验。文章还展望了未来构建端到端自主决策 AI Agent 的愿景。 💡 主要观点 现有推荐系统存在“活在过去”的滞后性,难以捕捉和响应即时性热点。 传统推荐系统侧重于站内历史数据,对于外部瞬息万变的热点缺乏实时感知、理解和关联能力,导致信息流缺乏新鲜感和惊喜度。 设计了基于 LLM 的自主“热点调查”Agent,解决新热点知识盲区和“幻觉”问题。 通过多轮交叉验证搜索(平台溯源、全网求证、专家迭代深挖)和面向商业决策的结构化信息提炼,确保对热点事件的深度理解与事实核查,并输出可供机器决策的报告。 …  ( 1 min )
    126. 和红杉郑庆生聊:经济史的流量革命、人类行为模式的不可预期,与创始人性格
    📌 一句话摘要 红杉中国合伙人郑庆生从经济史“流量革命”视角,深入探讨了互联网到 AI 时代线上线下融合、技术革新对商业模式和投资策略的影响,展望了 AI 时代的创业机会与挑战。 📝 详细摘要 本期播客中,红杉中国合伙人郑庆生分享了他 20 年的投资生涯与对技术浪潮的宏大洞察。他将人类经济史的本质归结为“流量革命”,并分析了从 PC 互联网到移动互联网,再到 AI 时代,流量入口和商业模式的演变。郑庆生认为,传统内容从文字到短视频的转变反映了人类认知方式的进化,短视频甚至挑战了文字本身。进入 AI 时代,他强调 AI 带来的深层次数字化将催生新的流量节点和硬件机会,例如软硬一体设备能够获取并处理大量线下信息。尽管 AI 网络的边际成本非零、强调结果导向且存在技术黑箱,但其商业化前景乐观,并为全球化创业带来前所未有的机遇。红杉的投资策略也因此更加聚焦早期 AI 和智能硬件领域,强调团队的技术实力和独特的产品感知力。他指出,创业者需具备产品敏感度和将组织人格化的能力,并对 AI 可能引发的认知和社会变革持开放乐观态度,认为 AI“泡沫”是正常现象,标志着又一场伟大科技革命的序章。 💡 主要观点 人类经济史的本质是“流量革命”,每一次科技变革都推动了流量方式的革新。 从公路、铁路到电力、互联网及 AI,核心在于如何实现信息、人、物的连接与移动。优秀的互联网产品如同“数字城镇”,聚集流量创造商业价值。 AI 时代引发深层次数字化,催生新的流量节点和硬件机会。 AI 使线下数据变得有价值,软硬一体设备能获取并处理这些信息,从而形成数据壁垒和新的信息入口,将改变信息拥有量和处理能力。 AI 网络的边际成本非零,更强调结果导向,技术黑箱是其与传统互联网的不同。 商业模式需根据使用成本定价,产品以用户能否得到预期结果为核心价值,同时 AI 的涌现机制和应用变化充满不确定性。 AI 创业具备天生的全球化属性,为华人创业者提供了巨大机遇。 相较于传统 App,AI 产品因其技术特性,能够天然地进行全球推广和应用部署,极大拓宽了市场和影响力。 成功的创业者需同时具备产品敏感度和塑造组织人格化的能力。 CEO 不仅要有对产品的深刻洞察和创新直觉,还需要将自身理念注入团队和制度,成为组织的象征,以应对从 0 到 1、从 1 到 10、从 10 到 100 的挑战。 💬 文章金句 在我看来,所有的人类历史本质上是一种流量、移动或连接的形式,可以称为城镇的发展史。早期最大的社交产品是围绕城市的城镇,而现在优秀的互联网产品则像是巨大的市场和城镇。 我突然觉得我似乎有一个知识点。这个知识点就是我思考所有的人类的经济史的时候,因为你可以找各种各样的事情作为支点,对吧?就是每个人都可以支点不一样,但是我当时就选择流量作为我的核心的支点。 我认为短视频的这种方式,它已经不是挑战竞争公司,不是挑战其他的媒体形式,它挑战的是文字本身。 我觉得没有我觉得这轮的一个最大的变化是我就讲一点,我就我觉得整个 AG 的创业的变化,就是这一轮产品是天生全球。 最终,你最后你要成为你这个组织和制度的人格化的象征。最后实际上用一个可能不一定精确的话说,只让你扮演那个 CEO,不管你自己的本性是怎么样。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:张小珺Jùn|商业访谈录 作者:张小珺 分类:商业科技 语言:中文 阅读时间:7 分钟 字数:1620 标签: 风险投资, 流量革命, 人工智能, 商业模式创新, 创业者特质 收听完整播客  ( 1 min )
  • Open

    兽楼处丨古董局中局
    郭师傅举报了很多年,直到这两天才被看见。他说当年把真文物鉴定成假文物,再划拨给文物总店,并不是什么管理疏忽,而是一条产业链。  ( 44 min )
    竹不倒|没人谈小洛熙最初那份“彩超”是怎么做的?
    公众讨论并帮助小洛熙的父母提供舆论热度有非常大的必要,否则就靠原来的当地通报、医院自己的调查,能信?  ( 44 min )
    数据开放|评论:宁波“小洛熙事件”,患者不能成为试验品
    在多数医疗事故中,我们看到的不是单一错误,而是一系列错误决策的叠加。  ( 44 min )
    四环青年|尸检报告和诊断结果不一致?小洛熙悲剧中还有多少问号
    医疗问题高度专业复杂,小洛熙的医疗事故,到底是技术失误,还是人为责任事故,需要当地给出一个权威的鉴定结果,还小洛熙父母一个真相。如此才能给逝者以告慰,给生者以公正,平息舆论纷争。  ( 44 min )
    【Cdt周报】第249期:南京博物院治愈了爱哭的你们
    2023年,网络短剧《逃出大英博物馆》播出后,衍生出“没人能笑着走出大英博物馆”的短视频热潮。但如今这些视频的评论区似乎有些画风突变。有网友评论说,“南京博物馆治愈了爱哭的你们”、“放在英国也挺好的,至少不会被卖掉,只要我们能看到就好”、“列强本意是坏的,被大英博物馆执行好了”。  ( 44 min )
    小干体|当政府举债占融资额一半……
    2009年,温总曾说,信心比黄金还珍贵。2025年12月11日,最高党报说:「信心赛黄金。」如今,对稳预期的论述,愈发频密。党和政府实事求是,以问题为导向,当然是缺什么才强调什么。  ( 44 min )
    木蹊说|日本航线取消了,但去柬埔寨机票很好买
    东边不亮西边亮,虽然现在去日本很难,但这时候去柬埔寨和大鹅的航班还是很多的。尤其是柬埔寨,价格和班次都比较友好。距离更远、机票更便宜更多,但从通行性价比上看,属实拉满。现在小红书上已经有了不少去大鹅游玩的攻略帖,诚意满满,故事满满。柬埔寨我看的不多,但考虑有那么多航班通行,说明出行的需求很大?  ( 44 min )
    就叫熊太行也行|我认错,大明皇帝,还是有点骨气的
    崇祯皇帝崇总,在前面打仗打得热火朝天的时候,都知道把陈圆圆送走,从来没有厚着脸皮、对着全国百姓说:“我恋爱了,一见钟情的那种。”  ( 44 min )
    文羊|六神磊磊与“不死不休”
    只能说,当互联网把绝大部分人都网罗其中时,世界终究变成了它原来的模样。我们这些上古时代的网虫,也只能看着满屏的“不死不休”,欲辩已忘言了。  ( 44 min )
    三联生活周刊|打拼30年还完房贷,他们失去唯一的房子与“安居梦”
    随着香港房价持续攀升、居住密度不断提高,宏福苑相对宽松、生活便利的居住条件,又让宏福苑逐渐成为人们难以搬离的家园。火灾背后,是一个老社区里几代人关于安居、上升、衰老与失守的命运轨迹。  ( 44 min )
    每日一语 2025.12.21
    No content preview  ( 43 min )
  • Open

    China confirms talks between Wingtech, Nexperia BV, urges further negotiations
    China on Monday confirmed that Wingtech and Nexperia B.V. had held the first round of talks last week, with both sides agreeing to maintain communications, according to a statement released by China's commerce ministry.
    Exclusive: China likely loaded more than 100 ICBMs in silo fields, Pentagon report says
    China is likely to have loaded more than 100 intercontinental ballistic missiles across three silo fields and has no desire for arms control talks, according to a draft Pentagon report which highlighted Beijing's growing military ambitions.
    Russia is ready to legally confirm that it has no intention of attacking NATO, deputy minister says
    Russia is ready to confirm in a legal agreement that it has no intention of attacking either the European Union or the U.S.-led NATO military alliance, Russian Deputy Foreign Minister Sergei Ryabkov said on Monday, the state RIA news agency reported.
    Exclusive: Nvidia aims to begin H200 chip shipments to China by mid-February
    Nvidia has told Chinese clients it aims to start shipping its second-most powerful AI chips to China before the Lunar New Year holiday in mid-February, three people familiar with the matter told Reuters.
    Porsche to wind down charging network in tough China market, agency reports
    Porsche plans to shut down its charging infrastructure in China next year, a Chinese news agency reported on Monday, in another sign of struggle for Volkswagen's luxury subsidiary in the tough Chinese market.
    Russia's pipeline gas exports to China seen up 25% this year, source says
    Russia's pipeline exports of natural gas to China are expected to have risen by a quarter this year, a source familiar with the data told Reuters on Monday, as Moscow ramps up sales to Asia and cements ties with the world's largest energy consumer.
    Uber, Lyft partner with Baidu for UK robotaxi trials next year
    Uber and Lyft said on Monday they were teaming up with Chinese tech giant Baidu to launch driverless taxi trials in the UK next year, reinforcing the country's role as Europe's leading testbed for commercializing robotaxis.
    China says US seizure of ships 'serious violation' of international law
    The U.S. intercepted a China-bound oil tanker off the Venezuelan coast.
    Indonesia signs free trade deal with Russian-led Eurasian Economic Union
    Indonesia and the Russia-led Eurasian Economic Union have signed a free trade agreement aimed at increasing two-way trade, Indonesia's trade ministry said on Monday.
    China lodges complaint about Japan official visiting Taiwan
    China has lodged a diplomatic complaint with Japan regarding the visit by a high-ranking official of Japan's ruling Liberal Democratic Party to Taiwan, the Chinese foreign ministry said on Monday.
    China hits EU dairy products with provisional duties
    China will impose provisional duties of 21.9% to 42.7% on certain dairy products imported from the European Union starting on December 23, following an anti-subsidy probe that began more than a year ago.
    Trump shook up global trade this year; some uncertainty may persist in 2026
    President Donald Trump's return to the White House in 2025 kicked off a frenetic year for global trade, with waves of tariffs on U.S. trading partners that lifted import taxes to their highest since the Great Depression, roiled financial markets and sparked rounds of negotiations over trade and investment deals.
    China Vanke's fate hinges on bondholders' decision amid default risk
    A Vanke default could rock China's property sector.
    China leaves benchmark lending rates unchanged for seventh straight month
    China left benchmark loan prime rates (LPRs) unchanged for the seventh consecutive month in December on Monday, matching market expectations.
    Asia shares extend tech rally, yen under pressure
    Asian share markets rose on Monday tracking tech-driven gains on Wall Street, while the yen wallowed at all-time lows against the euro and Swiss franc as higher interest rates at home did nothing to deter speculative sellers.
    China's power reforms, global data centre buildout usher in battery boom
    A revamp of China's electricity market is boosting the economics of storing power just as international demand surges, sparking a boom for the Chinese energy storage manufacturers that already dominate globally.
    Cambodia, Thailand to hold talks on resuming Trump's truce as fighting enters third week
    Thailand and Cambodia agreed on Monday to hold a December 24 meeting of defence officials towards resuming a months-old ceasefire, as fierce border fighting between them entered a third week with at least 80 people killed so far.
    Italy's Saipem wins offshore contract in Qatar for about $4 billion
    Italy's Saipem said on Sunday it had been awarded an offshore engineering, procurement, construction and installation (EPCI) contract by QatarEnergy LNG in partnership with China's Offshore Oil Engineering Co (COOEC) .
  • Open

    2025年重大科技突破:从基因编辑到黑洞成像…未来还可能找到第九行星?
    No content preview  ( 1 min )
    一次性信用修复政策来了!适用对象、时间、金额一图读懂
    No content preview  ( 1 min )
    陈鲁豫 我坦然地接受我的优势,我觉得我非常值得 | 封面人物
    No content preview  ( 1 min )
    这场极限挑战,照亮了“隐秘角落”里藏着的星辰大海
    No content preview  ( 1 min )
    智驾合伙人:与技术信仰同行的十年
    No content preview  ( 1 min )
    许隽协:在矿物颜料中,寻找宇宙的光
    No content preview  ( 1 min )
    毒株变异+疫苗不匹配,今年流感季为何比往年严重?
    No content preview  ( 1 min )
    “创世纪任务”会带来什么
    No content preview  ( 1 min )
    苏州稻香村集团董事长周广军:在每个时代做最“潮”的企业,老字号才能基业长青!
    No content preview  ( 1 min )
    超级赛道,爆发!“超碳一号”如何发电?
    No content preview  ( 1 min )
    从猪到人,异种移植的谨慎发展史
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    深圳唯一有火车穿行的环湖绿道,就在眼前呼啸而过
    深圳西站,那个曾装满无数人初来记忆的“吊扇西”,如今已无线路开行。         这意味着,在深圳想亲眼看见一列轰隆驶过、带着大地震动感的老式火车,成了一件越来越奢侈的事。         但别急,城市另一头,还藏着一个例外。遛着弯、吹着湖风,就能等来一列真正的、轰隆作响的老式货运火车,它从山水的背景里缓缓钻出,贴着面前开过,脚下的地面都随之轻震。         这里,是深圳唯一能把这种老式火车当作流动风景的环湖碧道,知道的人还不多。         01在塘坑背偶遇一趟老式火车这条与塘坑背水库群绿道交接的铁路,名叫平盐铁路,是深圳唯二仍在运营的货运线,另一条则是“残存”的平南铁路。         在这里驶过的不是洁白的动车,也不是流线型的高铁,而是由老式内燃机车牵引的货运火车。         发出轰隆的巨响,带着最原始的工业力量感,从在面前数米缓缓驶过。         那种活生生的、带着轰鸣与震动的铁路气息,对如今深圳人来说,确实不多见。         火车与绿道的交界处是最佳观测点,这是个名字特别实在的道口:牛屎窝。         据说早年这里野牛成群,排泄物遍地。后来地图上改叫文雅的“牛始窝”,但周边老深圳人还是习惯叫它牛屎窝,有种粗粝的实在感。         我们上周五专程来等火车,从上午十点到下午一点多,见到了三趟。         每趟火车到来前,都像一场默契的小型仪式。先是不远处的指示灯由黄转绿,栏杆缓缓放下,十分钟后响起“火车来了”的警示铃,庞大的车头才从弯道后缓缓现身,贴着面前开过去,格外震撼。         值守道口的大叔说,一天最多能有八九趟车,周末尤其热闹。         有不少铁路爱好者来记录,也有家长带着孩子来怀旧。孩子们一听到铃声就踮起脚张望,当火车经过时,还有童声兴奋地喊:“看!是托马斯!”         火车开走,栏杆…  ( 1 min )
    美国“万亿私募信贷大故事”正在崩塌
    美国私募信贷市场——这一曾被华尔街鼓吹为个人投资者“避风港”和稳定收益来源的万亿级领域,正面临着基本面恶化与信心崩塌的双重冲击,由此引发的资产重估正在刺破行业的繁荣泡沫。         作为这一危机的最新注脚,私募信贷巨头Blue Owl Capital近日因风险考量,退出了为甲骨文一项价值100亿美元的AI数据中心项目提供融资的谈判,这一消息迅速引发了市场对大规模基础设施融资链条断裂的恐慌。         该事件不仅暴露了信贷市场对科技巨头激进资本支出的态度已发生根本性逆转,更直接导致甲骨文股价承压,其主要合作伙伴及整体科技板块随之波动。         这一融资受阻事件并非孤例,而是整个私募信贷行业风险蔓延的缩影。         随着违约率上升和高利率环境下的借款人压力显现,包括KKR、贝莱德在内的顶级资产管理公司旗下面对个人投资者的商业发展公司(BDC)正遭遇股价暴跌、坏账激增和赎回压力的多重围剿。         这场风波对整个规模超过2万亿美元的私募信贷行业构成考验。         该行业此前主要面向大型机构投资者和富裕个人,但BDC的困境显示,当个人投资者——他们往往在错误时机退出——         进入这一市场时,可能面临何等代价。此外,摩根大通首席执行官Jamie Dimon警告称"看到一只蟑螂时,可能还有更多",暗指1.7万亿美元私募信贷市场存在系统性风险。         如今这一警告似乎正在逐一应验。另外,全球资产管理巨头阿波罗(Apollo Global Management)正在采取一系列激进的防御性举措,通过囤积现金、降低杠杆率以及抛售高风险债务资产,为可能到来的市场动荡做准备。         百亿融资告吹:Blue Owl的“急刹车”华尔街见闻此前提及,Blue Owl Capital决定不再支持甲骨文位于密歇根州的100亿美元数据…  ( 1 min )
    河南,出了个“中国迪士尼”
    中国版的迪士尼、旅游界的胖东来。赢得这些加冕的,凭什么是一个曾经默默无闻,即便今天,也被很多人认为很土很low的小景区?         这个小景区以真金白银的利润掀翻各种中国迪士尼的背后,又有着怎样的产业趋势秘籍。         截至10月31日,位于河南开封的万岁山武侠城,入园人次已经突破2077.5万,综合收入高达10.77亿元。         照此趋势,其年底营收有望冲击12亿至12.5亿元。         平均每天接待游客6.9万人次,这是什么概念?相当于一个小镇的人天天聚集狂欢。         其节假日的表现尤其亮眼,2024年国庆接待量,甚至超越了河南老牌景区云台山、开封的门面清明上河园,位列全省第一。         今年节假日,又多次因为太过火爆而限流。慕名而来的游客最多时能一天达到十几万,下午去都抢不到票。         但这样一个游客争相涌入的景区,起初只是普普通通的森林公园,没有奇山秀水,没有名气加持,更没有重金投入,很长时间里只有当地人知道,直到去年才爆火出圈。         逆袭的关键,是体验和情绪价值拉满。比如,一个万岁山景区,服务人员数量多达1500名,而且宛若游戏中的NPC,不仅都身着古装,扮演着各种传统经典故事中的角色,还主动与游客互动,随时都可能上演意想不到的剧情。         ▲来源:开封万岁山武侠城水浒主题的武大郎、官差、神算子、莲花落艺人,让人体验快意江湖。         仙侠奇境的龙王、凌霄仙子、清风剑仙、苗疆少年,让人一秒穿越仙侠世界。         十里洋场的斧头帮、旗袍佳人、街头报童、黄包车夫,复刻还原了民国风情。         走入景区,就好像进入了各种影视剧。不仅可以大饱眼福,更能参与到猜拳、对歌、解谜、摇骰子等游戏中,还可以协助查案、参与押镖,甚至体验一把被官差押着游街示众的情节。       …  ( 1 min )
    贷款逾期的记录,有机会一次性“重置”了!央行新政为诚实者正名,也为社会增信心
    12月22日,中国人民银行正式发布《关于实施一次性信用修复政策有关安排的通知》,以明确的操作规范,为信用受损但积极履约的个人提供了信用修复的路径。         这一政策并非简单的“松绑”,而是贯穿了“宽严相济”的治理思路,既为受不可抗力影响的诚信主体卸下信用包袱,也坚守了信用体系的刚性底线。         “宽”首先体现于政策的初衷。作为一项精准的信用修复政策,其目的是为“非恶意”违约且已履行还款义务的个人提供信用“重置”机会。         过去几年,受新冠疫情等不可抗力冲击,不少原本履约记录良好的个人意外陷入债务逾期困境,即便后续全额清偿欠款,不良信用记录仍长期影响其融资、消费等活动。         此次政策正是对这类群体合理诉求的回应,让偶发困境不成为长期信用污点,体现了信用制度服务于人的温度。         “宽”也体现在操作层面。相关信用个体可以无差别享受到政策的便捷性:不区分贷款机构与贷款类型,只要符合条件均可适用;实行“免申即享”机制,无需个人跑网点、填材料,由征信系统自动识别处理,打消了群众办事难、办事繁的顾虑,以公平公正、简便易行的设计确保政策红利精准触达。         政策之“严”,则严在守住信用体系的刚性底线,确保救济不跑偏、约束不弱化。         严格限定“2020年1月1日至2025年12月31日”的时间区间,精准锁定了新冠疫情及其后续影响的关键时期,确保政策聚焦于不可抗力导致的阶段性违约;严格设定1万元以下的单笔逾期金额上限,基本覆盖了普通民众小额逾期的常见情形,又防范了大额恶意违约通过政策规避约束;严格要求必须在2026年3月31日前足额还清逾期债务,将信用修复与责任承担紧密绑定,这是贷款契约严肃性的体现。         此次一次性信用修复政策的推出,具有超越个体救济的社会与经济意义。         从信用体系建设维度看,它坚持了信用制度的价值导向。         信用制度不仅是防控金融风险的工具,更应成为呵护诚信、包容偶发性困难的保障机制。         对于无主观违约故意、已及时补救且未对金融系统造成重大损害的主体给予信用救济,让“诚实者不吃亏”,能够引导更多人主动坚守诚信底线,从根本上塑造良性发展的社会信用生态。         从经济发展维度看,信用修复本质上是一次高效的“市场出清”。         一次偶然逾期可能让市场主体长期被排斥在金融体系之外,即便具备还款能力与意愿,也无法获得合理融资支持。         如今,符合条件的主体得以重新获得金融服务准入资格,无论是改善居住的房贷、提升消费的车贷,还是支撑创业的经营贷,都将随之激活。         这不仅释放了个体的消费与投资潜力,更让金融资源精准流向有真实需求的个体,为扩大消费与实体经济发展注入活水。         信用是市场经济的基石,也是达成交易的前提条件。一次性信用修复政策以宽严相济的精准设计,实现了“救济有度、约束有力”的政策平衡。         它既让受困诚信主体轻装上阵,重拾发展信心,也维护了信用体系的权威性与公平性。         随着政策落地见效,更多市场主体的活力将被激发,转化为推动投资和消费的动力,信用体系也将更好地服务于经济社会发展。         每经评论员|杜恒峰编辑|程鹏 黄博文校对|许绍航封面图片来源:视觉中国(资料图)|每日经济新闻  nbdnews  原创文章|未经许可禁止转载、摘编、复制及镜像等使用如需转载请向本公众号后台申请并获得授权推荐阅读↓冲上热搜!         未来两周,46条中日航线取消全部航班,1月取消班次已超2000个日本确认:发射失败,卫星未进入预定轨道!         火箭发动机提前“结束燃烧”,抛物线坠下云端,此前已两次因出现异常推迟发射2名17岁男生往火锅里小便,家长被判赔220万元!         最高法披露“海底捞小便”案详情:兼顾企业商誉维护与未成年人教育矫正重磅!         全球首款,2nm手机芯片诞生,已开始量产突然由涨转跌!         超6.7万人爆仓高速上一小车刹车失灵,以115km/h狂奔490公里,开了4个半小时至燃油耗尽!         司机要求退车退款,索赔5万元精神损失费,厂家回应“一针两千,童颜针年销3亿元”背后:多家关联方注册地“查无此人”,股民追问“钱呢”!钱氏姐弟几乎“掏空”江苏吴中,公司即将退市  ( 1 min )
    奥特曼的“帝国隐忧”:多线扩张,正在拖慢ChatGPT
    图片由AI工具生成文丨陆陆编辑丨徐青阳过去一年,一个令人费解的现象在OpenAI内部蔓延:即便ChatGPT推出了能在国际数学奥赛摘金、在顶级编程竞赛夺冠的“最强大脑”,但普通用户们似乎并不买账。         据外媒报道和OpenAI 9月发布的数据显示,多数用户使用ChatGPT可能只是询问相当简单的问题,根本无需动用那些耗费巨大计算资源、需要“思考”半分钟的推理模型。         这一刺眼的数据,指向了OpenAI在巅峰之下隐藏的深刻危机:一场由CEO山姆·奥特曼亲自推动的战略扩张正引发严重的深层危机,包括组织架构割裂、多线作战导致资源分散,以及技术路线与用户需求严重脱节,这正将其王牌产品ChatGPT拖入竞争泥潭。         01 核心矛盾:前沿研究与大众需求的“性能过剩”鸿沟OpenAI的核心矛盾,根植于其研究部门与产品团队日益扩大的目标分歧。         公司内部一个超过千人、相对独立的研究团队,近年来将重心押注在追求“推理模型”和“通用人工智能”(AGI)这一终极目标上。         这种模型虽然能在复杂数学和科学问题上表现出色,但其代价是高昂的计算成本和缓慢的响应速度,处理一个问题可能需要数秒甚至数分钟。         然而,这与ChatGPT数亿主流用户的需求严重脱节。         AI评估机构LMArena负责人彼得·戈斯特夫所言,“OpenAI 把重心放在‘科学、数学基准测试、前沿数学、编程竞赛’上,但这似乎并不匹配典型的 ChatGPT 用户”,他指出,“大多数 ChatGPT 用户问的可能只是一些非常简单的问题,比如电影评分、日常咨询,“根本不需要模型思考半个小时”。         这种“性能过剩”直接导致了产品层面的挫折。2025年初,当OpenAI试图将最先进的推理模型转化为ChatGPT可用的版本时,其性能反而“意…  ( 1 min )
    反思独居蒋女士离世事件:补齐制度缺口,让每个人从容老去
    家住上海虹口区的46岁独居人士蒋女士,12月14日因病离世,但她的遗产不能用来购买墓地,引发舆论广泛关注。         近日,她的善后事宜有了新进展。虹口区民政局表示,预计12月底前举行告别仪式。         12月22日,居委会将向法院申请确认遗产管理人,后续若区民政局被指定为遗产管理人,将依法清理遗产、处理债权债务;剩余财产经法定程序后,将用于扶贫济困等公益事业。         蒋女士事件如同一面镜子,照出了正在变迁的人口结构中,作为独居群体的个体在最脆弱时刻,可能遭遇的制度性缺失。         首先是紧急医疗决策与财务支付机制的盲区。当蒋女士因突发脑溢血昏迷,其银行账户、保险理赔等个人财务因隐私保护和授权缺失处于“被冻结”状态。         按法律规定,蒋女士的远房亲友吴先生、治疗医院甚至居委会都无权动用其资金用于支付医疗费,商业保险的理赔申请也需本人或法定代理人操作,导致“有钱不能用”。         其次是遗产处理程序与人性化丧葬需求的“冲突”。蒋女士身故后,在没有监护人和继承人的情况下,其遗产依法将由民政部门接收,而丧葬的形式也偏向于海葬或生态葬。         当吴先生想为其举办一场追思会并购置墓地,却被告知承办丧事需要提交书面申请,相关费用需要在合理范围内,且后续维护费用仍需吴先生承担。         再者是社会支持网络的“失效”与“缺位”。作为独居人士,蒋女士家庭支持网络本就天然薄弱。         发病时,她难以被及时发现并得到救助;发病后,社区、工作单位等社会单元缺乏法定授权和清晰路径介入其医疗、财务等核心私人事务。         她陷入了一种“制度性孤岛”状态。最后是个体事前法律安排的高门槛与低普及。         理论上,蒋女士可通过预先设立意定监护(指定可信赖的人在本人失能时代理事务)或订立详尽的遗嘱来避免上述困境。         但实践中,公众对此类法律工具知晓率低、设立过程复杂、心理上有忌讳,导致绝大多数人并未提前安排。         蒋女士的遭遇,绝非偶然的个例。在老龄化、少子化、“原子化”趋势并行的今天,类似结构的家庭(或非家庭)数量正在增长。         她的故事是一个尖锐的预警:我们的社会系统,是否准备好承接无数可能陷入类似境地的“蒋女士”?         制度的优化,需要超越对单个环节的修补,进行系统性重构。         比如,可以建立针对突发失能成年人的“紧急司法临时措施”或“公共监护人”机制,以小时而非周月为单位响应;在遗产管理制度中,明确将“合理丧葬费用”作为最优先债权,并简化支付程序;赋予基层社区在极端情况下更明确的联络协调权与有限的紧急处置权等。         一个人的尊严,不仅在于生时的奋斗,也在于病时的救治,更在于逝时的安详。         一个文明社会的温度,恰恰体现在它对最脆弱、最孤独成员的系统性托举能力上。         是时候让制度的理性多一点人情的温度,让程序的缝隙生长出守护的藤蔓了。         每经评论员|徐肖逍编辑|金冥羽 董兴生 杜恒峰校对|许绍航封面图片来源:视觉中国|每日经济新闻  nbdnews  原创文章|未经许可禁止转载、摘编、复制及镜像等使用如需转载请向本公众号后台申请并获得授权  ( 1 min )
    京东七鲜、美团小象、盒马鲜生新店同日开张,谁在重新定义“线下零售”
    ▲这是灵兽第1731篇原创文章传统零售商若能找准差异化定位,深耕区域市场,强化本地供应链,完全可以在新的零售生态中找到生存空间。         作者/楚勿留香ID/lingshouke12月19日,中国零售市场出现了颇为耐人寻味的一幕。         在北京,美团旗下小象超市全国首家线下体验店于北京华联万柳购物中心开业,消费者排队限流;在石家庄,京东七鲜超市首店进驻裕华万达,人气爆棚;在深圳,盒马鲜生光明首店落子星河COCO City,吸引周边居民争相体验。         三家企业,三种体系,三套方法论,却在同一天开新店。         当然,这也可能是巧合。在电商增长趋缓、流量成本高企的背景下,互联网企业正以全新的姿态“重回”线下。         但更值得关注的是,为什么是现在?为什么是线下?为什么是生鲜?         这些问题的答案,指向同一个现实——从“颠覆线下”到“拥抱线下”,互联网企业对实体店的态度经历了几次意味深长的转变。         这种回摆背后,是互联网零售进入一个不得不“回到地面”的阶段,也是各自生态战略的必然选择。         1互联网为何重回线下?从某种程度上说,互联网企业的“线下共识”正在形成。         过去五年,互联网零售最确定的增长来自哪里?不是传统电商,而是即时零售——         30分钟送达、前置仓、本地生活、到家业务……但当几乎所有头部平台都把履约时效卷到极限之后,一个问题浮出水面:速度还能带来多少新增用户?         答案是,越来越少。当“快”成为基础设施,竞争开始从“效率之争”转向“价值之争”,而线上,很难承载“线下”的独特价值。         但即时零售的竞争也没有停止,而是一直保持或加剧。在此基础上,互联网企业又开辟了新的“线下”战场。         这也是对线上体系的一次“升级”,使线…  ( 1 min )
    5万公里高铁冲刺:广东登顶,湖北赢了?
    高铁格局大洗牌高铁第一省,再度易主。12月22日,广州至湛江高速铁路(广湛高铁)、汕头至汕尾高速铁路(汕汕高铁)汕头至汕头南段同步开通运营。         两条高铁新线齐发,广东合计新增里程421公里,全省高铁运营里程一举达到3437公里。         这也意味着,广东反超山东,成为新晋高铁里程第一省。         不止是广东,临近年末,多条高铁迎来开通倒计时。不完全统计,2025年全年,全国将开通十余条高铁,头部省份格局也将再度洗牌——         除广东登顶外,湖北、辽宁及浙江在高铁大省中的位次也显著前移,区域高铁网络通达度进一步提升。         值得注意的是,今年是“十四五”“十五五”接续的关键之年,也是“八纵八横”高速铁路网规划提出的第十年。         回望过去十年,我国“八纵八横”高铁大网络基本建成,高铁营业里程突破5万公里的目标已近在眼前。         接下来,我国哪些地方有望收获更多?又将带动全国高铁格局如何变化?         01冲刺5万公里目标2024年,全国高铁营业里程达到4.8万公里。         而据城市进化论不完全统计,今年全国新增高铁运营里程合计将达约2700公里,有望圆满完成《“十四五”现代综合交通运输体系发展规划》提出的5万公里目标。         2025年开通/拟开通高铁线路这波密集开通潮后,中国高铁大省的座次也将重新洗牌。         先看广东。广湛高铁线路全长401公里,汕汕高铁汕头至汕头南段全长约20公里。         两条线路落地,带动广东2025年高铁新增约421公里,总里程达3437公里。         而2024年的“高铁里程第一省”山东,由于2025年无新线开通,高铁里程仍为3047公里。         广东由此实现对山东的反超,成为全国高铁运营里程最多的省份。     …  ( 1 min )
    复杂空间推理新SOTA,性能提升55%!中山大学新作SpatialDreamer
    新智元报道  编辑:LRST【新智元导读】中山大学等机构推出SpatialDreamer,通过主动心理想象和空间推理,显著提升了复杂空间任务的性能。         模拟人类主动探索、想象和推理的过程,解决了现有模型在视角变换等任务中的局限,为人工智能的空间智能发展开辟了新路径。         尽管多模态大语言模型(MLLMs)在场景理解方面取得了显著进展,但在需要心理模拟的复杂空间推理任务上表现仍然有限。         现有方法多依赖于对空间数据的被动观察,缺乏人类在空间认知中特有的主动想象与动态更新内部表征的能力。         例如,在需要变换视角以判断遮挡物体位置的任务中,现有模型往往因视角单一而推理失败。         为此,来自MBZUAI与中山大学的研究团队提出了SpatialDreamer,一个基于强化学习的框架,旨在通过主动探索、视觉想象与证据融合的闭环过程,赋予MLLMs类人的空间心理模拟能力。         论文链接:  https://arxiv.org/pdf/2512.07733SpatialDreamer模拟人类的空间认知过程,构建了一个包含以下三个步骤的闭环推理流程:1) 探索:模型根据当前场景推理出最优的自我中心动作(如「前进0.75米」或「左转45度」);2) 想象:调用世界模型(如SVC)生成执行动作后的新视角图像;3) 推理:整合所有累积的视觉证据,生成最终答案。         该过程使模型从「被动观察」转向「主动目标导向的想象」,实现了在内部三维环境中自主决定「去哪看、看什么、如何推理」。         为解决长序列推理任务中奖励稀疏的问题,研究团队提出了GeoPO,一种结合树状采样结构与几何一致性约束的策略优化方法:1) 树状采样:每步采样多个动作分支,支持回溯与多路径探索;2) 多级奖励设计:融合任务级奖励与步级奖励,提供细粒度反馈;3) 几何惩罚机制:对冗余或冲突动作(如连续同向或反向移动)施加惩罚系数(如0.9),鼓励高效轨迹生成。         GeoPO在提升模型性能的同时,也显著加快了训练收敛速度。         为进一步引导模型学习「思考-想象-回答」的模式,构建了SpatialDreamer-SFT数据集包括单轮推理数据(single-pass) 以及反思式推理数据(reflective reasoning),其中反思式推理通过「错误注入 → 自我纠正 → 重建推理链」构建。         实验结果研究团队在多个空间推理基准上验证了SpatialDreamer的有效性:1) SAT:在真实与合成图像中均达到SOTA,平均准确率分别达93.9%与92.5%;2) MindCube-Tiny:整体准确率84.9%,较基线Qwen2.5-VL-7B提升超过55%;3) VSI-Bench:在物体计数、相对方向、路径规划等任务中全面领先,平均准确率62.2%迈向具备空间想象能力的通用智能SpatialDreamer的意义不仅在于提升空间推理准确率,更关键的是:它证明MLLMs可以通过「想象力」增强推理能力,向人类般的空间智能迈出重要一步。         参考资料:https://arxiv.org/pdf/2512.07733秒追ASI⭐点赞、转发、在看一键三连⭐点亮星标,锁定新智元极速推送!  ( 1 min )
    为什么Agent总是Demo猛如龙实战一条虫?
    梦晨 发自 凹非寺量子位 | 公众号 QbitAI为什么Agent在演示时无所不能,到了实际场景却频频拉胯?         一篇长达51页的论文研究了自ChatGPT以来的主要智能体,给出参考框架:适应性是其中关键。         智能体定义上不是只会被动回答的AI,而是能自己规划、用工具(比如搜索引擎、代码编译器、数据库)、记东西,一步步完成复杂任务。         当遇到新任务、新环境时,不需要重造一个新的智能体,而是通过 “微调自己” 或 “优化工具”,快速适配需求(比如从写普通代码适配到写垂直行业代码)。         这篇论文作者阵容豪华,来自UIUC、斯坦福、普林斯顿、哈佛、UC伯克利等12所高校的三十多位研究者联手,由UIUC的韩家炜教授团队领衔,共同一作Pengcheng Jiang,Jiacheng Lin,Zhiyi Shi为UIUC博士生。         Agent“适应性”的四个象限团队认为,当前Agent系统的核心瓶颈在于适应性:模型如何根据反馈信号调整自身行为。         为此,他们提出了一个2×2的分类框架,把现有的适应方法切成了四大范式。         第一个维度是“优化谁”:是优化Agent本身(Agent Adaptation),还是它调用的工具(Tool Adaptation)。         第二个维度是“信号从哪来”:是来自工具执行的结果,还是来自Agent最终输出的评估。         据此分成四类:A1范式让Agent根据工具执行的反馈来学习,比如代码能不能跑通、检索结果准不准。         A2范式则是用Agent的最终答案作为优化信号,典型代表就是DeepSeek-R1这类用强化学习训练推理能力的工作。         T1范式是即插即用:工具独立训练好,Agent直接调用,比如SAM、CLIP这些…  ( 1 min )
    辛顿高徒压轴,谷歌最新颠覆性论文:AGI不是神,只是「一家公司」!
    新智元报道  编辑:定慧【新智元导读】2025年底,当人类都在憧憬和等待一个全知全能的AI之神时,谷歌DeepMind却泼了一盆冷水!         12月19日,谷歌DeepMind抛出了一个让人细思极恐又脑洞大开的新观点:如果所谓的AGI(通用人工智能)并不是一个超级实体,而是「凑出来」的呢?         论文地址:https://arxiv.org/abs/2512.16856在人工智能发展的宏大叙事中,我们长期被一种单一的、近乎宗教般的想象所占据:通用人工智能(AGI)将以一个全知全能的「超级大脑」形式降临。         这种叙事深深植根于科幻文学与早期AI研究的土壤中,导致当下的AI安全与对齐研究主要聚焦于如何控制这个假设中的单体化存在。         而且包括人工智能教父Hinton等人都试图将人类价值观植入这个大脑,仿佛只要解决了这个超级单体的「心智」问题,人类的安全便有了保障。         然而,DeepMind这篇在2025年末发布的重磅论文《分布式AGI安全》犹如一道惊雷,彻底颠覆了这一根深蒂固的假设。         这种「单体AGI」假设存在巨大的盲区,甚至可能是一个危险的误导!         它忽视了复杂系统演化的另一种极高可能性的路径,也是生物界和人类社会智慧产生的真实路径:分布式涌现。         这不仅仅是一个技术预测,更是一场关于智能本质的哲学重构:AGI不再是一个「实体」,而是一种「事态」、一家公司、一种组织。         它是一个成熟的、去中心化的智能体经济体,在这个系统中,一般性智能表现为集体智能。         这种视角的转换迫使我们将目光从心理学(如何让一个「神」善良)转向社会学与经济学(如何让一个「神族社会」稳定)。         这篇论文之所以能打破技术、经济与博弈论的壁垒,是由于作者团队是拉满的…  ( 1 min )
    对标GPT-4o和香蕉!浙大开源ContextGen:布局身份协同新SOTA
    新智元报道  编辑:LRST【新智元导读】浙江大学ReLER团队开源ContextGen框架,攻克多实例图像生成中布局与身份协同控制难题。         基于Diffusion Transformer架构,通过双重注意力机制,实现布局精准锚定与身份高保真隔离,在基准测试中超越开源SOTA模型,对标GPT-4o等闭源系统,为定制化AI图像生成带来新突破。         在定制化AI图像生成领域,多实例图像生成(MIG)面临一个关键的协同控制挑战:精确布局控制和多主体身份保真的同步实现。         现有方法往往只能达成二者之一,少数能兼顾的方法在性能上也存在显著不足。         为解决这一布局与身份的协同控制瓶颈,浙江大学ReLER团队提出了ContextGen框架,首次在Diffusion Transformer (DiT) 架构内部,通过双重上下文注意力机制实现了架构级的分层解耦控制。         ContextGen在基准测试上,身份保持能力超越SOTA开源模型,并成功对标了GPT-4o和Nano-Banana等强大的闭源系统,实现了在复杂定制化控制方面实现了关键突破。         论文地址:https://arxiv.org/abs/2510.11000代码地址:https://github.com/nenhang/ContextGen行业痛点多实例生成中的「协同控制挑战」当前MIG模型在实际应用中,主要表现出在布局精准度与身份保真度协同控制上的挑战:宏观布局难以固化:即使模型显式提供了布局控制功能,生成的多个实例也难以精确地锚定到用户指定的空间位置,属性泄露和实例遗失现象频发,导致生成图像的构图混乱且不符合预期。         身份细节极易丢失:目前很多模型都支持多主体定制化,但主体数量增加时,身份细节丢失的概率会显著上升,生成结果往往无法忠…  ( 1 min )
    让AI像人类画家一样边画边想,港中文&美团让模型「走一步看一步」
    TwiG团队 投稿 量子位 | 公众号 QbitAI在文生图(Text-to-Image)和视频生成领域,以FLUX.1、Emu3为代表的扩散模型与自回归模型已经能生成极其逼真的画面。         但当你要求模型处理复杂的空间关系、多物体交互或精准的数量控制时,它们往往会“露怯”:不是把猫画到了窗户外面,就是把三个苹果画成了四个。         为了解决这个问题,学术界此前主要有两条路:一条是“谋定而后动”(Think-before-Generation),即在画第一笔之前,先写好详细的布局计划。         但这就像让画家在动笔前必须把每一笔都想得清清楚楚,一旦开画就无法更改,缺乏灵活性。         另一条是“亡羊补牢”(Think-after-Generation),即先把图画完,再通过多轮对话来挑错、修改。         这虽然有效,但往往意味着巨大的推理开销和漫长的等待时间。         那么,有没有一种方法,能让模型像人类画家一样,在作画的过程中停下来看一眼,既能审视刚才画得对不对,又能为下一笔做好规划?         近日,来自香港中文大学、美团等机构的研究团队提出了一种全新的范式——         Thinking-while-Generating(TwiG)。         这是首个在单一生成轨迹中、以局部区域为粒度,将文本推理与视觉生成深度交织(Interleave)的框架。         什么是Thinking-while-Generating?         如果说之前的视觉生成是“一口气跑到底”,TwiG则更像是一种“间歇性思考”。         研究团队受到大语言模型(LLM)中思维链(Chain-of-Thought)的启发,但他们反其道而行之:不再是用图片辅助推理,而是用推理来引导作画。         在Tw…  ( 1 min )
    382人、平均95后,MiniMax百亿估值冲刺IPO!招股书首次披露业绩:研发成本仅为OpenAI的1%、收入猛增8倍
    作者|冬梅 在通用大模型赛道尚未走出“长期投入期”的背景下,资本市场已经率先迎来新的叙事节点。         12 月 21 日,通用人工智能(AGI)公司 MiniMax(稀宇科技)通过港交所上市聆讯,并首次刊发聆讯后资料集(PHIP)版本招股书。         继智谱 AI 于 12 月 19 日披露招股书后,MiniMax 成为“大模型六小虎”中第二家通过港交所聆讯的中国大模型企业,若按计划于明年初完成上市,这家成立于 2022 年初的公司,将成为全球范围内从创立到登陆资本市场用时最短的 AI 企业之一。         385 人历时 4 年冲刺 AGI 全球第一股,MiniMax 赴港 IPO 聆讯MiniMax 成立于 2022 年初,被认为是国内首批大规模应用“混合专家”(MoE)架构的公司之一——         这种方法后来被 DeepSeek 采用并推广。MiniMax 在招股书中将自身定位为“生而全球化”的 AI 企业,核心目标是研发具备国际竞争力的通用人工智能模型,并面向全球市场展开业务布局。         截至 2025 年 9 月 30 日,MiniMax 持有的现金及现金等价物余额约为 10.46 亿美元,为其持续投入模型研发和算力资源提供了较为充足的资金保障。         招股书显示,MiniMax 员工 385 人,平均年龄为 29 岁,董事会成员同样呈现年轻化趋势,根据其聆讯后资料集(PHIP)版本的招股书资料,这家年轻公司有望刷新纪录,成为从成立到 IPO 历时最短的 AI 公司。         MiniMax 创始人兼 CEO 闫俊杰曾是商汤科技的计算机视觉专家,他专注于开发多模态人工智能模型。         闫俊杰的学术背景与产业经历,构成了其技术路线和公司发展路径的重要注脚。         公开资料显示,闫俊杰出生…  ( 1 min )
    逃离杭州的网红,下一站在哪儿?
    红利退去,机会还在,只是再不会平均分配。文丨李梦琪编辑丨石航千发生在杭州丽晶国际大厦的“主播撤离”事件,最近再次被推到舆论中心。         这座于2015年完工、总面积超过26万平方米的超大单体建筑,曾被视作杭州直播电商最具象征意义的地标之一。         39层、约8000个居住单元里,曾经满载着一代直播人的“城市梦想”。         巅峰时期,丽晶国际聚集着两万直播从业者。布满密密麻麻窗口的建筑外立面、昼夜不熄的灯光,让这栋楼被贴上了“一栋楼创造的GDP堪比一个县城”的标签,成为杭州直播产业最直观、也最夸张的缩影。         但如今,发生在这里的“神话”正在破灭。不久前,一则“丽晶国际主播撤离房租腰斩”的消息登上热搜。         有报道称,目前大厦居住人数已降至约8000人,待出租房源接近200间;曾经月租最高可达4500元的单间,如今在租房平台上以1800元、甚至1200元的低价挂牌。         实际上,这场变故并非发生在一夜之间。“租金的拐点其实出现在2021年。”         丽晶国际内一家中介机构的工作人员告诉我们,那一年是大厦租金的历史高位,此后便持续回落。         租房网站公开数据显示,丽晶国际2021年单间租金约3000元起,此后逐年下滑,每年降幅约在10%。         行业热度早已下降,并非外界猜想的“快速崩盘”。可为何丽晶国际,在今天忽然成为了热议话题?         事实上,当类似的变化同时出现在杭州其它“网红公寓”,当部分MCN机构调整布局、搬离核心城区,当中小主播在直播商业体系中的角色发生位移……         “撤离丽晶国际”便不再只是某一个建筑的故事。从业者们在追问的,或许并不只是“丽晶国际为何人去楼空”,还有这个表现背后,中小主播的生存状态、直播生态的发展究竟正在发生怎样的变化?    …  ( 1 min )
    信仰与突围:2026人工智能趋势前瞻
    王齐昂  独立科技观察者谁也无法想到,ChatGPT迎来三周年之际,没有庆祝和纪念,反而是内部发布的一封红色警报,再次敲响了人工智能竞争白热化的战鼓。         在受到Gemini 3惊艳效果的威胁下,Open AI加速推出了GPT 5.2,用更多的资源,在多项指标上实现了反超。         但三年下来,各大模型之间的性能差距和范式差异持续缩小,业界出现不少质疑的声音,认为大模型发展正面临天花板。         但也有很多人坚定看好AGI的到来,产业充满了更多的争论和分化。         站在2025的年尾,回顾来时之路,从DeepSeek的火热,到GPT4o 后吉卜力动画的流行,Sora2的与山姆奥特曼同框,再到谷歌Nano Banana生图的各种机器猫讲解。         有时似乎有恍如隔世之感,一项今年的技术,仿佛已是多年前的流行。         展望2026,我们不仅感受到对大模型智能瓶颈和投资回报不确定性的焦虑,看到更多的非共识,也看到大家的坚守和信仰,以及有望在多个方向的突围,更多的期待和探索正在扑面而来。         信仰1.Scalling Law驱动向AGI持续进化自 ChatGPT 横空出世以来,业界主流都相信只要不断增加算力、扩充数据、堆叠参数,机器的智能就会像物理定律一样增长,直至触达 AGI 的奇点。         然而,随着这两年大模型智能的升级逐渐放缓,以及数据枯竭论等观点,对规模法则的质疑之声越来越大。         Scaling Law 究竟是通往神坛的阶梯,还是人类在数学和统计学迷宫中建造的一座注定无法封顶的巴别塔?         对此,Gary Marcus 认为大模型并不真正理解世界,只是在巨量语料中拟合了语言相关性,而真正的智能应包含抽象化、因果建模、符号推理与长期记忆。         近日伊利亚在播…  ( 1 min )
    Waymo灾难级趴窝,马斯克成最大显眼包
    停电引发的危机”作者|融溪一次偶发事件,再次把Waymo推至风口浪尖。         刚过去的周末,美国旧金山遭遇大范围停电,这场突如其来的事故,影响了十多万家庭以及商户,公共交通系统也陷入混乱。         但谁也没想到,这次黑天鹅事件,让Waymo成为最大受害者之一。         因为大范围停电,街道红绿灯罢工,Waymo的自动驾驶出租车因识别不了熄灯后红绿灯,直接选择摆烂。         这就导致几十辆自动驾驶出租车在十字路口趴窝,旧金山多个交通路段陷入了瘫痪状态...此时此刻,马斯克跳出来了——         特斯拉的Robotaxi就没受到啥影响。01停电引发的事故事情还要从一场火灾说起。         12月20日,太平洋燃气电力公司(PG&E)变电站突发一场大火,导致旧金山市约30%的区域停电,因目前正是圣诞节前购物和社交高峰期,停电的影响也被不断扩大。         给这次事故煽风点火的,就是Waymo自动驾驶车队。         因Waymo的Robotaxi感知不到熄灭的红绿灯,直接打起双闪停在路口。         视频显示,Waymo被困路口后,后面排起了很长的堵车队伍,任后车如何“滴滴”,Waymo自是岿然不动。         有当地居民称,当地时间周六晚9点45 分左右,他看到至少三辆Waymo自动驾驶车在道路上停驶,其中一辆的停靠位置位于特克大道靠近帕克大街的路段,“这些车就直接停在了马路正中间。”         还有部分乘客称,被困车内长达数十分钟。在这起事故中,Waymo的远程监控中心似乎也没有处理这种突发事件的经验,导致几十辆自动驾驶车长时间在路上抛锚。         对此,Waymo也做了回应,称Waymo Driver系统设计为在信号灯失效时将路口时按照四路停车,但此次停电规模过大,车辆比平时停留更长时间,这…  ( 1 min )
    2025,中国人的心事
    人生不如意事十之八九,可与人言者并无二三。所以,我总觉得中国人是有两副面孔的。         一副是假装参与进热火朝天的公共生活,急切地输出观点,寻找各自的阵营,对新技术也有着全球罕见的热忱与包容。         另一副是应对世事变迁的沉默挣扎,先是生理上的失语,进而是情绪上的内耗。         本月中旬,国家语言机构发布了 2025 年的流行语,不出意外的有:主理人、邪修、xx 基础,xx 就不基础、从从容容游刃有余匆匆忙忙连滚带爬、当个事办、如何呢又能怎……         每个词都是「熟面孔」,见诸于营销号的标题中、短视频的花字里,再渗透进人们的日常交谈中,成为彰显彼此并不落伍的凭证。         少数人的创造力引发了大众的模仿与跟随,从而构建了流行,它属于互联网上的「迷因」文化,狂欢过后就会因其浅薄而速朽。         我无法从年度流行语中感受到这一年人们生活的流变,以及他们在思考什么、焦虑什么。         流行语似乎刻意回避了对房价、养老保险等深刻生活命题的关照,使得操弄这套语言的人,仅呈现出了单一的面孔——轻盈的、快活的。         亲爱的,那不是生活。这一年,中国人真正的心事,何处可见呢?         社交媒体上分布着失真的生活,连照片都得 p 一下再发,人们也尽捡好的说。         真实的书写又碍于自身能力的限制,导致生活只存在能被看见的生活,缺少群像的画面。         我们先从关照具体入手。了解一个人最好的方式——成为它的倾听者与对话者。         当一个人愿意敞开心扉,真实便开始建立。这两年生活中最大的一个变化是——         具体的人越少承担对话者的角色,AI 肩负起解疑答惑与心灵慰藉的双重责任。         譬如,父母不再寻求就某些问题与子女达成沟通,他们会打开 AI 对话框,问:闺女35 了还不结婚,到底该怎么劝她呢?         某全球头部 AI 应用公布过一组数据:2025年上半年,平均用户会话数较 2024 年同期增长 37%,达到7.8 次;用户日均使用时间达 16 分钟。         原子化的社会里,人们在找「说得着」的「人」,把「说得着」的「话」聚在一起,就能看出人们的心思了——想什么、盼什么、干什么。         今天,千问公布了「2025 年十大AI 提示词」,摘录如下:         股票、八字、情感咨询、朋友圈文案、景点推荐、双色球号码、失眠、解答这道题、离婚财产分割、人生的意义。         我一眼望过去,脑海中浮现五个大字——脱水的生活。它沥干了流行元素、小道八卦、国际风云,剩下干巴巴的生活元命题。         人,这一年,似乎就活这几个关键词。早上抬眼看一下股票,中午找找双色球灵感,下午妻子问啥时候离,晚上人困马乏却又睡不着,被子一蒙,开始思考人生的意义。         每一个提示词都藏着这一年中国人的心事,想动动发财的小手,想朋友圈装点一把人前显贵,想远方吹着想你的风,想迈过羁绊人生的坎,想如何摆脱命运的摆布。         这些啊,跟您说不着,累。但 AI 它乐此不疲,看尽了世间万象,听尽了人间冷暖,承载了中国人一年的心思。         换句话说,流行语里的「主理人」、「邪修者」,在比特世界混,身份都是互联网给的,等他们打开 AI,展开对话,便没有角色了,生活开始具体起来——房子、票子、孩子。         过去,我们想回看这一年,会查看朋友圈这一年生活与思想的「动线」,如今,向外求的欲望日减,真就得打开 AI 的对话框,那些提示词串联起来,是你一年的「大电影」。         可日子呢是过以后,不是过从前,这一年的心事说完就放下来了,向前看。         PS:今年我最有感触的一句话:日子怎么能跟谁过都一样呢?         思考题:这一年你和 AI 聊了什么?提示词里有你的心思吗?         过往年终盘点:优雅地说声:2022去你的吧这一年,破防赢了绝绝子那些慵懒的人已失去了2020我的2018年度汉字  ( 1 min )
    大疆影石“供应链排他”,是舆论争议还是产业逻辑?
    随着影石创新(688775.SH)(下称“影石”)及大疆创新(下称“大疆”)先后于今年进军对方“腹地”——         无人机及全景相机赛道,这两家影像巨头正在越来越多的线下销售场景中直接“对垒”。         而近日,影石创始人刘靖康在一封内部信中指控大疆实施“供应链排他”,瞬间将这场战火从线下烧向了更加焦灼的线上舆论场。         不过,财联社记者对话多位产业链人士了解到,下游的终端企业要求上游供应商就某一技术甚至某一品类产品进行“独供”从而“排他”,在产业链时常发生。         “这类排他现象并非个例,而是消费电子行业竞争到一定阶段的典型手段。智能手机领域也频繁出现排它要求,但由于智能手机主机厂商众多,通常供应商不会答应客户级别的排他或者领域级别的排他,而是仅针对单一产品规格或共同开发技术进行排他。”         群智咨询(Sigmaintell)半导体事业部资深分析师刘大用向财联社记者表示道。         值得一提的是,当有越来越多舆论指控大疆联合供应链“霸凌”影石时,有供应链人士告诉记者,影石与大疆之间的“供应链隔离”并非单向。         在大疆进军全景相机期间,很多与影石合作的供应链厂商也表示无法供货大疆。         在此情况下,所谓“供应链排他”的指控究竟是行业巨头的“霸凌”,还是新进入者“摘果子”不得引发的新一轮“舆论战”?         “排他指控”的背后近日,影石CEO刘靖康一封内部信打破了影像行业的宁静。         信中直指影石新款无人机“影翎”在上市前半年,遭遇了来自某行业巨头的排山倒海般的“排他”压力。         这种指控迅速在舆论场发酵,将行业龙头大疆推向了“利用垄断地位打压竞品”的被告席,大疆从行业的“老大哥”,突然变成欺负后进的“霸凌者”。         但财联社记者在深入供应链采访后发…  ( 1 min )
    中国高铁第一大省,又易主了
    文|凯风高铁一响,黄金万两。01高铁第一大省,再次易主。刚刚,广湛高铁、汕汕高铁(汕头南至汕头段)双双开通。         其中,广湛高铁是粤西首条设计时速350公里高铁,通行时间从2.5小时缩短到1.5小时。         广湛高铁开通,不仅带动佛山、肇庆、湛江、茂名、阳江等集体迈向350高铁时代,更意味着广东大幅反超山东,重回高铁第一大省之位。         以时速200公里及以上为基准,加上广湛高铁以及汕汕高铁全线贯通,广东高铁运营里程达3400公里。         目前,全国只有广东、山东两省高铁运营里程超过3000公里,而超过2000公里的省份则有10多个。         作为大陆南端省份,广东没有中部地区四面逢源的区位,没有西部广袤的土地面积,而是凭借密集的高铁网络脱颖而出。         与中西部早期普遍依托国家投资,借助八纵八横“过路”高铁而跃升不同,广东高铁建设基本都靠自身。         哪怕是欠发达的粤东西北,更多也是自力更生。广东之所以能建如此之多的高铁,除了充沛的财力保障外,更重要的是来自客流的强支撑。         作为中国人口第一大省,广东常住人口超过1.27亿,实时人口更是高达1.5亿,其中大湾区就聚集了8700多万人。         人口密度、客流规模,是所有大基建的核心指标,也是推动广东拼命建高铁的终极支撑。         02“市市通350高铁”第二省,呼之欲出。早在2021年,随着赣深高铁开通,广东就已完成“市市通高铁”的拼图,“市市通350高铁”成为新的目标。         此前,广东已有京广、广深港、赣深、广汕、汕汕、梅龙等“350高铁”,这一次开通的广湛高铁,更一次性将佛山、肇庆及粤东地区集体推向350时代。         作为全国行政区划最多的省份,广东共有21个地市,目前已有17市接入350高铁,只有中山、珠海、江门、潮州成了空白。         不过,随着广中珠澳高铁、珠肇高铁、漳汕高铁持续推进,未来几年广东有望完成“市市通350高铁”闭环。         此前,江西成为全国首个“市市有350高铁”的省份,打破“环江西高铁圈”尴尬,但多数地市只是接入,350高铁尚未串联成网。         未来几年,广东有望成为继江西之后的“市市通350高铁”第二省,高铁网络更为密集,也更具连通效应。         借助高铁网络,大湾区之间将形成1小时乃至半小时交通圈,珠三角与粤东西北也将形成90分钟交通圈。         时空距离收缩,带来显著的经济产业协同效应,助力粤东西北与大湾区比翼齐飞。         03第一高铁大省,还在建高铁。从高铁网络图来看,广东高铁明显以广州为中心。         京广、广深港、广深、贵广、南广、广湛、广汕汕等高铁,均交汇于广州,诠释了国际铁路枢纽的竞争力。         虽以广州为中心,但深圳铁路地位也在提升。普铁时代,深圳只是边缘角色,但在高铁时代,深圳一跃成为新的枢纽。         目前,赣深、深厦、深茂及广深港、广深等高铁交汇,在建的则有深南高铁、深汕高铁等路线。         无论广州还是深圳,都不局限于铁路,而是集海陆空铁为一体,均跻身20个国际性综合交通枢纽之列。         目前,广深之间已有众多铁路、城轨、地铁连通,但面对庞大的客流,仍然不够。         根据广东省“十五五”规划建议,未来5年,广东将推进广州新机场、广深第二高铁、广清永高铁、深珠通道、藏粤直流等一批标志性工程项目。         这其中,广深第二高铁着眼于广深,广清永高铁则要打造广东与湖南的第二通道。         不仅如此,连通海南自贸港、跨越琼州海峡的湛海高铁,连接广西的合浦高铁都在推进之中,离全面动工都只有一步之遥。         面向未来,广东不只要继续建高铁,甚至连磁悬浮也被纳入日程。         在广东及广州的省市相关规划中,多次提及“预留京港澳高速磁悬浮、沪(深)广高速磁悬浮”等通道。         高速磁悬浮,设计时速在600公里左右,介于民航与高铁之间,在民间素有“超级高铁”之称,被视为未来交通的代表。         当然,考虑到技术限制、资金压力以及大基建建设的周期,高速磁悬浮从规划到落地,或许没有那么快。         要不要继续建高铁,能不能建磁悬浮,考验的既是财力,更是人口密度与客流强度。         ▼好文推荐观察 |2026,最重要的事定了湾区 |最长跨市地铁,要来了经济 |20万亿大省,呼之欲出基建 |最强城市群,拼命建机场热点 |最大自贸港,来了  ( 1 min )
    大模型的2025:6个关键洞察,来自OpenAI创始人、AI大神“AK”
    文丨晓静编辑丨徐青阳北京时间12月21日,OpenAI创始人之一、AI大神安德烈·卡帕西(Andrej Karpathy)发布了名为《2025年大语言模型年度回顾》(2025 LLM Year in Review)的年度深度观察报告。         在这份综述中,卡帕西详尽地剖析了过去一年中大语言模型(LLM)领域发生的底层范式转移。         他指出,2025年标志着AI训练哲学从单纯的“概率模仿”向“逻辑推理”的决定性跨越。         这一转变的核心动力源于可验证奖励强化学习(RLVR)的成熟,它通过数学与代码等客观反馈环境,迫使模型自发生成类似于人类思维的“推理痕迹”。         卡帕西认为,这种长周期的强化学习已经开始蚕食传统的预训练份额,成为提升模型能力的新引擎。         除了技术路径的更迭,卡帕西还对智能的本质提出了深刻见解。         他用“召唤幽灵”(Summoning Ghosts)而非“进化动物”(Evolving/growing Animals)来比喻当前AI的成长模式,解释了为何当前的大语言模型会展现出“锯齿状”的性能特征——         在尖端领域表现如天才,却在基础常识上可能如孩童般脆弱。         此外,卡帕西也对“氛围编程(Vibe Coding)”的兴起、本地化智能体的实用化趋势,以及大语言模型图形界面(LLM GUI)的演进进行了详实的论述。         他强调,虽然行业进步迅猛,但人类目前对这一新计算范式潜力的挖掘尚不足10%,未来的发展空间依旧极其广阔。         卡帕西揭示了一个冷酷却又充满希望的现实:我们正处于从“模拟人类智能”向“纯粹机器智能”跨越的临界点。         随着RLVR等技术的普及,2026年的AI竞争将不再局限于算力的军备竞赛,而是转向对“如何让AI高效思…  ( 1 min )
    5万块的五菱宏光把特斯拉挑下了马 | 年终策划
    编者按:以定力致远,以重构图新。大象新闻、大象财富联合腾讯新闻、腾讯财经、腾讯科技、腾讯汽车推出 2025 年终策划《定力与重构》,回望 2025、展望 2026,让洞察照见本质,向变革寻求确定。         腾讯汽车《远光灯》文|Grace编辑|杨布丁10 月的全球电动车销量榜单,冠军易主。         特斯拉 Model Y 以 53320 辆不敌五菱宏光 MINI EV 的 61515 辆,失去了全球最畅销电动车称号。         这是一场属于中国纯电小车的胜利,在全球电动车 TOP20 榜单中不乏它们的身影。         除了 10 月夺冠的 A00 级微型车五菱宏光 MINI EV,A0 级的吉利星愿以 44000 辆位列第三,比亚迪海鸥、元 UP、长安 Lumin 和五菱缤果 S 等小车的身影也均出现在全球前二十榜单中。         今年 1-10 月的累计销量榜单亦如此,全球热销电动车 TOP20 中,中国小车占据 8 席。         纯电小车不缺少神话,2020 年横空出世的五菱宏光 MINI EV,曾创下两年销量破百万的奇迹,带火了沉寂的微型车市场,后面奇瑞 QQ 冰淇淋、小蚂蚁、长安 Lumin 等一批 A00 纯电小车纷纷登场。         比亚迪海豚、海鸥的上市又盘活了 A0 级纯电小车市场,而吉利星愿也在今年 8 月一举超越特斯拉 Model 3,登顶当月全球纯电轿车销冠。         来到 2025 年的纯电小车市场,又迎来了新一轮爆发。         除了五菱宏光 MINI EV、比亚迪海鸥、吉利星愿等“老将”的稳定发挥,蔚来萤火虫、名爵 MG4 、极狐 T1 等一批“新选手”的表现也远超预期,明年,纯电小车市场还将迎来零跑 A10、全新奇瑞 QQ3 等新玩家的入局。         中汽协数据显示,今年前十…  ( 1 min )
    中国电影出海,到底还要过几道坎?
    海外最叫好的国产电影是什么?很多人可能会说是《哪吒2》。《哪吒2》的确创造了诸多奇迹。         有数据显示,《哪吒2》海外票房(不含港澳),是5000多万美元,大概人民币4亿元,海外票房占全球票房比重约2.5%。         相比之下,《阿凡达》海外票房占比72%,《泰坦尼克号》占比68%,《复仇者联盟4》占比55%……         全球10大票房榜简单来说,掏钱看的,主要还是自己人。         电影是文化创意产业最典型的代表,不只是能赚外汇,更是一个国家软实力的重要标志。         中国电影出海势头不错,但客观说,进步空间还很大。那么,我们国家电影出海,到底还缺什么呢?         现在揭晓答案。如果按照海外票房来看,国产电影出海实至名归的第一名,是李安执导的《卧虎藏龙》,共取得2.13亿美元的海外票房。         再往后,是张艺谋导演的《英雄》《十面埋伏》,分别斩获1.49和0.8亿美元的海外票房。         接着往下,是《赤壁》两部曲:赤壁(上)、赤壁(下),海外票房都超过了7000万美元。         周星驰导演兼主演的《功夫》,成龙主演的《红番区》《英伦对决》,海外票房成绩也都超过了6000万美元。         紧接着,才是《哪吒2》。国产影片出海票房榜T0P30 单位:美元我们再来看一个对比:上映时间。         海外票房前三名《卧虎藏龙》《英雄》《十面埋伏》,分别上映于2000年、2002年和2004年。         票房成绩排在《哪吒2》前面的其他作品,大多数也是上映于2000年至2010年。         如果以2000年作为国产电影出海起点,现在好像还有些回落?         下结论前,我们先回顾国产电影出海史。很多人也许不知道,早在1913年,中国就有了第一部在海外放映的电影,名字叫《庄…  ( 1 min )
    从国民美食到闭店30000家:一头牛传三代的“兰州拉面”,为何塌房了?
    这是深氪新消费第2027期分享:从风靡全国的“中华第一面”到批量倒闭,到底是年轻人变了心,还是兰州拉面变了味?         作者|朱末来源|深氪新消费ID:xinshangye2016]封面图|网络国民美食“三巨头”,你有多久没吃了?         打工人狂吃不腻的黄焖鸡米饭,在今年“3.15”曝光后,成了垃圾外卖重灾区;本是打工人心中“白月光”的沙县小吃,突然就成了“土味”代表,跌下神坛再难翻身。         剩下的兰州拉面,日子也好过不到哪里去。据相关数据显示,兰州拉面在2025年关店数量达3万家,从一线城市的繁华商圈,到老家县城的街头巷尾,越来越多的兰州拉面店正在消失,取而代之的是紧闭的卷帘门和“店面转让”的告示。         曾几何时,走在路上,几乎每隔五十米就能看见一个绿底白字的“兰州拉面”招牌,那碗热腾腾的牛肉面,是多少人难以忘却的记忆——         拉面师傅揉捏摔打着面团,面条如变魔术般成型,萝卜片吸饱了牛骨汤的鲜香,毛细面在汤里晃出绵密的弧度,一勺现炸的辣油更是点睛之笔,饥肠辘辘瞬间得到满足。         投过饿了么、滴滴的金沙江创投创始人朱啸虎曾说过,中国线下有40万家面馆,其中20万家是兰州拉面,而肯德基全球门店的数量也不过2.5万左右,足见兰州拉面的地位之高。         正因如此,2021年前后,兰州拉面在餐饮界掀起一轮投资热潮和创业狂潮,马记永、陈香贵、张拉拉等品牌纷纷获得巨额融资。         资本更是为这碗面精准锚定方向:将兰州拉面予以“标准化”与“高端化”打造,力图塑造出“中国的麦当劳”,野心尽显。         然而,理想有多丰满,现实就有多骨感。截至目前,马记永收缩了20%的门店,曾经的“估值10亿”成了行业笑谈;陈香贵关闭了近百家直营店,2025年全年亏损超2亿;那些跟风加盟的创业者,花了30万加盟费、…  ( 1 min )
    3个普通人赚钱的快捷径
    Tips:最近公众号的推送机制有改变,需要将公众号设为“星标”才能收到推送了,大家可以“星标”一下这个号。         以下是正文。普通人赚钱的最高宗旨不是财务自由,而是为了拥有【选择权】。         选择权的意思是,你可以选择A,可以选择B,还可以拒绝C。         而不是被生活,被工作,被外人所选择。‍‍‍这是比财务自由更脚踏实地,更容易实现,也是对普通人更有意义的目标。         现在这个社会,财务自由跟普通人基本没什么关系了,况且财务自由不见得真的自由。         我们以为有了钱就有了一切,可以随心所欲过自己的生活,但如果你真接触过那些拿大钱的人就知道,事实并不是这样。         ‍‍‍‍‍‍比如很多企业家,早就实现了财务自由,但实际上他们是为国家,为社会在保管这些财富。         看似投一个项目几千万,但这几千万的钱,是好几投资方共同拼凑出来的。         换句话说,当到达一定层级的时候,你手上的钱就不属于你了。         这些钱可能属于投资人,属于股民,属于合作方,属于产业上下游,属于国家政府,只有很小一部分真正属于你自己。         注意,我说的属于你的意思是,你可以随时把钱调取出来,可以随便用在任何地方,没有人会管你。         ‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍这才叫选择权。         做过生意的就知道,这是相当困难的。‍‍‍‍在商业世界里,【可支配现金流】才是唯一真神。         不说企业家,一个普通人,一个普通家庭,能够支配的现金流,都是十分有限的。         ‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍一个上海典型的中产家庭,每年收入看似还不错,但扣除车贷房贷养老和教育以后,所剩无几。         所以我们才会看到,很多年入30万50万甚至100万的家庭,日常消费都不敢太大手大脚,…  ( 1 min )
    耐克重返批发时代:大中华区营收暴跌17%,还要向经销商低头
    曾几何时,在北京三里屯或深圳万象天地的旗舰店门外,年轻人为一双限量版Air Jordan彻夜排队。         但在2025年冬天的财报季,这种由潮流溢价构筑的神话正加速瓦解,耐克正在失去年轻人。         12月18日美股盘后,耐克(NYSE:NKE)发布2026财年第二季度(2025年9-11月)业绩报告。         尽管当季124.3亿美元的总营收略高于华尔街预期,但大中华区业绩大幅下跌引起外界关注。         报告期内,耐克大中华区营收同比重挫17%至14.23亿美元,息税前利润大幅缩水49%,几乎腰斩。         对于这份成绩单,资本市场已经用脚投票。12月19日,耐克股价在开盘后一路下挫,最终收跌 10.54%,创下年度单日最大跌幅,市值一日之内蒸发102.29亿美元(约人民币720亿元)。         暴跌背后,是耐克过去五年激进推行的“DTC(直面消费者)”战略正式宣告受挫。         “我们的品牌一直以来都在向消费者提供折扣(处于低价状态),尤其是在数字渠道,这影响了我们在整个整合市场中的高端定位。”         在当地时间12月18日举行的业绩交流会上,耐克CEO Elliott Hill 坦言正在面对DTC战略的后遗症。         耐克CFO Matt Friend补充称,耐克的批发业务已恢复增长,NIKE Digital减少了促销活动,并正在与合作伙伴保持更具战略性的同步运营。         在上任后,Elliott Hill开始向经销商示好,并在业绩交流会上点名致谢合作伙伴,释放出重返“批发时代”的强烈信号。         当耐克选择重新出发,这家运动巨头在中国市场还能剩下多少底牌?         △图源:NIKE微博被国货品牌“包抄”耐克大中华区业绩失速,是当前中国运动消费市场竞争格局演变的结…  ( 1 min )
    裁员潮席卷美国,最受伤的可能是中产
    美国,正在经历一场失业风暴。据新华社报道,美国劳工部公布的最新就业数据显示,11月美国失业率升至4.6%,为2021年10月以来有记录的最高水平。         在这一个月,美国失业人数总计约为783万,显著高于去年同期的712万。         其中,失业时间短于5周的人数为250万,比9月增加31.6万;长期失业人数为190万,占总失业人数的24.3%。         △支持特朗普的工人们失业率增加的背后,是大规模的裁员潮。         来自美国招聘咨询公司Challenger, Gray&Christmas的数据显示,2025年前11个月,美国已宣布裁员117.1万人,同比激增54%,这是2020年疫情以来的最高水平,也是全美自1993年以来第六次年度裁员突破110万人。         而与以往不同的是,今年的裁员潮,先裁的不是蓝领和临时工,而是那些年薪15万-30万美元的中产阶级。         仅科技行业,就贡献了117.1万的裁员名单中的35%,也就是将近41万人。         而这些人中,又大多是中层管理岗。持续的裁员,已经在美国白领阶层中引发了普遍焦虑。         好日子一去不复返42岁的莎拉曾是芝加哥大学的公关,她的丈夫则在一家数字医疗新创公司任职,两人年薪都曾高达6位数美元,却在今年双双惨遭裁员。         失业后的莎拉发现,现在的就业市场与几年前截然不同。         以前是校方高薪聘用她,现在哪怕顶着高学历和丰富从业经验,投出的简历也无人问津。         即便偶尔获得面试机会,也难有下文。不仅如此,在求职过程中,莎拉发现越来越多公司正试图降本增效、精简人事,许多岗位职缺实际上是把3个人的工作量压缩成由1人承担。         找工作的人难,有工作的人也不能掉以轻心。过去受过高等教育的美国白领阶层,曾视加薪与晋…  ( 1 min )
    宁波妇儿医院儿胸心外科已处关闭状态!从“各执一词”到“一纸结论”:“小洛熙”医疗事件责任应如何认定?
    2025年的冬至(12月21日),上百万网友等待着宁波“小洛熙”医疗纠纷的后续——         两天前的晚上,“小洛熙爸爸”在社交媒体上再度发文,质疑其5月龄女儿手术的合理性和规范性。         20日,该博文被公众人物转发,在网络上引发大量评论;同日下午5点许,宁波市卫健委工作人员回应媒体采访,称正在进行医疗事故鉴定后续程序,尸检报告将予以考量,后续将依据医疗事故鉴定结果对涉事责任医师作出处理;当晚9点后,多家媒体报道医院就患儿部分尸检报告发布情况说明,但一个小时后,许多人发现“宁波大学附属妇女儿童医院”微信公众号的相关文章已不见踪影。         12月21日,《每日经济新闻》记者拨打了宁波市卫健委的公开及24小时值班热线,并联系了宁波大学附属妇女儿童医院宣传科,但上述电话均无人接听。         据报道,目前该院小儿胸心外科住院部已关闭,手术也已暂停。         这次医疗事件的真相是什么?责任如何厘定?又是谁说了算?         12月21日,《每日经济新闻》记者采访了医院管理人员、资深临床医生、医疗纠纷律师和社工服务机构,还原出一条医疗事故责任认定的规范路径。         医院管理人士:我“理解”医院的沉默2025年11月14日,宁波5月龄早产儿“小洛熙”在宁波大学附属妇女儿童医院接受心脏房间隔缺损手术后离世。         据媒体报道,“小洛熙”的母亲邓女士自述宝宝是早产儿,患有心脏房间隔缺损,经宁波大学附属妇女儿童医院检查后决定手术。         其上传的病例显示,11月14日患儿在全麻下进行手术,病情评估为病危,有合并症。         然而,在经历长达7个多小时的“成功手术”后,“小洛熙”却在重症监护室抢救无效死亡。         据邓女士在接受媒体采访时讲述,今年11月,“小洛熙”被查出房间隔缺损,有两处继发孔型,…  ( 1 min )
    AI 语音输入法,正在偷偷挤走「键盘」
    键盘不会立刻消失,但在越来越多的场景里,它已经悄悄退成语音之后的「编辑器」。         作者|汤一涛编辑|靖宇如果几年前有人跟我说,「你以后写稿可能不怎么需要键盘了」,我大概会把这句话当成一句玩笑。         那时候我正处在对机械键盘的迷恋期,研究轴体、键帽、键程,购入过 Cherry、Filco、NiZ、Keychron、3D 打印分体式键盘。         甚至为了提高打字效率,专门学习过双拼输入法。我的注意力都放在消费的快感上,很少认真想过这样一个问题:敲键盘,真的是输入的最优解吗?         真正的转折,其实发生在我开始高频使用各种 AI App 的这两年。         第一次真正觉得「语音输入这件事好像值得重视」,是各个 AI App 里那个「语音转文字」按钮变得越来越好用的时候。         这些 App 里的语音转写,明显比传统输入法里的语音要聪明得多:它不仅能听清我在说什么,还能自动加上标点,帮我把一些口语化的表达整理得比较书面,甚至在我说得磕磕绊绊的时候,最后呈现出来的那一段文字读起来仍然是顺的。         主流的 AI 几乎都覆盖了语音转文字功能|图片来源:极客公园更关键的是,它和后面的 AI 是连在一起的——         我说完一句话,看到的不只是干巴巴的转写结果,而是 AI 根据这段话给我的反馈和回答。         那一刻我第一次有了一个直观的感受:语音不再只是一个「替代键盘的输入方式」,而是直接接在 AI 交互前面的那一层。         第二个真正改变我看法的,是我在和 AI 打交道的过程中,越来越清楚地意识到:语音比打字流畅得多。         和真人聊天不同,和 AI 交互时,我可以不管错别字、不管格式;也不需要一上来就组织成一段「体面」的文字;甚至可以中途换一个角度,AI 依然能跟得上。    …  ( 1 min )
    他拍出了今年最有争议的电影
    导演毕赣在戛纳国际电影节获奖,是当之无愧的2025年电影界大事件。         他的新作《狂野时代》,在制片规模与明星阵容上都有增无减。         戛纳获奖助力了该片的国际发行,国内引进后预售票房就突破了1亿元,稳稳收回成本。         如此被奖项与资本双双青睐的艺术导演,实属罕见。与之对应的是两极化的电影评论,《狂野时代》把毕赣的私人美学带向了新的极致,也有可能是一条死胡同。         今天的文章,将沿着毕赣的创作脉络,聊一聊他在路上的得与失,藏与怯。         01.无根的西西弗斯很容易在电影谱系中找到毕赣的位置,他排斥传统的线性戏剧结构,执迷于呈现主观的时间、记忆与梦境,难以一言蔽之的“诗电影”或意识流。         前苏联导演安德烈·塔可夫斯基,曾经对这种电影美学进行阐述:“电影不可解释,而是要作用于观众的情感,以便觉醒的情感可能会给人一种思考的冲动。”         但若对毕赣的创作进行溯源,却很难找到实在的情感根系。         它们与地缘情感无关,不像这一谱系的代表人物,前苏联导演谢尔盖·帕拉杰诺夫那样,向失落的故土和被边缘化的民族投去关怀的目光。         拿毕赣的第一部长片、离故乡距离最近的《路边野餐》来说,贵州的自然风景和民俗风貌,主要作为电影的美学符号存在——         湿漉漉的绿意、古旧的防空洞、诗歌的方言念白。到了后半段,更是主人公陈升快速略过的路边风景。         《路边野餐》没有故土难离的抒情,也不揭示当地人的生存状况,有时还被拿来填补叙事的空泛贫瘠。         在为人称道的长镜头段落,女孩洋洋渡河而去,磕磕绊绊地背诵起凯里的导游词,一个满不在乎的局外人。         除此之外,毕赣也从未在创作中流露出对“家”的眷恋或向往。         不像他拥护的塔可夫斯基,到了外太空还想…  ( 1 min )
    AI手机被炒到3.6万元,iPhone会是下一个诺基亚?
    AI手机来了。罗永浩对那些还在“挤牙膏”的传统手机巨头喊话:“如果不能尽快将AI手机提上议程,迟早会沦为‘牙膏巨头’。”         当你的手机变成了一个有智商的“AI人类”,当它比你更懂你的欲望、更懂你的习惯,甚至替你做出选择时,你将变得更自由,还是更不自由?          作者|朱人奉编辑|桃子酱题图|Nano Banana Pro2025年的冬天,发生了一件看似不起眼、实则足以载入科技史册的事。          没有盛大的发布会,也没有精美的PPT,中兴旗下的努比亚品牌悄然上线了一款型号为M153的手机。         这款被打上“工程样机”“技术预览版”标签的手机,限量发售3万台,但它最大的特点在于:它搭载了字节跳动的豆包大模型。          短短几分钟内,这款工程机被一扫而空。紧接着,二手交易平台上出现了一幕奇观:这款原本定价并不昂贵的安卓手机,被黄牛和极客们炒出了令人咋舌的高价,最高叫价3.6万元。         不少求购帖都在吆喝:“谁有豆包版?高价收!” 一款搭载大模型的手机,为什么能引发那么大的震动?         下一个手机时代,属于AI。(图/豆包手机) 科技界的相声大师、曾经的锤子科技创始人罗永浩,对这款产品给予了罕见的高度评价。         他警告那些还在“挤牙膏”的传统手机巨头:“如果不能尽快将AI手机提上议程,迟早会沦为‘牙膏巨头’。”           过去两年,曾有人提出,随着智能手机的出现和移动互联网的普及,大量家务劳动被转移到手机上。         人们在不同的App之间跳转,购物、买菜、辅导孩子作业等,很多线下的家务变成了“数字家务”。         其实,不仅是家务,人们的工作和日常生活,都被分解成了一个个App。          AI手机试图结束这一切。人们用上大模型之后,抛弃了搜索引擎;用上AI…  ( 1 min )
    中国富豪,为何热衷搬家式旅行?
    2025中国高净值人群旅行图鉴。▲栏目 | 文旅商业评论领域 | 出境游01昨天,我在巴黎白马庄园的Le Carrousel(儿童俱乐部)碰到了一组中国家庭。         之所以说他们是组,是因为这家人配置实在太齐全了。孩子在里面骑木马,不仅有酒店员工,还有中国保姆和外籍私教全程陪着。         巴黎白马庄园酒店/旅界实拍这对年轻夫妇坐在休息区沙发上,很松弛地喝着气泡水。         在他们身后角落里,站着一位西装革履的男士,手里拿着平板电脑,时不时低声回复几句,看样子是负责行程的贴身管家。         孩子年纪相仿,语言又通,很快玩在了一起。闲聊中得知,他们来自北京,男主人说,正好圣诞季,陪太太来巴黎扫货,顺便换个空气好的地方让孩子磨磨口语,他们也能跟着透口气。         看到我太太亲自陪着孩子玩,他眼里闪过一丝好奇,问了句:“她一个人能行吗?”         我回头看了一眼他身后那套严阵以待的班底,尬笑说我们习惯了。         到了晚上,我们在酒店那家极难预订的米三餐厅Plénitude再次偶遇。         透过玻璃窗,我注意到那个熟悉的画面,他的团队依然守候在门口阴影里,随时待命。         餐后,轮到我半开玩笑地问了句,你带这么一大家子人出来,不折腾吗?         他摇摇头,解释称,出远门生活节奏不能乱啊,真要我们自己上手带,那才叫折腾。         目送他们一行人消失在走廊尽头,一种熟悉的既视感扑面而来,我对这种中国高净值人群的旅行方式其实并不陌生。         这些年,身边不少国内做私人高端定制的旅行社朋友曾和我交流,这种在旁人看来略显凡尔赛的阵仗,不过是他们的日常标配。         背后,则藏着一套普通人难以想象的行事逻辑。从出行订单来看,以鸿鹄逸游为代表,近两年,做高端定制的旅行社赚得盆满钵满。 …  ( 1 min )
    2025 年末趋势大观察 | 未来预想图年末特辑・第一弹
    # 年末特辑●抽张灵感卡开启新一年●在 2025 年,什么样的品牌营销击中过你?         什么样的新企划让你眼前一亮?什么样的城市规划与运营灵感让你意识到城市发展的新可能?         什么样的设计让你感到恰到好处?未来预想图持续关注品牌(Branding)、城市(City)、设计(Design)三大领域,我们从未来预想图这一整年的各类报道中,整理出这三个领域的新灵感与新趋势,以易读的卡片形态,在 2025 年末特辑・第一弹中刊发,期待你能从中获得启发。         多儿是一只绿色猫头鹰,疯狂,幽默,爱“整活”,爱发抽象表情包,每天都在“逼迫”用户打开软件学习外语。         随着多邻国进军社交平台,多儿成了年轻一代的代言人。         因为多儿,多邻国再也不缺话题。2025 年 2 月 11 月,多邻国在社交平台 X 上发布了多儿的“讣告”(不是真的)。         3个月后,多儿甚至和中国瑞幸咖啡吉祥物 Lucky宣布“结婚”——这实际是一次联名。         这次营销立刻再次在社交网络上掀起讨论热潮。够离谱、够让人好奇、够有情绪、够容易识别与反复传播,它切准了疯传与 meme 的双重属性,最终抓住了足够多的注意力——         对营销来说,这已经是最昂贵的资源了。现制茶饮行业已经发展了 10 年,目前仍在激烈竞争的品牌在客群、店铺选址、产品研发风格、价值观等领域已高度成熟。         2025 年上半年,就有 4 家现制茶饮公司在香港和美国上市,霸王茶姬正是其中之一。         这一年,霸王茶姬引入了外包服务公司,尝试解决一个“关店打烊后两小时的清洁小问题”,激起了行业内员工福利与经营效率的讨论。         我们也从中看到了中国外包清洁服务的发展——在中国,它大多还是物业的管辖范围,尚未形成巨头,但已有走向精…  ( 1 min )
    越是满脑子“搞钱”的人,反而越搞不到钱
    钱不是赚来的。钱,是你帮他人解决问题后,社会给你的奖赏。这话虽然老套,但今天,我对它有了更深的体感。         这是来摩洛哥参访游学的第二天。走在卡萨布兰卡的街头,有股不和谐感,越来越强烈。         但又说不上具体哪里不对。怎么回事呢?噢。这里几乎没有新能源车。         耳边,全是发动机的轰鸣;空气里,是淡淡的汽油味柴油味。         这仿佛是把时间倒推十几年,回到了那个燃油车时代。看到这一幕后,很多人第一反应是:机会。         你想,国内新能源车早就卷成了红海,你攮我一拳,我杵你一脚,价格战打得头破血流。         但在这里,新能源车普及率还很低。所以,如果我把国内的新能源车运来,哪怕加点运费,倒手一卖,是不是就发了?         这样的想法很自然。所以,在下午的企业家交流会上,有人忍不住问出这个问题:摩洛哥有没有进口新能源车的需求?         接待我们的负责人,非常诚恳地说,有需求。但这个需求,大多是“零配件”。         这里对汽车零配件的关税很低,只有2.5%。如果你想把整车运进来卖,那对不起,关税可就要高得多了。         据她了解,最高可能要到40%。40%,我的天。这还只是关税。         如果再加上其他税,比如增值税,都有可能到60%。这么高的税,怎么算都亏本。         但是,为什么税率会差这么多?看看当地的情况就知道了。         摩洛哥大约3800万人,本土市场不大,经济很依赖出口。         而汽车,就是支柱产业之一。你看,造汽车不是盖一座工厂就完了,它是一整条产业链,物流、车身结构件、零部件、整车装配,等等。         可以留住大量工作岗位。而且,汽车,还特别有利于“干中学”,当你从零部件做到整车组装,再做新能源、电池、系统,你的产业和技术,就升好几级了。…  ( 1 min )
    2025麦肯锡报告:中国消费,3大趋势
    主笔 / 二蔓    责编 / 黄静   本文首发于2025年06月今天,我们重发一篇过往比较受欢迎的文章《2025麦肯锡报告:中国消费,3大趋势》,希望对你有所启发。         以下是这篇次条重发文章正文。这两年,我们常常在身边的人嘴里,或者各种媒体上,听到这样一种声音。         消费,好像真的不行了。“生意,真是越来越难做了”。         “大家好像都不太敢花钱了,口袋捂得紧紧的”。“以前买东西,哪想这么多,说剁手就剁手。现在,稍微买得贵一点,就得在购物车里放几天,反复问自己是不是真的需要”……         这样的声音听多了,难免会让人心里打鼓。无论是买方还是卖方。         可是,真的是这样吗?消费,这个曾经拉动着中国经济高歌猛进的引擎,现在到底是什么样的?         真的是重重踩下了刹车吗?前段时间,麦肯锡发布了一份名为《新常态下的中国消费》的报告。         作为全球顶尖的咨询公司,麦肯锡的数据和洞察,往往能给我们提供一个相对冷静和客观的视角。         我仔细研读了这份报告。里面提到的3大趋势,以及大量的数据,或许能帮我们拨开一些迷雾,看清一些真相。         梳理之后,今天,我试着讲给你听。接纳新常态,顺势而为首先,报告指出,中国消费市场,进入了一种“新常态”。         什么是“新常态”?一个,以“个位数增长”为特征的时期。         个位数增长,那不就是慢下来了吗?是的。和过去动不动就两位数的增长相比,确实慢了。         但实际的情况,可能并不像很多人描述的那么黯淡。我们来看数据。         数据显示,2025年的“年度总消费额”预计增长+2.3%。         这个数字,和2024年调查时+2.4%的预期基本持平。         幅度不大。但韧性还在。那么,是什么东西,…  ( 1 min )
    苹果摇钱树再被砍,多米诺骨牌要倒下了?|硅谷观察
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 郑峻苹果的围墙花园又被强拆了,摇钱树被砍了!         上周四,苹果日本分公司宣布,根据日本新实施的《移动软件竞争法》,将在日本开放第三方应用商店和外部支付渠道。         这是继欧盟之后,苹果再次被迫打破应用商店的双重垄断——应用分发和支付通道。         半数利润来自服务业务现在,日本iOS用户不仅可以在iPhone安装第三方应用商店,也可以直接从外部网站下载应用安装,更可以直接向应用开发商支付购买。         这还是我们熟悉的iOS生态吗?这对苹果来说,无异于是拆掉了他们坚固的生态壁垒。         在乔布斯给苹果留下的遗产中,最重要的无疑是在2008年的iOS生态系统。         与Android的开放平台不同,苹果牢牢掌控着iOS应用的分发、销售、支付与服务,形成了一个完全封闭的生态体系。         尽管他的接班人库克没有再次推出颠覆性产品,但靠着这条护城河,过去15年时间,苹果始终保持着稳定的用户规模,在竞争激烈的移动领域市场份额稳如泰山,在硬件销售与服务营收上赚得盆满钵满,市值更稳定增长到4万亿美元。         当前财年的前三个季度,苹果营收总计3138亿美元,其中服务业务营收796亿美元,营收占比已经超过25%,仅次于iPhone硬件销售。         市场预计今年苹果这块业务营收更将首次超过1000亿美元,甚至超过大多数财富五百强企业的总营收。         而且,相对于iPhone 40%的毛利率,服务业务的毛利率高达75%,是苹果真正的利润保证,预计今年利润占比将接近一半。         苹果并不公布“应用佣金”的具体营收,但去年苹果应用商店的总销售额高达1.29万亿美元,其中10%来自数字商品与服务,即应用内购买,按照这一金额估算,苹果的提成可…  ( 1 min )
    不再鸡娃,8090后父母开始松弛型育儿
    "一批8090后父母开始松弛型育儿。在今天,这依然是一种先锋的选择,是反潮流的。         决定松弛的原因有很多:有人自己“卷”了半生,最后发现不过如此,不愿孩子重走老路;有人看到教育的回报比不断走低,失去了鸡娃的目标和动力;有人鸡娃未半,发现孩子实在不是那块料;有人看透了世俗的成功只是虚幻,只希望孩子健康快乐。         当被“鸡”长大也从中获益的一代人成为家长,却撞上鸡娃回报比看跌的时代,一批家长决定放下心中执念。         在松弛的家庭里,孩子开始能够自由呼吸。拒绝鸡娃英语单词默写全错。         我回家检查了试卷找出来一个对的给他看,说老师给你看错了,你还有一个对的,然后两个人对着试卷哈哈大笑。         夫妻两人也还有点攒钱能力,财力想想可以给他兜个底。         只是担心他的自信心,他对生活的热情。   佚名 上海小假跨省旅游,白天到处玩和吃,收假最后一天帮他写作业。         到现在别人都在卷学习,他吃好喝好睡眠好运动好。 因为平和轻松的亲子关系,几乎没有青春期和更年期的碰撞。         我告诉他,人生是马拉松,不是五十米冲刺,要相信缓慢和细水长流的力量。            百事可乐 四川攀枝花我家孩子现在小学六年级,除了自己热爱的舞蹈以外,学科学习仍然没有走入“正轨”。         她经过一个暑假后吐槽:“妈妈,我想认真学习了,玩儿也太累了。”            余羽 四川成都看到很多普通家庭学生,考上大学后依旧艰难生存。         我觉得,中小城市本身就没有那么多岗位,如果有一天孩子真的没有什么好的工作,那么就回来啃老吧。         我是教育行业从业者,虽然我们挣钱不多,但是哪怕孩子跟我一起跑跑山,做做饭,溜达溜达钓钓鱼,也挺好。         把玩当成职业,也没什么不对。   大王…  ( 1 min )
    一个极度实用的Prompt,帮你挖掘出自己的隐藏天赋。
    故事是这样的。是周末跟一个刚毕业两三年的朋友聊天,聊到了天赋这个词。         主要还是他太焦虑了,他最近有点崩。他说,“我觉得我干这行就是个错误,我没这个天赋。”         他跟我之前一样,现在也是个用户体验设计师,刚刚非常不幸的是,被裁了,他本身就不在什么特别的大的厂子,刚毕业也是在创业公司里面打转,跳了一次槽,磨了两三年,结果还是这个样子。         他说,感觉自己像个小丑,无论做什么,都是错的,开会被老板批,做的方案上线了以后被用户骂,他也并不喜欢这份工作,现在,更不喜欢这个职业。         我当时听着,还是挺揪心的,我当时问他,那你为啥最开始要进这个行当。         他说,他最开始以为他喜欢,别人也说他画画还不错,所以就进来了。         结果才发现,自己好像并没有什么天赋。我其实还是挺不知道说啥的,因为我真的很讨厌去跟别人说,你要坚持,要努力,这都是过程中的痛,到时候你会突破的。         这样的鸡汤废话,爹味实在太重了。但是我想了想以后,还是说了,因为那个时候,他需要。         但是回来以后,我还是越想越感觉不对。还是在天赋这个词。         因为我也在思考,我这个人,有自己的天赋吗?我想了半天,我没想出来。         更多的好像是长大以后,别人总是跟我说,你没有这个的天赋,别做了。         你看,天赋这个词,很奇怪的。小时候这个词,它是用来夸别人的,比如“她很有音乐天赋”“他体育很好”“某某是学霸,是天才”。         我们长大一点,它就开始变成一把锋利的刀:“你没有这方面的天赋”“你不适合做这个”。         我们真的有人,没有天赋吗?难道真的会有人,完全没有任何天赋吗?         我其实挺不相信的。我只是觉得,是有很多人,并没有找到自己的天赋,有些人运气很好,在年纪很…  ( 1 min )
    走四方
    小红书,旅行博主,松弛感主体性,边界感,男权社会,女性主义三亚,小酒馆,景德镇,游民社区远方总是充满诱惑。         以前有三毛的撒哈拉沙漠,凯鲁亚克的“路就是生活”。         后来有我们都知道的“世界这么大,我想去看看”。人们渴望摆脱现实,寻找自己的道路。         最近几年,社交媒体上的远方有了新的形状,一般要毗邻海或山,在窗子里就能看见;阳光下的草坪,小巷里的烟火气;喝的是咖啡和酒,谈论的是自我与主义。         更重要的是,远方的生活必须被拍摄下来,发到网上。社交媒体上的远方因此看起来非常拥挤,但现实中我们很少遇到真在那里的人。         今年7月,编辑部的邮箱收到了一篇投稿,作者从北京辞职,怀揣仅有的一万块钱存款,去许多符合以上标准的地方游历。         一个用肉身投入新型远方的年轻人。我们设想这是一个二十几岁的青年与真实世界碰撞的故事。         然而随着作者一次次地修改,浮现出来的故事主题更接近于“我在远方遇见我自己”。         在路上,她经常感到被冒犯、被伤害;她会因为一份工作要求穿制服而感觉“失去了主体性”;她不知道如何与人建立友谊,在试探中逐渐缩回去。         现实世界被社交媒体投影到她的眼前,她垂涎,她出发了,然后她感到无所适从。         我们在这个故事里看到双重的当下性:一个年轻人如何被虚构的远方感召,以及,在互联网上形成的自我如何面对现实的冲击。         游历四个月后,作者重回北京上班。结束的主要原因是钱。         她出发时的启动资金是她当时的全部存款,一万块钱。旅居的四个月里,她谨慎消费,又赚了一些,存款维持在八千。         但她不想继续过买不起新衣服、喝不起奶茶咖啡的日子了。         有点残忍地说,琐碎的生活最终战胜了远方。但乐观地看,这四个月的…  ( 1 min )
    1万+人民币勇闯北极圈,值!
    决定去摩尔曼斯克之前,阻碍貌似多得要死:-语言不通(俄罗斯英文普及率极低-货币麻烦(微信支付宝不说,visa/master/银联全面停摆,只能用卢布现金-通讯麻烦(入境前 24 小时漫游受限,禁数据+禁短信-转机耗时(先飞莫斯科再飞摩尔曼斯克,往返 4 段航班,5 小时时差-安全局势(网上铺天盖类似“乌克兰无人机袭击莫斯恶客”“莫斯科机场多航班取消”等煞有其事却难辨真假的新闻......与之相对应又很矛盾的却是:“世界尽头,北冰洋沿岸,网红秋千上长满了中国人”。         所以,俄罗斯真实近况到底是怎样的?旅游体验具体如何?         摩尔曼斯克究竟值不值得去?我一定要去实地确认!@小红书在决定前往那一刻,好像一切想象中的“麻烦”都不过如此。         刚好,12 月 1 号,根据俄罗斯总统普京签署的命令,自即日起至明年 9 月 14 号,中国公民可免签证以旅游和商务目的前往俄罗斯停留 30 天!         @领事直通车更方便了。立刻携程买机票,淘宝下单 MTC 电话卡,中行预约取卢布,收拾衣服打包行李,买上保险,出发!         东八区到东三区别样冬日北京飞往莫斯科大概需要 8 个小时,叠加 5 小时的冬季时差,只觉午餐后出发、晚餐前即可抵达。         一路向西经蒙古高原,进入西伯利亚广袤的森林,最后落地东欧平原中部的莫斯科,是一场飞航壮阔的地理穿越之旅。         我选择了傍晚的航班,更是幸运收获一场“漫长的日落”。         太阳似乎被一根看不见的金线拴在地平线上,像一个永不疲倦的引路者。         终于消失后,余晖代替它,以一条“阴阳割昏晓”的橙色光带,横亘在墨蓝色天际与浪涌般的云层之间,被飞行速度拉扯得无比绵长,仿佛黑夜与白昼间缓慢合拢的门。         @子君,追着日落的方向长达数小时的橙色黄昏,最终坠…  ( 1 min )
    被辜负的“永以为好”:由南京博物院事件所想到的
    最近几天,南京博物院被推上了风口浪尖。如果不是看到澎湃新闻和新京报的报道,很难相信这事竟然是真的,因为在中国称之为“博物院”毕竟只有六家。         这幅估价8800万元的明代仇英的《江南春》,在捐赠给国家六十多年后,幽灵般地出现在了拍卖市场。         南京博物院的解释只有一个:“这五件是伪作,已剔除馆藏并划拨调剂。”捐赠人的后代庞叔令颤抖着问:“我们的信任,也被‘调剂’了吗?”         2025年5月,庞叔令赫然发现在南京博物院遍寻无着的由庞家人捐赠的《江南春》图卷,出现在北京一拍卖预展上,经其了解估价达8800万元,遂立即向国家文物部门举报,拍卖公司后撤拍。         这幅画本应在南京博物院的库房中,作为其父庞增和1959年捐赠的137件“虚斋旧藏”之一,被永久守护。         然而当被问及鉴定细节、流转记录和接收单位时,院方无法提供完整的档案。         这场纠纷已进入司法程序,被誉为“国内文博界最受关注的信托责任案”。         墨迹契约1959年的捐赠行为,承载着新中国成立初期特有的文化理想,清末民初大收藏家庞莱臣的后人,庞增和将其家传“虚斋”的137件国宝级藏品无偿捐赠给了南京博物院,几乎是以一己之力构建了一个小型明清绘画史体系。         其中不乏宋元明清名迹,比如被列为国家一级文物的明代仇英《江南春》图卷。         为了感谢庞家的爱国热忱,南京博物院给庞家一份捐赠清单,并颁发了一张奖状。         这批被称为“虚斋旧藏”的捐赠,本应成为南京博物院书画收藏的基石。         庞家期待的不仅是物理上的保管,更是一种文化传承的接力。         据澎湃新闻报道,今年在拍卖公司的明代仇英《江南春》图卷拍卖图录介绍上看到:“该画源于倪云林所作《江南春词》,因沈周先有唱和之作,同时吴门文人如文徵…  ( 1 min )
    “山东首富”造车,千亿铝业帝国的赌局
    年末欢聚,共启新程!撰文 | 郝雨涵编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美2025年的中国汽车市场,呈现出冰与火交织的割裂图景。         6月19日,浙江省嘉兴市中级人民法院裁定合众新能源汽车股份有限公司进入破产程序。         7月8日,湖南省长沙市中级人民法院裁定广汽菲克正式破产。         11月13日晚,恒大汽车公告披露,天津市滨海新区人民法院已受理债权人对恒大新能源汽车(天津)有限公司的破产及清算申请。         一边是行业洗牌的凛冽寒意,另一边却是跨界入局的滚烫热潮。         8月28日,科技企业追觅科技正式官宣造车;然后是,楚能新能源意图入局整车制造。          新玩家们前赴后继,这其中,身披“世界铝王”与“山东首富家族”双重光环的魏桥集团,尤为引人关注。         《汽车商业评论》注意到,魏桥集团旗下四大汽车品牌的版图初现,背后隐藏的是山东省政府多年来的造车梦。         “世界铝王”为何跨界造车?魏桥集团,历史可以追溯到1951年,原为集体性质的魏桥轧花厂(后相关主体演变为邹平县第五油棉厂)。         1981年张士平担任该厂厂长后,推行承包经营责任制等改革,还自筹资金拓展油料加工、纺织等业务,摆脱了此前计划经济下的单一经营困境。          后通过自筹资金、自主布局,成立中外合资企业,开始股权多元化探索。         现在,魏桥集团的商业版图已横跨纺织、印染、服装、家纺、热电等产业,旗下有魏桥纺织、中国宏桥、宏创控股3家上市公司,连续13年入选世界500强。         就是这样一家在多领域发展的企业在新能源汽车行业竞争趋于白热化的阶段主动入局。         入局原因实际也很简单,主业遭遇了挫折。纺织业务方面,近几年国内纺织行业普遍不景气。         根据工信部的数据,202…  ( 1 min )
    “纯血”特斯拉车队,赔到血本无归
    年末欢聚,共启新程!撰文 | 吴   静编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美来源 | electrek、fleeteurope荷兰租赁公司Mistergreen正面临破产。         这家以"纯特斯拉车队"闻名、曾豪赌自动驾驶出租车未来的企业,其财务崩盘犹如一记警钟,揭示了盲目追随埃隆·马斯克(Elon Musk)所谓特斯拉将成为“增值资产”论调的巨大风险——         在二手车市场的凛冽寒风中,这个预言已被现实击得粉碎。         截至目前,荷兰特斯拉专营汽车租赁公司Mistergreen已清偿债券持有人债务,并正在出售其业务。         错误的杠杆投资MisterGreen成立于2019年,是荷兰电动出行领域的先驱,它通过仅提供特斯拉电动汽车的租赁服务来实现这一目标。         这是一个大胆的选择,但也是有道理的:当时,特斯拉无疑是最先进的电动汽车制造商,几乎独自引领着电动汽车革命。         六年后的今天,市场格局已天差地别,特斯拉不再是市场的宠儿。         以美国市场为例,最新数据显示,特斯拉2025年11月在美国的销量达到39800辆,降至近四年来的最低点。         特斯拉先发优势的消退部分在意料之中——随着时间的推移,其他制造商迎头赶上;欧洲和中国车企如今推出大量电动车款,其竞争力已不输特斯拉,相比之下特斯拉车型阵容显得老旧:核心车型Model 3和Model Y已分别上市七年和五年。         但另一些因素完全是特斯拉自身造成的。比如,由于马斯克高调涉足政治并公开力挺美国前总统特朗普,特斯拉品牌声誉亦受损。         早在2019年,马斯克就曾声称,由于特斯拉具备完全自动驾驶(FSD)功能,它们现在已成为“增值资产”。         他甚至大胆预测,一辆特斯拉Model 3作为一款能盈利的无人驾驶出…  ( 1 min )
    怎么这么多年了,国内二手车还是这副德行?
    脖子哥双膝跪地,在汽车之神卡尔·本茨面前祈祷。“ 啊,神呐,我什么时候才能开上保时捷 911 ?”         于是神出现了,祂拍了拍我的肩膀,用手指了指天,那里有一团金光闪耀的东西,这就是 19 世纪最伟大的发明——二手车。         如果你想用最小的开销买最实惠的车,那么二手车肯定是你最理性的选择。         然而现实却是,当大多数中国人买车的时候,依然会首选新车。         根据中国汽车工业协会和乘联会的数据,2024 年中国国内的乘用车(新车)销量是 2260.8 万,二手车销量则是 1567.4 万,新车/二手车比例大约是 1:0.7 。         你别看新车销量只是略微领先,如果放眼全球,你就会发现这个比例相当不对劲。         拿欧洲来说,2024 年 ACEA(欧洲汽车制造商协会)公布的新车注册量是 1296.4 万,但光是英、法、德、意、西几国的二手车总销量就达到 2701 万。         实际主要国家的新车/二手车比例都在 1:2-1:3 之间,相当于每卖 1 台新车,就同时卖了 2-3 台二手车。         而美国也同样如此,2024 年美国二手车销量是 3730 万,新车则只有 1585 万,新车/二手车比例是 1:2.4 。         为啥欧美发达国家都在库库卖二手车,我们却热衷买新车,总不能是咱们国人太有钱了吧?         网上有一个说法是,美国年轻人得自己赚钱买车,而中国年轻人都是爸妈给钱买车,所以国内会 “ 相对有钱 ” 一点。         这话虽然看着有理,但实际也经不起推敲。2024 年,中国人均可支配收入是 41314 元人民币,每月大概 3500 块,那么买一台 28.85 万的 Model Y 长续航后驱,就需要存 7 年的钱。         而美国这边,他们的人均可支…  ( 1 min )
    我们让业内人士聊了聊 TGA,发现他们比玩家还拧巴。
    TGA 就像尿床,结果已经出来了,但我们依旧能体会到其余威如同漫长的潮湿,让人久久不能平静。         这届 TGA 的大赢家,拿了九个奖的《光与影:33 号远征队》不出意料笑到了最后,连法国总统马克龙都亲自恭贺,排面拉满。         可是在网络上,却饱受争议,支持者和反对者打得热火朝天。         另外,在台下坐到最后也没拿奖的《天国:拯救 2》,被拍成表情包的小岛秀夫的笑,以及 TGA 那个标准成迷的最佳独立游戏奖项。。。         这些像是一团乱麻的问题,又让 TGA 和野鸡奖划伤了等号。         TGA 被喷也不是第一次了,只不过它越被喷,好像就越火。         年年说它野鸡奖,年年都在意谁拿奖。所以小发就疑惑,是不是因为我们并非游戏行业从业者,而是站在玩家的角度去了解、讨论 TGA,这才对它的一些操作感到疑惑和不解。         为此,小发联系到了一些不同岗位的游戏行业从业者们,想让他们从各自的角度,聊聊自己的看法。         游戏程序:33 号远征队创造了历史,以后基本很难有超越它的了,但同时也引起了很多争议。         游戏发行资深人士:TGA在利用玩家的期待/游戏媒体界的影响力,创造品牌热度。         并不是为了屈尊追求某种正确,正是因为它知道这样表演,讨论度最高。         你可以在某些时候欺骗所有人,也可以在所有时候欺骗某些人,但你无法在所有时候欺骗所有人。         经此一役,TGA的目标更加明晰,更加追求广泛的影响力,而非对市场/玩家负责的评价。         33号远征队是当之无愧的优秀作品,但不一定是可以登上神坛的作品。         TGA此举有烈火油烹之嫌。变动的标准不是错误,无法和世代接轨的标准才是错误。         游戏海外运营:我觉得在意料之中吧,33能拿…  ( 1 min )
    AI外卖大混战,赢家是国潮包装和黑色塑料勺
    酷玩实验室原创作品有个互联网段子:三大平台年初说要 all in ai,结果现在 all in 外卖。         为啥呢?因为 waimai 包含两个 ai。创作这个段子的朋友一定没想过当今外卖的 AI 含量有多高——         作为当下人工智能(障) 最普及的应用场景,从你打开 App 的那一刻起,一场由 AI 导演的《舌尖上的幻觉》就已开机。         搞外卖,那可是货真价实的 all in AI。 01.制造一桌假外卖一日两餐顿顿外卖的诸位一定见过这样的门头照:大气明亮的招牌,柔和的光线,门口大排长龙,十分热闹。         这是 AI 时代的特产,用上这些华丽的 AI 门头照,假装自己是一家拥有超高人气的堂食大店。         而其实它们真实的样子是这样的:还有这样的:AI 大规模生成门头照这事前段时间被央视曝光了,各个平台就开始治理,下架掉了一大堆这种同一个模版里跑出来的 AI 图。         但其实换一个提示词就可以卷土重来,流水线上的 AI 图封掉之后,剩下的更隐蔽,让人傻傻分不清,下面这俩就是我打开软件随手截的。         不光是门头图,AI 还可以轻轻松松生成店内环境图,整齐的原木桌椅泛着温润的光,复古吊灯很有现代感。         看图片很像样子,其实还是个小作坊,连堂食位置都没有。         你永远想不到一家小作坊能有几条业务线——一个不到十平米的厨房,可以同时在三个外卖平台上运营着十二个不同的品类的外卖店铺,你点的轻食沙拉没准就和赌上厨师职业生涯的炒饭出自同一人之手。         很多朋友点起外卖来都有选择困难症,点开一张张外卖菜品图片,放大,反复研究,试图从图片推断该食物的味道。         其实这完全是白费功夫,因为大多数商家的图片也是假的。         外卖平台都有一个巨大的图库,商家输…  ( 1 min )
    SGLang原生支持昇腾,新模型一键拉起无需改代码
    henry 发自 凹非寺量子位 | 公众号 QbitAI当Agent在应用侧不断加速,推理系统能否承受随之而来的真实负载,正在成为行业关注的焦点。         这是12月20日在杭州收官的SGLang AI 金融 π 对上,被反复提及的一个背景。         在这场聚焦大模型推理效率的“π对”上——Agent的Vibe被暂时搁到一边,真正摆上桌面的,是推理系统在真实负载中的工程问题:高并发请求、长上下文窗口、多轮推理、内存管理,以及在具体金融agent场景下的一致性生成问题。         同时,在活动讨论中,昇腾作为算力平台也被多次提及。         当前,昇腾已作为SGLang原生支持的后端之一进入主仓库,随着 SGLang推理引擎的更新,DeepSeek、Qwen、GLM等模型可以在不调整模型参数、不引入额外插件的情况下直接运行,HiCache、Mooncake等系统能力也在对应版本中引入。         可以说,这次SGLang AI金融π对呈现的,并非零散技术点,而是一条清晰的推理工程演进路径——         从缓存与内存体系,到权重更新、强化学习效率,再到算力与模型生态的协同。         接下来,我们具体来看。面向Agent的推理系统工程解法这次SGLang活动由SGLang与AtomGit社区联合发起,于12月20日在杭州举办,活动围绕大模型推理架构、Agent、强化学习及其在金融场景的落地展开讨论。         在嘉宾方面,活动由来自推理系统、模型与算力一线的工程团队共同参与,包括华为高级项目群总监薛曜,SGLang开发者黄章衡、尚旭春,华为“小巧灵”突击队工程师荆升航,昇腾高级研发工程师镇亮,以及GLM技术布道师张昱轩。         整体来看,Agent相较于以往的问答式LLM,在深度研究、代码生成、工具调用等应用以及强化…  ( 1 min )
    一场普通人的珍贵胜利
    (图/《658公里,阳子的旅途》)2025年即将收尾。回望这一年,世界并未如期变得轻松。         经济复苏乏力、就业市场持续承压、未来的不确定性如影随形,普通人的生活依然被裹挟在柴米油盐的琐碎与现实的重压之中。         然而就在这沉闷的底色里,一句简单又略带调侃的谐音梗「爱你老己」,却在年末的中文互联网意外走红。         它不像过往年度热词那样充满锐气或抱负,反而带着几分温和的自嘲与松弛。         这让人不禁想起上世纪90年代日本泡沫经济破裂后,「就业冰河期」催生出的「失落的一代」。         面对终身雇佣制瓦解、晋升通道收窄、高企的房价,他们创造出了「草食系」「低欲望社会」等词语,为自己在高社会竞争中辟得一块喘息之地。         从「内卷」「躺平」到「淡人」,再到如今这种近乎日常仪式的自我宽慰,中国年轻一代的集体心态,似乎正经历着一场静默而深刻的转向:年轻人不再执着于向外证明价值,而是尝试向内重建秩序。         尤其是在AI加速取代人类劳动与判断的一年里,这种对个体存在本身的确认,反而成了一种微小且珍贵的胜利。         |01 优绩主义叙事的幻灭在过去很长的一段时间里,「吃得苦中苦,方为人上人」是两代人共同信奉的人生信条。         学校、职场、婚恋……每个环节都被嵌入了一套严密的绩效逻辑:成绩决定学校,学校决定工作,工作决定收入,收入再决定你在婚恋市场的位置。         这套环环相扣的体系背后,是优绩主义(Meritocracy)的全面渗透:社会资源应该按照个人努力与才能进行分配,成功者理应受到奖赏,失败者则需要自我反思、加倍地努力。         它曾许诺了一条清晰的阶层跃迁路径。然而,现实远比理论复杂得多。         2024年,北京大学社会学系的一项研究指出:家庭背景对个体职业地位的影…  ( 1 min )
    年轻人狂追的“毒舌女王”居然这么热血,“以前多好笑现在多好哭”
    课堂上的刘晓艳Vista看天下年度策划【2025•进取之心】重磅推出。         今年的主题是:《旧地图与新大陆:把自己作为变量》,这是其中一篇。         一个戴眼镜的短发女人对着镜头摆动双手,痛骂“回家吧孩子回家吧”——         如果评选“2025年大学生最熟悉的十张面孔”,刘晓艳一定榜上有名。         互联网制造了两个刘晓艳。一个是教学20余年的考研英语老师,她的走红独辟蹊径。          今年,因“回家吧孩子”“你比较适合做一头猪”等劝学语录意外出圈的刘晓艳,贡献出年度最流行的求饶表情包。          早已看腻了网上各种走高知路线的精英考研名师,刘晓艳这样的传统中式严师反而让每个有过求学经历的中国网友感到更加熟悉和难得。         而她的另一个形象,是屡败屡战、活成励志故事的寒门学子。         刘晓艳从不抗拒谈母亲去世寄人篱下、高考落榜考研调剂、身材肥胖爱情失意等经历,还总拿自己多年苦读的故事,反复告诫年轻人失败并不可怕,要学习、要努力。         那些“知识改变命运”的故事,也激励了不少跟她一样,人生一直陷于平庸与失败之苦的年轻人。          刘晓艳在今年走红到出圈,当然离不开流量时代的名气托举。         但在依旧流行成功学叙事的2025年,我们也想关注她的另一个侧面——         或者更直白地说,是她作为“失败者”的故事。 这不仅是一场关于个人的专访。         在考研上岸前,刘晓艳觉得人生从未成功过一次。在名气涌来之前,她和失败缠斗了整整40年,就像每个不甘平凡的普通人。          这也不只是个一无所有的人独自捱过漫长失败的故事。         它想说的是,输在起跑线上的年轻人,在面对生活带给自己一次次挫败感之时,还有可能做出怎样的选择。         01当年…  ( 1 min )
    越刷社交平台越生气,原来我们在被“精准激怒”
    这里是Vista看天下的《幸福杂货铺》栏目。第5期。又到了一年一度词汇盘点的时刻,浏览哪些词汇能够概括过去这一年,总是让人兴奋又好奇。         今年,相比于“韧”“深度求索”“单向度社交”“赛博”等可以想象到的词汇,有一个词让人有些意外。         在经过为期3天的投票,汇集了3万余名用户的意见与专家分析后,“愤怒诱饵”(Rage bait)当选2025年《牛津英语词典》的年度词汇。         “愤怒诱饵”乍一听很陌生,但了解其含义后又有一种恍然大悟之感。         它指的是故意设计的线上内容,用透过令人沮丧、挑衅或冒犯的方式,引发观看者的愤怒或愤慨。         牛津大学出版社指出,过去一年,“愤怒诱饵”一词在社交媒体上被提及的次数激增了3倍,人们意识到自己正被算法、煽动性内容裹挟,被迫卷入了两极对峙。         有媒体称,在国内,我们对于“愤怒诱饵”有一个更熟悉的称呼:引战帖。         牛津大学出版社为“愤怒诱饵”制作的投票海报。图源:牛津大学出版社官网。         愤怒,怎么就在不知不觉间成了一种全球情绪?为什么有人有动机去专门制造愤怒?         2025年,有哪些我们没意识到的诱饵,悄悄点燃了我们怒火?         带着这些疑问,我们和仲树聊了聊。仲树是《独树不成林》的主播,布兰迪斯大学讲师,她长期研究政治哲学,喜欢观察公共领域,多次在播客谈到愤怒,甚至还专门出过一期播客讲“如何成为全能吵架王”。         仲树。以下是《看天下》与仲树就“愤怒诱饵”展开的对话。         我们发现,“愤怒诱饵”远比想象中更有趣、更值得反思。         01 一部分人破防了,另一部分人太爽了《看天下》:网络上人们讨论愤怒诱饵时,其实都是很小的例子,比如打工人下班后刷到“又是恨老板的一天”,女孩深夜刷到“恶…  ( 1 min )
    评分6.9,他俩出手,效果一般
    [得闲谨制]是一则寓言。“掉队”而滞留小镇的国军军官大笔一挥,镇口的牌匾上“戈止镇”几个字局促的挤在一起。         后来的三个日本兵指着牌匾上抱作一团的“戈止”嚷嚷:这不是“武”吗?         武镇!武镇!是那个已经投降了、全是顺民的武镇!“武镇”这刀枪剑棍的戏台子,就这么莫名其妙地搭上了。         一切来得像近代史那样山呼海啸,以致于小镇居民们都发了懵。         几个日本兵冰冷怨毒的眼神里是狼子野心,表演得却像卡通画那样夸张好笑。         阿Q式的小镇居民——哪怕其中有从南京逃难来的——都没有辨认出此刻的危险有多深不见底,都还幻想着不抵抗也许也能逃过一劫。         连那个最机灵有生存智慧、看见掉队官兵和莫得闲就料定“跟着他们能活”的卖货郎,也嘻嘻哈哈地以为他们是自己人,不明不白地送了命。         只看人的行为与逻辑,确实不像发生在已经遭遇过军国主义残酷屠杀的中国,而像发生在关于那场战争、从头说起的抽象寓言中。         日本兵误以为这里是武镇而掉以轻心,主角莫得闲抓住了这个空档,在高低错落的村落中穿梭,借助地形、房屋跟日本兵打起了游击。         几乎每个走位都是精心算好,就像舞台剧里布置好了道具,每个缝隙都正好卡住,卡出一条供莫得闲穿行的唯一生路。         他也像一个舞台剧演员一样,一边走位一边中气十足地呼号着台词,既提醒着乡亲们躲好,也慷慨激昂地呼唤着有胆的也出来一搏。         这个略微失真的舞台,将写实的意图让位于写就文学性寓言的意图。         莫得闲的儿子,似聋非聋,总只能听见他想听见的,该听见时却又听不见。         莫得闲再奋力呼号,也不能让他在该警觉时警觉起来,像鲁迅笔下那群怎么也叫不醒的人。         莫得闲的太爷爷,明明风中残烛,好像吹一口气就会灭,又总是不甘心地要出现在日本人面前为死去的家人报仇,用的又是菜刀砍坦克这样最没有杀伤力的方式。         可是,他偏偏无法被杀死,无论军国主义怎么洋枪大炮,在他面前就是会哑火,像那片帝国主义如何穷凶极恶终究也不可能完全占有的土地。         下一刻,他又忘记了要用菜刀砍日本兵的坦克,转过身去把猪赶回家了,因为“豕”有片屋檐可遮,才是“家”。         具象地看,这是一群行为怪异、莫名其妙的人。或者还是抽象地看吧,这是一出近代史吾国吾民的寓言。         不然,又如何能解释,明明是一群见过屠杀、甚至有了创伤应激反应而躲战几年的士兵,明明是刚有个被他们视为“兄弟”的战友被这个日本兵杀了,可当他们歪打正着俘虏了唯一活下来的这个日本兵,一群人的“复仇”,是得意洋洋地上前扇他耳光。         那情形,并不像怒火中烧而无法自控的复仇,更像是一群怂兵终于抓到了俘虏而洋洋自得,显摆威风。         放在一群已经经过战乱、见过朝夕相处的同伴惨死的人身上,这情绪来得那么不合时宜。         但如果撇开之前的人物背景和故事背景,这一幕又确实影射着抗战之初的某些现实。         [得闲谨制]那种又好又坏、又让人气得肝疼、又好像能咂摸出一丝滋味的品质从此而来,从这寓言性与现实性的割裂而来。         它极其精心地构筑了一个近代史的寓言,其中不乏文学性的打磨,但那些为了寓言服务的细节,落在故事的现实层面上,却有着时代的错位、人物逻辑的错位,也造成观众情感的错位。         一些以止戈镇官民懦弱、麻木、荒唐为表象的讽刺、暗示、隐喻,放在[得闲谨制]具体的故事里(莫得闲一家在南京大屠杀中遇难、肖衍眼见战友们惨死而创伤应激选择当逃兵、来自南京和武汉的难民都在失去家园和亲人后避难戈止镇以及止戈镇中已经有不少居民惨死的事实)显得不近人情。         在对[得闲谨制]的批评意见中,绝大部分都提及强行降低人物智商来推动剧情发展。         其实,与其肯定这些批评意见中所说的人物太“蠢”,不如说是主创太过聪明,又真正用了心思去工整、考究地搭建那个寓言,可为了这个荒诞寓言形式而塑造人物,最终脱离了具体情境,为了技巧,失了感情。         影片十分别致的黑色幽默风格也是一样。它非常专心地构筑这种风格,每每在揪心的时刻以一个黑色幽默的段子化解紧张气氛,这样的处理频繁出现,甚至在后期情感应该推向壮烈时依然如此,以致于在风格化的同时,也阻断了观众和人物的情感联系。         [得闲谨制]的票房其实配不上它的文学性与寓言技巧,但又完全情理之中。         作为一个普通观众,我也首先期待电影能够回应我朴素的情感需求,然后再去推敲是否有更好的表达形式、更聪明的叙事技巧,而不是相反。         而[得闲谨制]为了寓言形式牺牲了太多,它在形式上极尽精致,而在情感上,是过于粗糙了。▼  ( 1 min )
  • Open

    ↩️ 央行12月19日发《关于实施一次性信用修复政策有关安排的通知》拟在征信系统中消除2020–2025年间发生、单笔不超过1万元、已足额还清的个人逾期信息。
    竹新社: 中共12月10至11日开中央经济工作会议,认为外部环境变化影响加深,国内供强需弱矛盾突出,重点领域风险隐患较多。这些问题绕不开躲不过,经过努力可以解决。 把稳增长、促物价合理回升作为货币政策重要考量,灵活高效降准降息。 重视解决地方财政困难。规范税收优惠、财政补贴政策。督促各地主动化债。优化融资平台的债务重组和置换办法。 适当增加中央预算内投资规模,优化地方专项债用途管理,推动投资止跌回稳。 优化“两新”政策实施。深化公积金制度改革。优化自贸区布局范围。 普通高中、优质高校本科扩招。优化药品集采。倡导积极… 央行12月19日发《关于实施一次性信用修复政策有关安排的通知》拟在征信系统中消除2020–2025年间发生、单笔不超过1万元、已足额还清的个人逾期信息。 11月底前已足额偿还的,自1月1日起消除;2026年3月31日前还清的,在还清次月底之前消除。 2026年上半年,个人可额外免费多查两次本人征信报告。 央行表示,依法规,逾期记录在还清后在征信留痕五年。受疫情等因素影响,一些个人财务状况生变,导致出现债务逾期,影响其获取新贷款。为帮助逾期人群加快重塑个人信用,出台一次性修复政策。 (中国人民银行)
    ↩️🖼 韩胜延(中部战区空军司令)任中部战区司令员,杨志斌(东部战区副司令)任东部战区司令员,12月22日举行晋升上将军衔仪式。
    竹新社: 中共二十届四中全会10月23日闭幕,增补张升民为中央军委副主席,要求强化食药全链条监管、加强社会治安总体防控。 出席会议的中央委员剩168人,中央候补委员剩147人。根据电视画面,缺席的中央委员(不含已公布的被审查者)有刘建超(原中联部长)金壮龙(原工信部长)邹加怡(候任亚投行)雷凡培(原军民办副主任)4文官,以及包括西北南3战区司令员、东中2战区政委在内的18名高级将领。 递补中央委员11名,跳过了:王立岩(火箭军副司令员)王抗平(联勤保障部队司令员)王嘉毅(教育部总督学)方永祥(中央军委办公厅主任)方… 韩胜延(中部战区空军司令)任中部战区司令员,杨志斌(东部战区副司令)任东部战区司令员,12月22日举行晋升上将军衔仪式。 电视画面显示,董军出席仪式。台下除他之外,再无其他上将到场。 (新华社,视频:新闻联播,图)
  • Open

    冲刺第一股,中国最大独立模型厂商的成色、能力与野心
    智谱带来 AI 市场估值新叙事。 文丨江思远 243.77 亿元,17 日通过港交所聆讯的智谱在网上公开的招股书中确认了它自己的最新估值,这也是第一次,人们确切知道中国大模型公司的估值金额。 这是一个恰切的时间点,ChatGPT 在业界投下的震撼弹已经过去三年,经历了百模大战的喧嚣,留在牌桌上的中国大模型选手,在证明了自己创新与技术能力不逊色于任何人之后,开始向资本市场发起冲刺。 在 “少年走向成年” 的关键转型期,市场期待大模型公司如何向所有人论证,“新奇类、炫技型” 的模型技术向 “实际类、适配型” 的大模型端到端落地的过程。 作为百团大战中第一家成功 “上岸” 的公司,智谱给出的回答不那么让人满意。招股书披露的亏损规模远大于收入增长,而研发费用还在大幅增加,似乎没有要停止 “烧钱” 的趋势。 如果是一个成熟公司,这样的资产负债表实在让人难以满意,但大模型是特殊的。 智谱是中国成立最早的独立大模型公司之一,但它也只有不到 6 年历史,AI 行业让无数人兴奋的原因是它在潜在未来的革命性,而这很难从过往的历史中直接推导出来,因为变革往往在某个时刻突然以指数级形式发生。 这是智谱的赌注,或者可以称之为愿景。在很多人都确信无疑的 AGI 未来抵达之前,智谱希望尽可能做好充分的准备,这包括一系列复杂取舍,也包括说服市场相信。 让人相信,这是一场充满希望的赌局。 核心数据汇总 智谱核心商业化收入主要由本地化部署和云端部署构成,前者指的是面向 B 端客户提供大模型的私有化部署,后者是通过 MaaS 平台向用户提供模型 API 接口及 token 调用服务。 招股书显示,按 2024 年收入计算,在企业 LLM 领域,智谱已经是中国最大的独立大模型厂商以及排名第二的大模型厂商,超越了阿里巴巴和商汤科技,市占率为 6.6%。 从 2022 年至 202…  ( 13 min )
    2026 AI 商业中场:从原生多模态到超级入口
    AI 的竞争成为模型公司全栈能力和创新的博弈。 文丨江思远 2000 年,美国互联网泡沫破灭时,Google 面临巨大的商业化压力。当时他们搜索引擎的流量暴涨,但离盈利还有一段距离。Google 曾尝试把自己的技术授权给友商,以赚取微薄的 “经费”。但还是无法支撑公司的长远发展。 公司作为商业组织本质是逐利的。但有技术信仰的企业,往往会在短期利益与长期投入之间,选择那条更难、更慢、也更烧钱的路径。 Google 没有放弃技术。2002 年,Google 的工程师们发现,用户在搜索框中输入关键词,不只是为了搜寻信息,也是在表达购买意图。Google 将 “用户搜索意图” 与 “商业广告” 通过竞价排名结合,在行业中找到了一个独特的身位,将技术和商业化真正连接了起来。 伟大的技术突破往往能带企业打开新的市场。苹果未止步于个人电脑,而缔造出了划时代的 iPhone;字节跳动抓住推荐算法,才完成对信息流的重构;OpenAI 固执地进行大模型训练,让算法涌现出了智能。 但过去两年,AI 技术受困于找不到落地场景,商业化受阻。2025 年,DeepSeek 在保持成本优势的同时,展现出接近人类的思考能力,让 C 端用户对 AI 的价值有了新的认知。不久后,OpenAI 的原生多模态模型 GPT-4o,展现了其对图片内容的理解能力,让 AI 生成 “吉卜力” 画风的图片引爆社交网络。 AI 技术的进展带来了解决以下两大难题的可能性,让市场重新评估 AI 的商业潜力。 - 物理: AI 对真实世界的理解和执行能力不足。 - 商业: 推理成本过高,限制了 AI 的大规模应用。 2025 年底,百度发布文心大模型 5.0,Google 发布 Gemini 3,模型实现在统一原生架构下能理解图片、看懂视频,大模型统一原生多模态的潜力被逐步看到。 技术进步也带来商业化的可能。…  ( 11 min )
    90 后极客,如何打造消费级外骨骼?
    一位痴迷科幻的 90 后极客,花四年半把外骨骼做成消费级产品,又做成了估值 4 亿美元的公司——他是怎么做到的?  ( 1 min )
    蔚来线控转向攻坚始末:从 “样板车” 到国家标准
    中国首个量产线控转向技术的车企。 文丨沈行 2019 年,在圣何塞的蔚来北美总部,停着一辆 “怪车”。那是一台改装过的 ES8 骡子车(用来做早期测试的原型车),方向盘和转向机之间的机械柱被拆除了,取而代之的是几根电线。 李斌(蔚来创始人)坐进驾驶位,轻轻打了半圈方向,车轮随即打满,这台 ES8 原地完成了一次 180 度掉头,对于长期习惯机械转向的人来说,这种反应速度和转向幅度都打破了原有的驾驶惯性。李斌觉得惊喜,“如果方向盘和车轮彻底解耦,可以给用户带来全新的驾驶体验。前舱空间能释放出来,辅助驾驶时方向盘可以收纳,车轮转角不再受限于方向盘圈数。” 这是线控转向在蔚来的开始。 线控转向就是把方向盘和车轮之间的机械连接取消,改成电信号控制,从而实现更精准、更快速的转向响应。2019 年,在国内尚无明确法规,行业也缺乏量产先例的情况下,蔚来判断,等到 L3、L4 来临的时候,方向盘远离驾驶员甚至消失是一个刚需,如果不量产,线控转向永远只能停留在实验室。 方向盘和车轮彻底解耦后,可以腾出更大更舒适的前舱,车轮转角不再受限于方向盘圈数,车内静止时,方向盘可大幅后移,调节距离达到 150-200 毫米,远超传统转向的 60 毫米左右的调节距离,释放出更大的前排活动空间,甚至未来方向盘在智驾状态时能够收折。 线控转向与机械转向结构对比(右:线控转向) 2022 年年初的一次产品决策会上,会议室里连续讨论了两个多小时。时任蔚来底盘工程部负责人的 Frank 和同事们一页页拆解线控转向上车后的真实体验:如果有故障发生,如何保证驾驶安全,方向盘与车轮转角比例如何定义,手感反馈如何设定,当前各方面的技术成熟的总体处在什么水平,法规是否走得通,用户会不会接受。问题被逐条抛出,又被逐条回答。 Frank 回忆,这次内部推进得异常顺畅。会议结束时,李斌当场拍板:线…  ( 11 min )
  • Open

    爱国学者刘军山捐献的2333件碑帖只剩876件?后人发声
    认真对待“有限所有权”  ( 1 min )
  • Open

    全球媒体聚焦|外媒:人民币融资掀国际热潮 市场需求成核心驱动 - 凤凰网
    全球媒体聚焦|外媒:人民币融资掀国际热潮 市场需求成核心驱动  凤凰网  ( 41 min )
    外媒:人民币融资掀国际热潮 市场需求成核心驱动 - 新浪财经
    外媒:人民币融资掀国际热潮 市场需求成核心驱动  新浪财经  ( 41 min )
    Nvidia计划2月前向中国客户交付H200 AI芯片,路透社报道 提供者 Investing.com - 英为财情 Investing.com
    Nvidia计划2月前向中国客户交付H200 AI芯片,路透社报道 提供者 Investing.com  英为财情 Investing.com  ( 41 min )
    中国大型房地产企业万科(万果)将债务20亿元人民币(约4211亿韩元)的宽限期延长至30日,暂时避免了违约危机。 继2021年恒大集团面临破产危机后,中国房地产市场再次出现动荡。据路透社22日报道,万.. - 매일경제
    中国大型房地产企业万科(万果)将债务20亿元人民币(约4211亿韩元)的宽限期延长至30日,暂时避免了违约危机。 继2021年恒大集团面临破产危机后,中国房地产市场再次出现动荡。据路透社22日报道,万..  매일경제  ( 41 min )
    印尼与欧亚经济联盟自贸协定拓宽亚欧-东南亚合作空间| Vietnam+ (VietnamPlus) - Vietnam+ (VietnamPlus)
    印尼与欧亚经济联盟自贸协定拓宽亚欧-东南亚合作空间| Vietnam+ (VietnamPlus)  Vietnam+ (VietnamPlus)  ( 41 min )
    路透社引述美情报称俄要并吞乌克兰 克宫:错误情报 - 联合早报
    路透社引述美情报称俄要并吞乌克兰 克宫:错误情报  联合早报  ( 41 min )
    日本拟提高外国人入籍门槛 居住满5年延至住满10年以上 - dushi.singtao.ca
    日本拟提高外国人入籍门槛 居住满5年延至住满10年以上  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    关税回调难解美国“咖啡之痛” - 中国日报网
    关税回调难解美国“咖啡之痛”  中国日报网  ( 41 min )
    路透社称普京想占领整个乌克兰并收复属于苏联的欧洲部分地区,美情报总监:试图通过散布谎言和虚假宣传延长俄乌冲突,并将美拖入对俄战争 - thepaper.cn
    路透社称普京想占领整个乌克兰并收复属于苏联的欧洲部分地区,美情报总监:试图通过散布谎言和虚假宣传延长俄乌冲突,并将美拖入对俄战争  thepaper.cn  ( 41 min )
    瑞士央行维持利率不变,美联储转趋谨慎,美元/瑞郎在关键区间交投 - The Business Times
    瑞士央行维持利率不变,美联储转趋谨慎,美元/瑞郎在关键区间交投  The Business Times  ( 41 min )
  • Open

    它是离年轻人最近的癌症,也是过度治疗最多的癌症!
    图片来源:Unsplash 撰文|clefable审校|冬鸢自2年前,体检发现2类甲状腺结节之后,小编每年体检除了超声检查外,还会再做7项与甲状腺相关的抗原和抗体筛查。万幸的是,它们都还处于正常水平。  ( 1 min )
    这种树挂满鸟类尸体,树居然诱杀鸟类?神秘果实让鸟活活饿死?!
    来源 | 把科学带回家撰文 | Skin想象一下,一棵树的树枝上密密麻麻地挂满了鸟类的尸体,树下也堆积着不少鸟类遗骸,这是发生了什么?情况可能比你想象的更离奇:正是这棵树杀死了这些鸟。腺果藤树广泛分布  ( 1 min )
    俄罗斯计划回收国际空间站,重组为俄罗斯轨道站,美国部分将坠落地球|环球科学要闻
    将环球科学设为星标周一至周五第一时间掌握最新鲜的全球科技资讯·航空航天 ·俄罗斯计划回收国际空间站,重组为俄罗斯轨道站国际空间站(图片来源:NASA)此前,俄罗斯计划于2027年发射俄罗斯自研空间站—  ( 1 min )
  • Open

    中国第一经济强省,完成了这项重大任务!| 地球知识局
    今天,广湛高铁终于开通了!我们专门来到了广州,亲自体验这条高铁的首班车。 这条高铁对于广东省,尤其是粤西地区,意义十分重大。有了这条高铁,从广州到湛江最短仅需一个半小时。 这条高铁的通车,有望加强大湾区与粤西地区的经济联系。 我们用一组关键指标,来看看广东省有多么重视这条线路: 这是迄今为止,广东省最长的一条高铁,全长达401公里。 更关键的是,广湛高铁是一条时速350公里的高铁,而且一次性直接建成通车(不考虑广州枢纽部分)。 它还是广东省历史上自主投资建设标准最高、线路最长、投资最大的铁路项目! 今日10时30分,随着首发列车G9785次列车驶出广州白云站,开往湛江北站,标志着广湛高铁开通运营。 广湛高铁,涉及广州、佛山、肇庆、云浮、阳江、茂名、湛江七个地市,此次率先开通新兴南、阳春东、阳江北、马踏、茂名南、吴川、湛江北7座车站。 广湛高铁开通运营初期,通过江荔联络线接入广州白云站,预计到明年春节前夕,仅剩一小部分的广州站正线段将开通运营,实现“高铁进城”。 除此之外,佛山站、佛肇站正在有序建设中。 尤其是其中的佛肇站,它还是即将开建的珠三角枢纽(广州新)机场的未来高铁站。 待珠三角枢纽(广州新)机场和佛肇站建成后,将实现空铁联运。 广湛高铁穿越珠江、北江、西江并下穿湛江湾,岩溶、软土、膨胀土(岩)分布广,地质条件复杂,桥隧比高达76.7%。 自2020年10月全线开工以来,历经五年时间,广湛高铁建成了一系列难度系数极大的工程,诸如珠江四线特大桥等桥梁工程和湛江湾铁路海底隧道等隧道工程。 尤其是湛江湾海底隧道,更是创下我国独头掘进距离最长的大直径海底隧道纪录。 广湛高铁建成通车后,最高时速按350公里运营。开通运营初期,每日开行动车组列车最高达64列。 广州白云至湛江北、茂名南最快分别1小时32分、1小时…  ( 6 min )
  • Open

    🖼 每月4万欧元招安?军事博主公开录音揭中方收买网红细节
    每月4万欧元招安?军事博主公开录音揭中方收买网红细节 海外中国军事网红“说真话的徐某人”18日公布一段录音,指中国网红“落日海盗”去年9月尝试招募他为中共做外宣。中方开出每月4万欧元的高薪,要求他通过谈论台湾军事的不足,动摇台湾民众的防卫信心。 “落日海盗”自称是中共军方中间人,称组织的核心策略是“润物细无声”与“小骂大帮忙”:即允许在节目中批评共产党,但绝不可批评习近平,并强调维持“中立客观”就足以对台独产生杀伤。 印太战略智库执行长矢板明夫分析,辨别网红是否被收买,就是观察其“是否敢公开批评习近平”。有自媒体由录音提供的线索指出,被收买的网红除了做外宣,也会向自己的受众搜集情报,给组织提供内参。 #看鉴 #大外宣 🔗原文链接 《世界新闻网》海外中国网红公布录音 指解放军中间人欲收买批评台湾 《中央社》海外中國網紅公布錄音 指共軍中間人開月薪148萬欲收買批評台灣 《三立》哪些網紅已被中共收買?矢板明夫教用「一條紅線」秒辨別 馮睎乾十三維度
    ↩️📊 你怎么看网上流行的“1644史观”?
    看鉴中国 OutsightChina: 官方发文批“1644史观” 台媒:“悼明贬清”实际是不满现实秩序 近日中国互联网掀起关于“1644史观”的激烈论战,浙江省委宣传部于17日发文定调批判,强调应警惕历史被政治意图工具化。 官方文章指出,该史观将清朝定性为“外来殖民政权”及“华夏文明中断”,实质是呼应境外“新清史”与日本旧有的“满蒙非中国论”。官方认为,这种强调历史“断裂性”的叙事旨在解构中国历史连续性,质疑现代统一多民族国家的根基,具有破坏国家统一的政治险恶目的。 知名自媒体人胡锡进称该史观虽乏学术根基,实则是公众在经济下行期借古喻今的情绪宣泄。… 你怎么看网上流行的“1644史观”? Anonymous Poll 6% - “1644史观”曲解中国历史,破坏国家统一 9% - 有些观点可讨论,但别被政治化带节奏 63% - 之所以流行,是对现实秩序不满的隐喻出口 22% - 中国就是被满清祸害300年,才使近代丧权辱国
  • Open

    如何合理止损?(全文)
    关于止损的一篇论文和四个问题  ( 1 min )
  • Open

    胚胎发育最初1小时的秘密,被MIT新模型精准破解了
    一个胚胎从一团细胞变成有头有尾、有器官有结构的生命体,中间到底发生了什么?这个问题已经困扰了发育生物学家一百多年。我们知道细胞会分裂、会移动、会折叠,但具体到某一个细胞在下一分钟会做什么,是继续老老实  ( 1 min )
    魔法蘑菇如何重塑大脑?浙大校友揭示裸盖菇素治疗抑郁症新机制
    近日,浙江大学博士毕业生、目前正在美国康奈尔大学从事博士后研究的蒋权和所在团队发现蘑菇中的关键成分裸盖菇素既能带来短暂的感官体验,还能重塑大脑的连接,为治疗抑郁症等心理疾病带来了新希望,相关论文发表于  ( 1 min )
    量子计算硬件初创攻克原子丢失难题,显著延长有效运算时间,让量子计算机学会自我修复
    在众多量子计算技术路线中,中性原子(Neutral Atom)方案近年来异军突起。与谷歌、IBM 主导的超导路线不同,中性原子路线利用高度聚焦的激光束(光镊),在真空中通过捕获单个原子作为量子比特。这  ( 1 min )
  • Open

    阁下若是《阿凡达》里的纳美人,被战斗机追的时候该如何走位呢?
    你看《阿凡达3》了吗?不得不说,卡梅隆真是会造视觉盛宴,尤其是影片后半部分的战斗,空战、水站、陆战全面展开,人类、纳美人、外星生物、战斗机械一齐上场,非常震撼恢弘。图丨《阿凡达3》预告片战斗场面的精髓  ( 1 min )
    你好,我是你的AI城市守夜人。
    你好,我是你的AI城市守夜人。当整座城市沉入睡眠,我依然纵观街巷,在积水悄然蔓延时轻声告警,在凌晨调度人员奔赴现场,只为让每一个醒来的清晨,道路干净,生活如常。如果你也好奇,这座城如何在雨夜安睡——请  ( 1 min )
    海南封关,意义重大,远超你的想象
    作者 | 谭保罗编辑|江江视觉 | 顾芗头图|图虫创意2025年12月18日起,海南自由贸易港正式启动全岛封关。改革开放以来,我国境内真正出现封关的区域,只有深圳这样的经济特区。深圳,从一个小渔村开始  ( 1 min )
    为什么都说女装又贵又难穿?可直播间排队疯抢......
    你有没有发现,这两年越来越多的女生开始意识到一个问题:女装怎么变得又贵又难穿了?社交媒体平台上,多少姐妹哭诉!屏幕上那件让人心动不已的“设计师款”,收到实物却像廉价道具一样,面料粗糙,甚至扎皮肤!版型  ( 1 min )
    年底大破价!这些续订率超高的杂志,终于肯降价了!
    又到了一年一度准备下一年杂志的时候,明年你会选择哪些杂志陪伴孩子呢?今天我们把市面上那些内容质量好、续订率高、口碑赞的杂志都集结在一起,做了一个大专场,中英文全覆盖,保证让你一次订全心仪杂志!本次参团  ( 1 min )
    电击活蝉演奏卡农,这是我今年听过最抽象的音乐
    科学技术的发展日新月异,而和正经科研突破一同发展的,还有科学家们奇特的迷惑行为。2025年就快要过去了,本文将带你回顾这一年里那些让人印象深刻的谜之研究。蝉鸣卡农筑波大学研究者创造出了2025年最诡异  ( 1 min )
    一个很简单就能白牙的东西,被太多人忽视了(不是洗牙
    是谁,每天早上不灌一杯冰美式就睁不开眼,下午不点杯奶茶就感觉工作没有灵魂?日子一久,猛然发现——牙齿好像偷偷“上了色”:牙缝里藏着若隐若现的咖啡渍,门牙上蒙着一层淡淡的奶茶黄……图源:图虫创意于是——  ( 1 min )
  • Open

    UN warns Sudan war entering deadlier phase as fighting spreads in Kordofan
    The war in Sudan is entering a deadlier phase, the United Nations has warned, as intensified fighting in the Kordofan region, mounting civilian casualties from drone strikes and growing risks of regional spillover push the conflict toward the 1,000-day mark.
    Somalia: Funding cuts impact assistance to millions affected by drought
    Brutal slashes to aid budgets are hampering efforts to assist millions of people in Somalia affected by drought, the UN Office for the Coordination of Humanitarian Affairs (OCHA) said on Monday.
    Winter aid delivery continues in Gaza
    Despite the ceasefire in the Gaza Strip, humanitarians continue to receive reports of airstrikes, shelling and gunfire in all five governorates, the United Nations said on Monday.
    Weekend attacks in Ukraine bring more casualties, damage infrastructure
    Hostilities in Ukraine this weekend resulted in more civilian casualties and widespread damage to critical infrastructure, the UN Office for the Coordination of Humanitarian Affairs (OCHA) reported on Monday.
    LIVE: Security Council meets on escalating violence in Sudan
    Senior UN political and humanitarian officials are set brief the Security Council this afternoon as members meet to discuss the rapidly deteriorating situation in Sudan, where intensified fighting – including in the Kordofan region – has driven widespread civilian harm and displacement. The region has seen a sharp escalation, including a deadly drone attack on a UN peacekeeping base that killed six Bangladeshi peacekeepers. The meeting was requested by Sudan and Transitional Prime Minister, Kamil Eltayeb Idris, is expected to attend. Follow live below and UN News app users can click here.
    Synthetic drug market disrupted in Syria after regime change
    Past geopolitical tensions related to the synthetic drug “captagon” are now being mitigated with the Syrian authorities’ commitment to dismantle illicit manufacturing, says the United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC).
  • Open

    Marrying a ChatGPT-driven virtual partner
    A woman in Japan “married” her virtual partner in a real-world ceremony. Such… Tags: ChatGPT, relationships, Reuters  ( 5 min )
    AI vending machine gets tested
    Anthropic let the Wall Street Journal kick the tires on an AI-driven vending… Tags: vending machine, Wall Street Journal  ( 5 min )
  • Open

    北半球迎接冬至日 - December 22, 2025
    人们在英国史前遗迹巨石阵前迎接冬至日出,威尔特郡。12月21日,英国巨石阵冬至日出共吸引约8500人现场观看,超过24.2万人在线观看日出直播。冬至日是北半球一年中白昼最短、黑夜最长的一天,2025年冬至交节时间为格林尼治标准时间12月21日下午15点03分。英国国家统计局公布数据显示英国10月 GDP 环比萎缩-0.1%,时隔7个月再次出现负增长,英国央行预计第四季度 GDP 将录得零增长。摄影师:Isabel Infantes  ( 1 min )
    日本H3火箭第二次发射失败 - December 22, 2025
    日本 H3 火箭搭载日本准天顶卫星导航系统「引路5号」(Michibiki No. 5)卫星发射升空,种子岛宇宙中心。12月22日,日本 H3 火箭发射升空后第二级发动机提前熄火,导致载荷卫星未能进入预定轨道,任务宣告失败。H3 火箭是日本宇航局与三菱重工联合研制的新一代主力运载火箭,2023年投入使用迄今共进行7次发射,失败2次,成功率为71.43%。摄影师:Koichi Nagano  ( 1 min )
    欧亚经济联盟峰会 - December 22, 2025
    欧亚经济委员会最高理事会会议在俄罗斯圣彼得堡举行。12月21日,俄罗斯、白俄罗斯、亚美尼亚、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦5国领导人就联盟一体化、对外经贸合作等议题举行会谈,会后签署《2030-2045年行动计划》以及印尼与欧亚经济联盟自贸协定等多份文件。俄总统 Vladimir Putin 表示,2025年前10个月俄罗斯对欧亚经济联盟成员国的非能源出口额达到320亿美元,同比增长近20%,成员国间本币结算率已达到93%,并计划进一步构建共同金融市场。摄影师:Sergey Bulkin  ( 1 min )
    韩国总统府迁回青瓦台 - December 22, 2025
    韩国总统府工作人员正在安装青瓦台新闻发布厅标识牌,首尔。12月21日,韩国总统办公室时隔3年7个月正式从龙山迁回青瓦台,预计月底完成所有搬迁工作。青瓦台自1948年起成为韩国总统官邸兼办公地点,共历经12任总统。2022年至2025年,前任总统尹锡悦将总统府迁至龙山区的国防部大楼。现任总统李在明在2025年6月上任后宣布总统府迁回青瓦台,预计12月底开始在青瓦台办公。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    泰柬拟再次停火谈判 - December 22, 2025
    泰国边境民众在防空洞内躲避冲突交火,素林府。12月22日,泰国与柬埔寨边境爆发的新一轮冲突持续超过2周,迄今造成泰国22名士兵和38名平民死亡,柬埔寨20名平民死亡,两国边境逾90万人被迫临时避难。柬埔寨国防部通报泰国军队使用火炮、坦克、F-16战机袭击柬境内多个目标;泰国军方称已控制几乎全部目标区域,正迫使柬军撤离。泰国和柬埔寨已同意于12月24日在泰国尖竹汶府边境举行停火谈判。摄影师:Wason Wanichakorn  ( 1 min )
    印尼默拉皮火山喷发 - December 22, 2025
    远眺喷发中的印尼默拉皮火山(Mount Merapi),斯莱曼县。12月21日,印尼地质灾害研究机构(BPPTKG)通报默拉皮火山过去24小时内发生43次熔岩喷发,熔岩最大流动距离达1.5公里。印尼火山地质减灾中心报告显示该国境内约500座火山中的127座火山正处于活跃状态。默拉皮火山是印尼最活跃的火山之一,海拔高度2968米。印尼政府自2020年11月起将这座火山的喷发警戒级别维持在第二高级别,禁止民众进入火山口周围7公里区域。摄影师:Devi Rahman  ( 1 min )
    首次进入太空的残障人士 - December 22, 2025
    首位进入太空的残障人士、欧空局工程师 Michaela Benthaus 与蓝色起源「新谢泼德」号飞船合影,美国得克萨斯州。12月18日,蓝色起源公司「新谢泼德」号火箭执行代号「NS-37」的商业太空旅行发射任务,共搭载6名乘员抵达距地面105公里的亚轨道空间。本次任务乘员中的33岁德国航天工程师 Benthaus 曾因自行车事故而导致下肢瘫痪,她在返回地面后成为迄今首位进入太空的残障人士。摄影师:Blue Origin  ( 1 min )
  • Open

    Voices of Russia
    In rare interviews, Russians speak candidly about their lives in the presence of war – animated to protect their identities - by Aeon Video Watch on Aeon  ( 12 min )
    Are doctors replaceable?
    Medical error kills hundreds of thousands yearly. If AI is sophisticated enough to help, doctors must not stand in the way - by Charlotte Blease Read on Aeon  ( 38 min )
  • Open

    高性能负热膨胀新材料与机理 | 进展
    热膨胀是机械、电子和光学等领域所面临的最普遍的问题之一,材料的热膨胀系数不匹配、抗热冲击性能差可造成材料与器件的使用寿命缩短甚至失效。负热膨胀(Negative Thermal Expansion,N  ( 1 min )
    别买那些防静电神器了,真正的克星只需要一面墙
    事先声明:本文绿色纯净无广,没事就多摸摸墙。我发现一到冬天,身边的人哪怕是壮汉,行为举止都会变得畏手畏脚、鬼鬼祟祟。不是冻得伸不开手,而是被静电打出了心理阴影。如果要列一个“冬天最讨厌的 100 个东  ( 1 min )
    雪花有几瓣?彩色的雪,你见过吗?
    冬日WINTER IS COMING你的城市飘雪了吗?千百年来,人们不只是欣赏雪的飘逸、纯洁与美丽,也有人注意到它的奇特形状。早在公元前一百多年的西汉文帝时代,有位名叫韩婴的诗人就在《韩诗外传》一书中  ( 1 min )
    当年在歌中随风飘摇的它们,正在海底快速消失
    前几年,《海草舞》在网络上曾一度非常火,其中的歌词 “像一棵海草,海草,海草随风飘摇”更是让很多人张口就能唱起来,歌词中的画面轻松明快,让人自然联想到一株海草在海水中飘动的样子。图片来源:AI生成但是  ( 1 min )
  • Open

    派评 | 近期值得关注的 App
    欢迎收看本期《派评》。你可以通过文章目录快速跳转到你感兴趣的内容。如果发现了其它感兴趣的App或者关注的话题,也欢迎在评论区和我们讨论。值得关注的新App虽然少数派一直在为大家发现和介绍各平台上的优质 ...查看全文  ( 2 min )
    一日一技 | 达玛卡亚冥想法入门指南
    如果你曾想尝试冥想,却觉得其它方法太过麻烦,那你或许可以试试通过这个方法快速进入冥想的世界。查看全文  ( 1 min )
    跨越二十年的共同记忆:我们在各平台都「折腾」过什么
    回到二十年前,亲身经历、见证并感受技术的变革与发展,这就是我会选择的青春。查看全文  ( 4 min )
    派早报:《互联网平台价格行为规则》发布
    《互联网平台价格行为规则》发布 TikTok 与投资者签约成立新的美国合资公司 空客拟将核心业务迁移至欧洲本土云,规避美国管辖风险 特斯拉赢得终审裁决,马斯克 2018 年天价薪酬方案恢复 Anna’s Archive 宣布完成 Spotify 音乐库大规模备份 Sam Altman 受访解释「红色警报」、基建与硬件布局 看看就行的小道消息 少数派的近期动态 你可能错过的好文章 查看全文  ( 2 min )
  • Open

    内存价格杀疯了!华为nova 15却“加量不加价”背后的逻辑
    图源:视觉中国 文丨雅萱   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 受存储芯片等上游元器件一路涨价的影响,头部手机厂商自10月以来发布的新一代中端智能手机,普遍较上一代产品涨价100元至400元不等。与此形成鲜明对比的是,华为新一代中端手机nova15系列价格却选择“加量不加价”。 12月22日,华为正式发布新一代中端手机nova15系列,包括nova 15标准版、Pro版、Ultra三个版本。nova 15标准版起售价2699元,Pro版起售价3499元,Ultra版起售价4199元。比上一代nova14系列相比,在行业内存整体大涨的背景下,华为nova15系列却“加量不加价”。 从今年9月开始,一场因存储芯片价格暴涨引发的涨价潮已经席卷手机、PC等细分赛道。 据TrendForce集邦咨询数据显示,2025年第三季度,DRAM(动态随机存取存储器)价格同比去年同期大幅上涨171.8%;而第四季度价格预计将在第三季度基础上进一步攀升45%至50%。 受存储芯片等上游元器件一路涨价的影响,头部手机厂商自10月以来发布的新一代中端智能手机,普遍较上一代产品涨价100元至400元不等。 华为nova 15系列整体“加量不加价”原因主要有二。一是随着华为在屏幕、存储、电池等关键零部件领域国产化率的提升,其对整机供应链的掌控力不断增强,这有效降低了上游供应链波动带来的成本压力。 二是作为华为中端手机市场的主力产品,nova系列具有覆盖面广、换机门槛低的特点,华为nova15系列“加量不加价”或进一步提升鸿蒙系统的整体装机量。 华为nova 15系列全系预装鸿蒙6系列。华为终端BG CEO何刚在发布会上透露,鸿蒙5和鸿蒙6的终端设备数已突破3200万,注册开发者超过1000万,可获取的应用和元服务超过35万。这意味着鸿蒙用六年时间完成了从“可用”到“好用”的跨越。 但也有用户…  ( 3 min )
  • Open

    移开那座山:深职大与他的「钉子户」校长
    2021年4月,深圳职业技术学院迎来了新任校长许建领。这位曾经制定教育政策的官员,如今成为这所学校的掌舵人。对这所学校而言,这意味着一个新的开始——将在这位新校长的带领下,去移开那座压在职业教育头上的「成见」大山。 这不是许建领第一次面对这种重量。2002年,他初入深圳市教育局,在深职院听创校校长发言,听到8个字:「战战兢兢,如履薄冰」。他记下了。19年后,当他坐进校长办公室,这八个字再次浮现,成为他心境的注脚。 信念是一方面,另一方面,他深知,要撼动成见,不能只靠口号,必须为学生装备能「真动手」的武器,搭建能走向世界的「真舞台」。于是,学校与华为深度绑定的ICT人才培养体系,以及面向未来的人工智能根技术产业学院,成为他破冰之旅上的可靠搭档。后来的故事证明,从这里走出的学生,不仅能在全球ICT大赛中获得不错成绩,更能手握通往「真未来」的钥匙。 只有真正开始做的时候,才知道这条路有多难走。 文|易方兴 编辑|楚明 成见,是一座大山 来深圳职业技术学院(文中部分简称「深职院」)担任校长是在2021年,许建领刚好50岁。 身为一所高职院校的校长,那时的他,对普遍存在的偏见感受深刻。有时,这种偏见体现在混淆里。他是深圳市人大代表,开会时,有人问他:「许校长,你那个学校是在龙岗还是在西丽?」——龙岗是深圳信息职业技术学院(现为深圳信息职业技术大学),西丽才是深职院。「这体现出一种认知差异,深圳大学在哪里,当地几乎所有人都知道,但很多人却不知道深职院在哪里。」 有时,这种偏见则藏在玩笑里。有朋友对他说:「到时候我的孩子考得不好,就报你那儿,可以兜个底。」他总会认真地纠正对方:「你别想着兜底,我们学校还真不是兜底的。」 更普遍地,这是一种社会心态。「家长会觉得,孩子如果不好好读,到时候大不了就上深职院。」在很多家…  ( 36 min )
    AI入侵语文课
    越来越多教师开始在教学中运用AI,语文也不例外。 它们被运用在批改作文、修改试卷、课堂展示等环节。效率提升的同时,AI也在给教学带来更多想象与可能性。讲古诗,AI帮助还原具有年代感的场景;课文里要背诵的段落,AI让它有了画面…… AI又不是万能的。它有抹不掉的人机味儿,甚至有时会「一本正经胡说八道」。一阵热闹过后,有一些局限已经越来越清晰。 在语文课堂中,AI的介入到底给教师和学生们带来了什么?家长和一线老师们在焦虑什么?用AI批改作文、生成范文,对孩子思维、表达能力的培养,是助力更多还是伤害更大?新科技迅猛而来,我们该如何善用? 文|令颐 编辑|鱼鹰 「AI的搬运工」 「我不小心撞到了蝴蝶兰,叶子和花散落了一地。」 看到这句话时,斑马愣了下神。这是儿子大圣作文本里,老师给出的范文句子。 大圣在北京的一所公立小学念四年级。原本,他写的是自己不小心撞掉了家里蝴蝶兰新长出的芽,没想到隔了一段时间,兰花又从旁边生出了新芽——修改的作文却成了另一个意思。 「老师再没常识,也不能没常识到不知道蝴蝶兰长啥样吧?它的叶子和花苞怎么可能散落一地?」斑马又仔细阅读了大圣以前拿回来的范文,「篇篇都带着浓浓的人机感」。她意识到,这些作文是AI生成的,不是老师亲自修改的结果。 蝴蝶兰。图源视觉中国 这不是孤例。不久前,她和在科普杂志工作的朋友一起爬山,朋友就提到,自己的孩子在海淀上六年级,有一次作文写了家里养的蛇,提到蛇拉的粪便,愣是被老师用AI改成了「一坨温热的排泄物」。 僵硬不说,「蛇是冷血动物,它的排泄物就温热不了一点」。 秦乐的女儿豆豆也是四年级,就读于朝阳区的公立小学。五一假期时,语文老师布置了一篇生活日记,300字篇幅。班级群里,老师叮嘱家长:「可以尝试让孩子们和豆包聊聊天,找找灵感…  ( 29 min )
  • Open

    GIJN’s 10 Must-Read Stories of 2025
    GIJN's top stories from the past year, including cutting-edge reporting tools and techniques, in-person conference presentations, and analysis of the state of the IJ community.  ( 21 min )
  • Open

    “奥威尔式的恐惧氛围”:中国如何在海外噤声批评者
    MARK WALKER, ALICIA CHEN2025年12月22日惠波委托创作了中国国家主席习近平及其妻子的雕塑,以抗议中国政府。他表示自己因此遭到中国政府的骚扰。 Hui Bo 那是2023年10月,联邦调查局的特工告诉惠波不要去他们的办公室。 他回忆说,特工们表示,为了他的安全最好在公共场所见面,于是他在洛杉矶的一个公园附近等他们。他被警告称,由于委托制作了抗议中国政府的雕塑,他正受到中国特工的监视。 “FBI说,你的处境非常危险,我们强烈建议你搬家,不要再住在这里,”惠波在接受采访时说。“那一刻我感到了恐惧。” 惠波的遭遇并非个案,联邦执法官员表示,这揭示了中国在全球范围内压制异见人士的行动已进入一个更为强硬的新阶段。 这些联邦执法官员说,过去中国政府主要针对政治异见人士和流亡活动人士,如今则把目标对准了像惠波这样的艺术家——他们以充满创意的抗议方式考验着政府的容忍度和影响范围。 自中国最高领导人习近平于2012年上台以来,这种打压行动日益加剧,并延伸至境外。 中国政府甚至对海外的选举施加影响,包括纽约市的竞选活动,试图在言论环境比中国更自由的地方压制针对中国政府的批评声音。 中国并非唯一一个试图在海外噤声批评者的国家。 据华盛顿的联邦调查局反情报部门助理主任罗曼·罗扎夫斯基称,俄罗斯、伊朗和沙特阿拉伯也这样做。 但他表示,中国是规模最大的一个,在美国投入了大量资源用于此类行动。罗扎夫斯基指出,压制异议是中国国家主席的一个优先事项。 “我们看到这类案件越来越多,也看到中国政府在美国本土针对个人采取行动时变得更加强硬,”罗扎夫斯基说。 涉及这些艺术家的案件都有一个共同点:他们因批评习近平主席、中国共产党或中国政府的行事方式而成为针对目标。 2023年10月,中国国家主席习近平在韩国釜山与美国总统特朗普举行会晤。 Haiyun Jiang/The New York …  ( 1 min )
    “极其动荡的时代”:全球经济面临更深刻的不确定性
    PATRICIA COHEN2025年12月22日越南的一家家具厂。不仅中国家具对欧洲出口激增,对东南亚出口的增长更为迅猛。 Linh Pham para The New York Times 尽管在变幻莫测的贸易战、关键矿产短缺以及中美之间紧张对峙之下,全球经济像梨球一样不断被打来打去,但表现出的韧性却超出了预期。 不过,现在还不是松口气的时候。经济漩涡并没有停下来的迹象。 “我们正经历一个极其动荡的时代,”麻省理工学院经济学家、去年获得诺贝尔经济学奖的达龙·阿西莫格鲁说。 变革性的变化仍在持续撼动全球经济,包括人工智能革命、人口迅速老龄化、气候变化,以及全球范围内对自由民主和基于规则的国际秩序的普遍背离。 所有这些势必重塑就业、政治和生活。 今年的全球经济政策制定一片混乱,使得这一转型过程更加复杂。 在美国,白宫经常发出前后矛盾的政策声明,关税时而实施时而撤销,毫无预警。例如,上个月特朗普总统取消了对牛肉、西红柿、香蕉、咖啡等食品的关税,而上周他又威胁要对来自印度和中国的稻米加征关税。 就像蛇在消化老鼠一样,关税带来的延迟性价格上涨缓慢地在美国经济中传导。 麻省理工学院的达龙·阿西莫格鲁9月在联合国表示,欧洲科技产业“存在巨大的创新问题”。 与此同时,总统的大规模关税政策未来走向仍不明朗,要等到最高法院就其合宪性作出裁决。 在支出方面,特朗普承诺用关税产生的2500亿美元资金向农民、纳税人和债权人支付数万亿美元。公共债务已飙升至创纪录水平,达到全国总产出的125%。 人工智能公司推动的股市狂飙既造就了巨额财富,也引发了对未来崩盘的恐惧。 在欧洲,大多数国家仍深陷增长乏力的困境,增速仍然低于其他发达经济体。多年来,欧盟在全球经济中的份额一直在萎缩,面临来自美国和中国的更激烈竞争。 在人工智能领域的投资也远远落后。 “欧洲在科技领域的创新存在巨大问题,”因研究制度如何塑造国…  ( 1 min )
    台北闹市随机伤人事件:警方披露袭击者行凶前踪迹
    储百亮2025年12月22日周五晚间的台北车站,袭击者在此处投掷烟雾弹并开始了持刀袭击。 Billy H.C. Kwok for The New York Times 警方调查人员上周六表示,在台湾台北持刀刺死三人的男子似乎为这次袭击做了周密准备,但他们仍难以确定其疯狂暴力行为的动机。 该男子于上周五下午在台北市的一个主要捷运站使用烟雾弹和一把长刀发动袭击,台湾警方称,在发动袭击两天前,他入住了一家距离其行凶的最后一个地点——一家店铺——不到50米的廉价旅馆。 警方表示,他以数字形式留下了其作案计划的证据,并曾步行和骑自行车踩点,勘察他袭击惊骇不已的购物者和通勤人群的地点。 警方还称,在持续数小时的袭击过程中,他换了五次衣服,但没有明确说明具体的地点和时间。 “我们目前为止没有办法厘清动机,我们只是知道他有这个攻击的计划,”台北市警察局刑事警察大队大队长卢俊宏告诉记者。他还对嫌疑人并非单独行动、仍有同伙在逃的传言进行了澄清。 “我们调了所有的监视器,他都是单独行动,没有跟任何其他人接触,”卢俊宏说。 在此次袭击中,三人伤重不治,袭击者在当地一家购物场所的五楼刺死一名男子后,疑似从该处跳楼身亡。台湾卫生福利部部长石崇良称,另有11人受伤,其中六人截至上周六仍在住院治疗。 这起流血事件引起了台湾民众的极大关注,在当地,致命的暴力事件非常罕见。 台湾总统赖清德及其他高级官员连续两天出面安抚民众,表示政府将彻底调查这起杀人事件,并从中吸取教训,以防止类似袭击再次发生。上一次类似案件发生在2014年,当时一名男子在台北捷运上持刀行凶,造成4人死亡。该男子于2016年被执行死刑。 据台湾警政署署长张荣兴在一个视讯会议上介绍的时间线显示,这一系列袭击始于下午3点40分左右,在三个多小时后结束。在同一次会议上,台湾行政院院长卓荣泰表示,有必要弄清楚在目击者已经报警的情况下,袭击者为何还能持续行动如此之久。 警方表示,该男子从所住的旅馆房间出发,首先试图点燃停放的车辆。随后他回到自己租住的一间小公寓,试图纵火;接着前往台北车站,拖着一辆装有自制烟雾弹的小推车。台北市长蒋万安告诉记者,他在一处人流密集的连通道和出口附近投掷烟雾弹,并在一名男子试图阻止其行凶后,用刀袭击了该男子。 警方赶到现场试图抓捕袭击者,但他逃回了自己的旅馆房间,随后步行近千米,前往位于中山区的一家诚品书店分店。该区域挤满年轻人,尤其在周末夜晚。他租住的旅馆房间距离该书店仅咫尺之遥。 他又向恐慌情绪不断加剧的人群投掷了更多烟雾弹。此时,身穿黑色短裤、衬衫、戴着帽子的袭击者随后刺伤了第二名男子。接着,他冲至书店楼上,在四楼将另一名男子刺死。 不久之后,袭击者爬上大楼五楼,将部分衣物和装备留在地上,然后一跃而下,坠亡于下方街道。 官员们强调,他们仍在努力弄清袭击者的动机,但其人生经历和最后的行为细节表明,他过着一种孤立且日益备受困扰的生活。 警方表示,他已与家人失去联系两年或更长时间,并且失去了工作。此前,他曾因酒驾于2021年被台湾军方开除。家属向警方调查人员表示,他从小就对武器感兴趣。 他在逃离车站时留下了汽油瓶、一件战术背心和一个防毒面具。在他试图纵火的小公寓里,调查人员发现了更多的刀具、五个汽油容器以及一台被烧毁的笔记本电脑。在这名男子为生命最后三天租住的旅馆房间内,警方发现了23枚简易汽油炸弹、两台平板电脑和更多的刀具。 储百亮(Chris Buckley)是《纽约时报》首席中国记者,自台北报道中国和台湾问题,重点关注政治、社会变革以及安全和军事问题。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site  ( 1 min )
    施压、突袭、逮捕:中国当局如何镇压锡安教会
    王月眉2025年12月22日 一名牧师当时在上海的一座机场。另一名在北京的城乡结合部。还有一名在位于中国西南部广西的家中。 10月初,他们与全国各地近30名牧师和教会成员一同被拘留。警方当时在全国范围内展开行动,抓捕与锡安教会有关联的人士。锡安教会是中国规模最大的非官方新教教会之一。 据维权人士和支持者称,这是多年来针对中国基督徒范围最广的一次打压。许多人担心,这只是一个开始。 在警方10月那次行动中被捕的人士。 被拘留者中有些人自幼就是基督徒,也有近年才加入教会的人。他们年龄从30多岁到50多岁不等,职业包括律师、物理学家和音乐专业学生。 截至目前,已有18人被正式逮捕。除了向被捕者家属发出仅列明涉嫌罪名和被关押地点的简短通知外,警方几乎没有披露调查细节。 Zion Church 被捕者中最引人注目的是教会的主任牧师金明日,他也使用以斯拉(Ezra)这一名字。2007年他在北京创立了锡安教会,这是一个未注册的福音派教会。 中国法律保障宗教信仰自由,但在现实中,中共当局要求宗教团体向政府登记,并接受严格的政治控制。那些不愿意这样做的群体——据估计包括数以千万计未登记的中国基督徒——只能在地下进行宗教活动。 在现任领导人习近平上台后,这变得尤为艰难。随着他不断收紧对社会的控制,许多大型地下教会被关闭,其中就包括2018年遭到取缔的北京锡安教会。 锡安教会牧师金明日(又名以斯拉),2018年摄于北京。该教会是中国国内最著名的地下教会之一。他的家人表示,他于周五被拘留。 一些像锡安这样的教会转而主要在网上活动。但政府对此同样展开了打压。锡安教会成员被指控的罪名是“非法使用信息网络”,这一罪名范围广泛,主要针对所谓在网上传播非法或犯罪信息。近年来,政府已将未经授权的宗教活动纳入这一范畴。9月出台的新规规定,线上布道只能通过依法登记的宗教团体所运营、并获得许可的网站和平台进行。 …  ( 1 min )
  • Open

    现在还能买什么?
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    Students in Serbian town protest against government pressure on state university
    Thousands of people gathered in the Serbian city of Novi Pazar on Sunday to protest in support of students and professors at the city's university.  ( 33 min )
  • Open

    冰雪“黑科技”:历代中国人到底有多会玩?
    12.22‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual图说:《清院本十二月令十二月》,画家:清代画院中唐岱、丁观鹏等人;馆藏于台北故宫博物院。来源|知识分子 ●  ( 1 min )
  • Open

    江苏徐州宠物邮寄乱象调查:无需检疫、猫狗和其他货物一起运,小猫被关在货车中超30小时最终死亡
    江苏徐州宠物邮寄乱象调查:无需检疫、猫狗和其他货物一起运,小猫被关在货车中超30小时最终死亡,宠物,猫狗,猫咪,快件,快递,货车,江苏省,徐州市  ( 6 min )
  • Open

    破解聚变能源“热损失”之谜:Nifs发现湍流双重角色,Lhd装置立下汗马功劳
    2025年12月10日,Interesting Engineering以《世界最大超导等离子体约束装置破解聚变热损失难题》为题,报道了一项颠覆聚变物理认知的重大发现。同日,日本国家聚变科学研究所(NIFS)的研究团队在《通讯-物理学》发表题为《磁约束等离子体中局域与非局域湍流共存的直接观测》的论文,首次通过高分辨率实验证实,等离子体湍流兼具“跑球进攻”与“传  ( 12 min )
    【转载】托卡马克聚变智能数字电站项目启动会议举办
    以下内容转载自:中国科学院等离子体物理研究所...  ( 11 min )
  • Open

    人脑最多可以接收来自几个眼睛的图像信息?
    赵泠,衣沾不足惜,但使愿无违。 查看知乎原文 高于两万。 从动物实验测出的数据估计,人视网膜向脑传输信号的带宽约 875 万比特每秒[1]。 目前看来,成年人脑的每个半球的初级视觉皮层约有 1.4 亿个神经细胞[2],整个人脑涉及图形处理的神经细胞可能有 28 亿个以上(对间接参与的估计还不够准确)。每个神经细胞平均和一万个其他神经细胞连接,每个连接每秒可以激活 2 次以上,这意味着人脑涉及图形处理的计算能力可能在 5.6e+13 次计算每秒以上。 假设每次计算处理视网膜传来的 1 比特信息,你可以用上面两个数字算出,一个人脑涉及图形处理的计算能力大概能应付 640 万份视网膜传输的信息——可以给它几百倍冗余,认为人脑能应付两万只眼睛。不过,人的视觉实际上大抵不是如此工作的。 实验显示,人的清晰视野相当小[3],视觉皮层处理的约半数信息来自占视网膜面积不到 1% 的中央凹,人的视觉内容主要是脑构造出来的。按题设输入“全方向视野”而不改造人脑的话,得到的大概是人脑 P 出来的部分保真图像,当事人可能看到重影或更扭曲的画面。两万只眼睛大概可以为人提供更多的清晰视野,但未必提供万倍性能。 读者可以想到这类视错觉: 人的视觉会自动采样覆盖你未用中央凹视野对准的若干黑点,让你难以同时看到上图里的 12 个黑点 卡内基·梅隆大学的机器人专家汉斯·莫拉维茨认为,人视网膜每秒执行一千万次图像边缘检测和移动检测。基于几十年建造机器人视觉系统的经验,他估计每次重现人的视觉检测需要机器执行约一百条指令,这意味着用机器复制视网膜的图像处理功能需要十亿次计算每秒。以这数据和视网膜神经细胞数量、人脑神经细胞数量估计并考虑大冗余,人脑的总计算力约 1 百万亿次每秒到 1 亿亿次每秒。谈“最多”时,你可以考虑将这计算力拿大半来 P 图——显然,360 度视野只是算法问题,不是算力问题。 此外,在字面上,这问题只谈“接收”、未谈处理,“最多可以”亦可取决于输入多少信息对应的能量不至于将人当场击毙。2023 年,日本研究人员用单根光纤达到过 22.9 Pbit 每秒的传输速率[4],你可以考虑用这种光纤硬往人脑里照射——每根光纤传送超过 26 亿份视网膜的信息量。 查看知乎讨论
    为什么很多人认为物理和数学更相似,而不是和化学、生物学、地球科学更相似?
    gwave,我思故我在,生命的意义在于负熵。数学物理AI的交叉研究者。 查看知乎原文 先说结论: 物理和数学像亲兄弟; 化学像堂兄; 生物、地学更像“复杂系统的邻居家小孩”。 原因很简单: 主要不是因为题干中提到的“形式科学 vs 自然科学”,而是因为“底层结构是否允许被数学干净地描述”。 ① 物理和数学的关系,不是“使用工具”而是“同一语言” 彭罗斯三个世界 数学对物理不是“辅助工具”, 更像是“物理规律本身长成的样子”。 万有引力是微分方程 ( => ) 电磁是四个偏微分方程 参见:广义 Stokes' 定理 (2):理解麦克斯韦方程组 量子力学是线性代数 参见:线性代数极简史 广义相对论是微分几何 +PDE (引力不是力,而是时空的弯曲,物体沿着弯曲时空中的测地线运动) 热力学是凸分析 + 变分原理 (自由能是凸函数,变分:最大熵 + 最小化自由能) 参见:从热力学熵到香农熵、交叉熵和 KL Divergence(1):从热力学说起 你说你学了物理不用数学, 就像你说你会游泳但不下水。 彭罗斯提出“三个世界”, 柏拉图世界对应数学世界, 物理世界对应物质世界,(mental world 对应我们的大脑 / 意识,于本文关系不大) 物理学家看到世界,就像数学家看到公式。 彭罗斯《通往实在之路》里,你很难把物理与数学分开(数学可能起源于物理,但是可以独自发展)。打个小广告,欢迎关注《通往实在之路》读书笔记,一起追随彭罗斯感悟数学物理的宇宙之美,以及相关的 AI 随想。 《通向实在之路》读书笔记专题目录 ② 化学和物理的关系像“近亲”,但开始出现涌现层级 化学理论底层来自物理(量子力学支撑化学键), 但它已经不再仅仅是(物理那样的)“方程式游戏”,而是: 多体系统求不动 (三体和以上就没有解析解了) 分子轨道理论是一连串近似的艺术,不是严格的物理推导,而是“经验规律 + 有效理论” 化学反应路径不可解析 (势能面太复杂,没有解析解,高维数值优化问题) 组合爆炸让精确建模完全不可能(一个含 20 个原子的分子,拓扑可能性超过 ) 化学能被数学描述,但描述不再优雅。 从“方程”变成了“近似 + 模型 + 假设”的世界。 化学根植于物理,但其规律并不是从物理方程中推导出来的,而是从不可解的多体问题、指数级组合爆炸和复杂拓扑结构中涌现出的新的有效规律。 非线性动力学与混沌学极简史 ③ 生物、生态、地球科学:典型的复杂系统,不服从正态分布,而服从幂律分布 生物丰度与大小非线性相关性用 Log 表示 进入生命、生态、地球系统之后,你会发现,幂律分布才是主宰,而非高斯分布(例子基本都来源于书《规模》): 树的分叉结构是标度律 生态系统是网络 地震频率是幂律 城市规模是幂律(甚至公司管理) 生物代谢是 3/4 次幂律 物种丰度是幂律 为什么?因为: 正态分布要求 i.i.d.(独立同分布)。 但生命系统里,没有什么东西是独立的。 那里是: 强耦合 强反馈 非线性 涨落 自组织 多尺度 涌现行为 幂律分布可参考下文: 为什么收入分布是金字塔分布而不是正态分布? 你不给他们写方程,它自己都在写“网络、幂律、混沌”。 网络效应对应梅特卡夫定律,平方替代了线性 因此生物不像物理那样“干净”, 而是“脏而真实”。 物理像“硬规则的世界”, 生物像“游戏王决斗盘:效果太多无法全部写进手册”。 真正决定“谁像谁”的是: 能否用数学完全刻画 (是否简洁) 系统是否线性 / 可微 / 可积 是否存在普适守恒律 变量之间是否简单耦合 表现出的行为是否由少量方程支撑 从这个角度: 物理与数学在结构上天然相通。(彭罗斯《通往实在之路》) 化学与物理在内容上相连。 (化学只是一种“应用物理”偏段子,主要化学底层用到物理) 生物与复杂系统在行为上相似。(高斯分布基本搞不定,非线性动力学 / 复杂系统刻画) 最终:不是数学远离其他科学,而是其他科学变得太复杂 虽然说“所有自然科学最终都应该可以被数学描述。” (社会科学可能也能于自然科学通过最小作用量原理来进行某种程度的统一,但超出本问题的范围,参见下面的想法) 没错,但要加一句: 物理是被“优雅地”描述, 化学是“近似地”描述, 生物是“只能统计地”描述。 数学不是不想下楼和它们玩, 而是它们楼梯太乱。 gwave 的想法 小结 物理像数学,是因为物理世界本质上就是方程统治的世界; 而化生地之所以不像数学,是因为它们属于复杂系统,充满非线性、反馈、涌现和幂律,难以被单一数学框架完美描述。 查看知乎讨论
    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 什么是知识的诅咒? 知乎日报 查看知乎原文 Q:什么是知识的诅咒? @沙琪玛奇玛 : CPA 考完税法,回家英雄联盟启动,看到 1300 的暴风大剑,我的脑子有个声音说: 1300 是含税价,税率 13% ;无尽之刃合成费用 675 ,属于加工修理修配,税率也是 13% 。商店老板应该是个体户,个税适用五级超额累进税率。 结束以后,好死不死又点了对局数据,看到自己的总经济 15600 ,脑子里那个声音又出来了:劳务报酬,大于 4000 小于 20000 ,个税 =15600*80%*20% 关机吧 中国有不主动申请院士却强过院士的人吗? @快给吾皇跪下 :有,设计摇一摇跳转 京东 / 淘宝 / PDD 的人,妙到毫巅的度量角度加跳转。国家工程院不请去就是损失 幼猫一直冲着主人哈气是什么意思? @符拉迪沃斯托克 :把你跟 3 米多高的棕熊扔一个屋,大伙们就能看到哈基人哈气了。  你们见过最奇怪的名字是什么? @灯红韭绿:陈佩斯大家都认识 但是我知道他有个哥哥的时候我震惊了 Q:为什么钓鱼的人不玩手机? @郑先生 :打这次经历以后,我就不玩手机了。。
    研究称「饿肚子」可延长寿命 53%,乙酰辅酶 A 或成「饥饿传感器」,是真的吗?
    不想实名,硬骨鱼高纲生物一只,看起来好像被腌过了。 查看知乎原文 啊……到了我们最喜欢(?)的 NLR 下岗再就业环节? 小猫,喵~ 本期主角是 NLR 家族的 NLRX1,介于它是 NLR 家族的一员,请容我先介绍一下 NLRs。 NLRs,全称NOD like receptors,即NOD 样受体,这个家族既包含激活 NF-κB 和 MAPK、传递炎症信号的 NOD1/2 本尊,也包含一些类似的、含有 NBD(=NACHT,核苷酸结合域)的受体,比如我们都熟悉的与 Caspase-1 激活和炎症小体形成有关的 NLRP1、NLRP3、NLRC4 以及在炎症中参与 MHC 上调的 NLRC5、NLRA 等,它们大多数位于细胞质基质,用于抵抗胞内寄生菌和病毒感染。总体来说,这个家族在炎症的发生、免疫反应的进行中有着重要作用。 NLRP3 炎症小体 关于 NLR 的介绍到此为止,我们回到 NLRX1。 NLRX1 是一种非常特殊的 NLR,它特殊就特殊在它是位于线粒体外膜上的 NLR,与经典 NLR(例如促进 IL-6、TNF-α和 IL-1 产生的 NOD,以及形成炎症小体的 NLRP1/P3/C4 等)在各个方面都有点不太一样。 NLRX1 首先是结构上,NLR 的 C 端通常有一个含有大量亮氨酸(Leucine)的区域,称为 LRR(Leucine-rich repeat,富亮氨酸重复),在大多数 NLR 中,LRR 用于识别 PAMP,例如 NOD1 和 NOD2 识别细菌细胞壁、NAIP5/6 识别细菌鞭毛蛋白等;而NLRP3 则将 LRR 用于形成自抑制结构,避免不正确的炎症小体激活。而 NLRX1 的 LRR 结构非常特殊,它不识别 PAMP,而是像 NLRP3 一样用于形成自抑制结构,而且,它长度极长,并且暴露在细胞质基质内。 然后是功能上,别的 NLRs 基本都是促进免疫系统活动的,因此它们的 LRR 识别 PAMP 之后会激活后续信号转导,最终激活 NF-κB。而 NLRX1 不同,它的 LRR 结合的是细胞质基质内的乙酰辅酶 A(用于维持抑制构型)和线粒体内的 EF-Tu,因此它们不会激活 NF-κB(激活了就坏了),而是通过感知细胞内的能量情况与线粒体的状态,来决定是否要启动线粒体自噬。 至于为什么是乙酰辅酶 A嘛……看这个图: 细胞有氧呼吸的 TCA 循环,其原料就是来自丙酮酸脱羧或脂肪酸氧化得到的乙酰辅酶 A 乙酰辅酶 A 可以由脂肪氧化或糖类代谢产生,并且最终会被送入 TCA 循环氧化,TCA 循环受到 ATP 的抑制,因此细胞质内出现较多的乙酰辅酶 A 就意味着 TCA 循环速度较慢,进一步倒推可得 ATP 还有很多,那么细胞便无需为了生存启动自噬。 而 EF-Tu 则是细菌和线粒体的蛋白合成所必须的延伸因子,在正常细胞中主要位于线粒体基质,正常情况下不会暴露在 NLRX1 面前,因此是很好的预警信号——这种暴露代表这个线粒体出了问题,需要被自噬清除。 话又说回来了,单纯的饥饿似乎不会引起 EF-Tu 的暴露,在这种情况下 NLRX1 是如何启动自噬的呢? 如上文所述,饥饿(或者说供能不足、ATP 减少)会导致乙酰辅酶 A 减少,而乙酰辅酶 A 是 NLRX1 维持自抑制构型的前提,因此饥饿条件下 NLRX1 是无法维持自抑制构型的,这样 NLRX1 就会像其他 NLR 一样寡聚化,开始信息转导了。 首先,NLRX1 通过 NBD 结合 LC3-II,随后 LC3-II 招募 WIPI2b,WIPI2b 再招募PI3K(一个叫PI3KC3的特殊亚型,只产生 PI3P,不产生激活 PKB 的 PIP3),将 PI3 转化为PI3P(再次强调,不是 PIP3),产生的 PI3P 和 LC3-II 共同招募 ATG16L1-ATG-ATG12 复合物,该复合物将胞浆中的 LC3-I 激活为 LC3-II,从而启动新一轮将膜面积扩大的循环 LC3-I,脂质化后得到活性形式 LC3-II 最后,在自噬泡接近完成的时候,ESCRT-III 复合物将自噬泡的“口”闭合,送往溶酶体降解。 值得一提的是,这个过程由于提前清除了损伤的线粒体,使线粒体 DNA、ROS 等物质免于泄漏,从而避免了炎症的发生。 以上。 查看知乎讨论
    如果央行一次性帮助所有人还掉债务,经济会怎么样?
    灵也有希望,帅惩戒骑一刀砍死矬法师 查看知乎原文 你这个问题看得我眼前一亮,一个普通人竟然能想到这一步。 理解这个问题需要两个前置知识树:我给你讲解一下: 1,现代央行货币运作原理。 具体太复杂,粗略讲一下,央行作为现代金融机构的核心,也是拥有一份资产负债表的,而货币发行需要在资产负债表的框架下运行,也就是会计相关内容,核心在于有借必有贷、借贷必相等(老财听到这句话估计都要吐了)。 大概长这个样子的。可以看到,「资产」和「负债」是完全相等的。 简而言之,央行的货币发行,会被计入「负债」,而用于发行货币的资产,则会被计入「资产」。金本位废除后,现代央行制度下,任何有票面价值的实物或金融资产和有价证券,皆可作为央行储备,用于发行货币。包括但不限于黄金、外汇、SLF、MLF、TMLF、PSL、任何以本币计价的有价证券。 这样所发行出来的货币,被称作「基础货币」。举个例子,如果央行增加 1000 美元的外汇储备,那么央行就需要相应印等额的人民币出来给原本持有外汇的人。 所以央行如果想要印钱,则需要对应的资产来作为抵押,并且任何资产都可以,只要能用本币计价进行会计操作。这是现代央行信用货币制度下的核心。 并且央行作为货币发行机构,他所有给出去的钱,你可以看做是现印出来的,央行的现金储备实际上没有意义,因为货币是以央行名义发行的。举个例子,如果央行给你 1 万元,不是央行从自己的兜里拿了一万元给你,而是直接印一万元给你。 这是第一个前置条件,需要你理解。 2,一切金融和法人机构的债务、债权,在现代金融制度下,皆为「有价证券」的一种。 举个例子,某人 A 向银行贷款 500 万购买房子,然后因为烂尾了,房子没了,贷款他也不还了,可能很多人觉得这个债就不存在了,烂掉了。 没错,从实际角度来说,确实烂掉了,银行和业主 A 都亏了,但是从技术角度来说,一张 500 万的「债权」依然存在…
    为什么牛羊等食草动物拉屎没有特定的姿势,而猫狗等肉食或杂食动物却有?
    苏澄宇,动物科学 / 分享动物们的小秘密/Animalonearth 查看知乎原文 狗拉屎,大家都见过。 走着走着,狗会突然停下来原地转圈,最后选定一个方向深蹲,在这个过程中还要死死盯着你的眼睛。 而牛马就不一样了,它们从不会为了这件事停下脚步,一边咀嚼着草料一边漫不经心地排泄,仿佛那只是身体发生的一件无关紧要的小事。 这种拉屎姿势上的差异,确实值得说道说道…… 真正的硬伤在于解剖结构。 在犬科动物、猫科动物及人类中,耻骨直肠肌(Puborectalis muscle)扮演着至关重要的角色。 这块肌肉像一个 U 形的吊索,从耻骨出发,绕过直肠后方,再返回耻骨。 在非排便状态下,耻骨直肠肌保持强直性收缩,将直肠向前拉,在直肠与肛管的连接处形成一个约为 90 度至 100 度的急角。 这个角度起到了物理阀门的作用(Flap valve mechanism),在腹压增加(如奔跑、跳跃、吠叫)时防止粪便意外漏出,这对捕食者的剧烈运动至关重要。 当动物需要排便时,单纯的括约肌松弛是不够的。必须放松耻骨直肠肌,使该角度变钝(拉直),消除“折痕”[1]。蹲伏姿势(Squatting)在生物力学上能够最大程度地放松骨盆底肌肉,并利用大腿对腹部的挤压以及重力方向的调整,将直肠与肛管拉成一条直线(Straightening the canal),从而降低排便阻力[2]。 排便时的三种体位及影像记录。排便时肛直肠角在蹲位(c,f)比坐位(a,d)更大,并且也大于髋屈曲坐位(b,e)。 三种体位对排便压力的影响,可见该受试者在蹲姿(c)排便时的腹压升高比坐姿(a)或屈髋坐姿(b)更小 因此,蹲伏不仅是行为习惯,更是克服解剖结构(肛直肠角)的物理必要。 相比之下,牛、马等有蹄类动物的骨盆解剖结构表现出显著差异。 虽然有蹄类拥有提肛肌(Levator ani)和尾骨肌(Coccygeus),但其排列方式并未形成强烈的、类似食肉动物那样的肛直肠角闭锁机制[3]。 大型食草动物的直肠相对平直,且位置较高。直肠与肛管之间几乎呈直线排列。 由于通道通畅,它们不需要通过改变体位来“拉直”管道。直肠平滑肌的强力蠕动(Peristalsis)配合重力(在四足站立姿态下,肛门位于后方略朝下),足以将粪便推出。因此,它们不需要蹲伏来克服解剖阻力[4]。 所以牛不是不想蹲,而是没必要蹲,狗不是想蹲,而是不蹲它真的拉不出来。 从流体力学的角度来看,这两种动物处理的物质属性也完全不同。食草动物的粪便含水量极高,表现为一种非牛顿流体,屈服应力很低 。加上肠道分泌的大量粘液,这些半流体通过直肠时的摩擦阻力极小,不需要太大的推力[5] 。 而食肉动物的粪便通常是成型的固体,粘度高,硬度大。要排出这样的物体,必须依赖腹压。蹲伏姿势能够有效地压缩腹腔,利用膈肌和腹肌的协同收缩产生强大的压力,这在医学上被称为瓦尔萨尔瓦动作,就像是液压泵一样把固体废物压出去[6]。 当然了,作为大自然的自助餐,有蹄类动物时刻面临被捕食的风险。蹲伏姿势在生物力学上是一个极其脆弱的状态,重心降低,后肢肌肉处于折叠紧张状态,如果此时天敌来袭,从蹲姿切换到全速奔跑需要额外的启动时间 。 对于一只在草原上被猎豹盯着的羚羊来说,这零点几秒的延迟就意味着死亡。因此演化赋予了它们行进间排便的能力,这是一种为了逃命而妥协的生存策略 。 反观食肉动物,它们处于食物链上层,有资本在排便时稍微放松警惕。 虽然牛羊看起来随地大小便很没素质,但这并不代表它们没有控制能力。德国科学家通过奖励糖水的方式,成功让牛学会了定点上厕所,这个项目被称为 MooLoo[7]。 实验表明牛通过括约肌控制排便的能力其实并不比人类差,只是在自然界中,它们没有理由为了去特定的地方而中断进食。 今天你瓦尔萨尔瓦了吗? 查看知乎讨论
  • Open

    2025年12月22日周一读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月22日周一读报!一切美好从❤开始: 1、22日至25日,将有冷空气影响我国,长江以北大部地区气温下降4~6℃,局地8~10℃,内蒙古东部、东北地区局地降温10℃以上;并有4~5级风,部分地区阵风6~8级。今天和明天,我国中东部新一轮雨雪天气发展,阴雨范围较大,东北部分地区有较强降雪,容易导致道路湿滑、能见度下降,公众出行请留意交通安全。(综合中国天气) 2、近年来A股上市公司分红意愿显著提升,市场分红生态持续优化,呈现出分红总额、参与分红公司数量占比以及年内多次分红公司数量逐年递增的趋势。choice数据统计,截至发稿,以股权登记日计算,今年以来A股上市公司现金分红总额达到2.61万亿元,已超过2024年全年,创出历史新高。(财联社) 3、截至2025年11月,深圳无人物流车单月运行里程已达24万公里,完成订单约129万单。今年7月,深圳上线全国首个“功能型无人车管理服务平台”。这个平台并非简单的监控工具,而是一个集准入审批、动态监控、事故处理、数据联通、保险服务于一体的数字化治理基础设施。更深层的经济意涵在于,深圳通过这一体系,将自身“路权”和“数据资源”进行了制度化、市场化的“定价”与“开放”。(21世纪经济报道) 4、12月21日8时05分,在海口海关所属三亚机场海关的监管下,三亚飞往捷克布拉格的DV481航班从三亚凤凰国际机场起飞,这标志着“三亚—布拉格”航线成功开通。该航线成为海南自贸港首条投入运营的第七航权航线。第七航权又被称为完全第三国运输权,指某国或地区的航空公司完全在其本国或地区领域以外经营独立的航线,在境外两国或地区间有载运客货的权利。(新华社) 5、中国南水北调集团:南水北调东线一期工程2025至2026年度冰期输水21日启动,预计2026年2月结束。据悉,南水北调东线一期北延应急供水工程2025至2026年度调水工作也已于10月启动,预计2026年5月底结束,计划向河北、天津供水3.2亿立方米。(新华社) 6、第二届未来运动会12月17日至23日在阿联酋阿布扎比举行。本次格斗机器人大赛共有来自美国、俄罗斯、白俄罗斯、印度等国家和地区的16支队伍参赛,其中不乏屡次在国际大赛上取得冠军的俱乐部。中国俱乐部自主设计制造的机器人深海巨鲨3参加了格斗机器人大赛,依靠先进的设计,在格斗机器人比赛中,深海巨鲨3机器人连续直接击倒对手,最终赢得比赛。(CCTV国际时讯) 7、12月20日,三星电子正式推出Exynos 2600系统芯片,这是全球首款采用2纳米工艺打造的移动应用处理器。值得关注的是,三星电子已开始量产该新型芯片,并计划将其搭载于明年2月推出的旗舰智能手机Galaxy S26。(中国经济网) 8、美国MIT与ORNL开发的“冰山指数”劳动力模拟工具显示,2025年AI将取代11.7%的美国劳动力,导致1.2兆美元的薪酬与福利损失。该模型基于1.51亿美国劳动人口的数据,预测科技业已裁员10万人,未来人力资源、物流、财务与行政等领域将面临更多职位被取代的风险。(199IT) 9、在美国司法部近日公开的爱泼斯坦案相关调查文件中,有部分照片涉及英国王室和政坛人员,其中包括英国前王室成员、国王查尔斯三世的弟弟安德鲁·蒙巴顿·温莎和英国前政坛高层人员彼得·曼德尔森。此前,安德鲁·蒙巴顿·温莎因爱泼斯坦案被剥夺“王子”头衔及“殿下”称号,而彼得·曼德尔森也因与爱泼斯坦关系密切被解除驻美大使职务。(央视) 10、泰国总理阿努廷21日说,在军事层面,泰国三军武装部队已控制几乎全部目标区域,并迫使柬军正在撤离相关地区。泰方同时正在这些地区实施严密监控,防止再次发生激烈冲突。(新华社) 11、台湾蓝白在野阵营联合提案,弹劾赖清德。与此同时,一场要求“弹劾赖清德”的网络联署也在岛内发酵,参与人数迅速突破600万,已超过赖清德在2024年地区选举中的得票数。有分析指出,虽然弹劾案通过门槛很高,但蓝白仍剑指赖清德,目的就是要凝聚在野与民间的反赖能量,让赖清德当局必须面对强大的舆论压力。(CCTV4) 12、还有不到10天就2026了。回头看看这一年,那些默默耕耘的收获,不期而遇的风景,悄然照亮生活的暖意,都是独属于你的时光记忆。今天,致敬这一年拼尽全力奔跑的自己。把烦恼折叠收起,给身心减负;将热爱装进行囊,勇敢奔赴下一程山海!美好一天从“继续勇敢前行”开始!
  • Open

    2025-12-23 尘世烟火精选
    记不清,我们有多久没见,只是晚风拂窗时,总恍惚,是你在轻敲窗沿。明月高悬,往事在心底又缠绕了几圈。昨夜风未止,月未眠,而我对你的思念,从未下过眉间。
  • Open

    怎么这么多年了,国内二手车还是这副德行?
    中国人不买二手车,是因为我们太有钱了?  ( 1 min )
    我们让业内人士聊了聊 TGA,发现他们比玩家还拧巴。
    骂归骂,看归看。  ( 1 min )
    今日最佳:花千骨学自动挡变速箱去了
    No content preview  ( 1 min )
    聊一聊:你家乡冬至都有啥习俗?
    聊一聊  ( 1 min )
    互联网平台价格新规出炉,通用汽车新CEO或已敲定,AMD披露Zen6相关设计,《电脑爱好者》杂志注销,这就是今天的其他大新闻!
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    糞便點點名 DNA科技揭非洲森林象數量
    想知道非洲森林藏了多少頭大象,只能一頭一頭數?科學家利用大象糞便中的DNA分析,發現非洲森林象的數量約為13.5萬頭。新的計算方法更準確,因此得出的結果比2016年的估算多出了16%。 糞便DNA「點名」 國際自然保護聯盟(IUCN)11月底發表「2024年非洲森林象狀態報告」(African Forest Elephant Status Report 2024),採用「遺傳標記重捕法」(DNA capture-recapture)統計大象數量。專家從大象糞便樣本找出每一頭大象獨特的基因「指紋」,再與後續採到的糞便比對,即便取得同一隻大象的糞便,也不會重複計算。 非洲森林象 (Loxodonta cyclotis)與非洲草原象 (Loxodonta africana)過往統稱為「非洲象」,2021年後定義為不同物種,這是首次將森林象抽離並獨立計算。 《路透社》報導,非洲森林象與非洲草原象從300多萬年前分支,非洲森林象的體型較小,耳朵圓潤,象牙比較筆直。兩者均屬瀕危物種,但非洲森林象是受脅程度更高的「極危」(Critically Endangered, CR)。 不是變多 而是變準 非洲森林象棲息在茂密的熱帶雨林,向來難以一一計算,因此需合併採用「估算」和「推測」兩種方法。前者是專家仔細調查過的區域,數據可信度高;後者是無法詳細調查的區域,憑藉當地專家的經驗、活動痕跡等方式推測。2016年的統計中,僅53%來自可信度高的「估算」,而最新統計則將這個比例提高到94%,數據更精準。 中非是非洲森林象的大本營,加彭與剛果共和國合計占了85%。IUCN團隊以新技術在加彭進行全面普查,並在剛果共和國、安哥拉的部分地區調查,最後得出森林象「估算」數為13萬5690頭,在沒有系統性調查的地區則「推測」約有7000多至1萬多頭。 IUCN非洲象專家小組共同主席斯洛托(Rob Slotow)解釋,最新公布的森林象數量增加了,不代表大象真的變多,而是因為多了DNA分析工具,把以前無法統計的數量補上。 象牙盜獵、棲地破碎 森林象「極危」 IUCN表示,非洲森林象在中非與西非族群的主要威脅是盜獵,目標是象牙。雖然盜獵率在2018年後下降,但牠們仍常面臨非法殺戮的威脅。採礦、公路開發與大型農業發展也會導致森林變小、大象棲地破碎。在西非部分地區,森林象只剩下一些小且零星的族群。 森林象靠果實維生,透過糞便散播種子,可以幫忙雨林自然再生。IUCN非洲象專家小組另一位主席奧基塔-烏馬(Benson Okita-Ouma)強調:「若森林象消失,森林也會逐漸衰亡。」 參考資料 IUCN(2025年11月27日),DNA methods help uncover further African Forest Elephants – but species remains critically endangered  路透(2025年11月27日),Elephant dung DNA reveals hidden forest populations, study shows 本文轉載自「環境資訊中心」網站,內容由許多專家學者及民間環團,提供國內外環境教育與環保資訊;主題涵蓋全球變遷、溫室氣體控制、環保生活、環境汙染防治、生態保育、能源節約與能源效率、綠建築等各面向。期許能替沒有選票的山林、濕地、海洋、土地發聲。 #糞便 #DNA #非洲森林象數量  ( 1 min )
  • Open

    節慶佈置也能很環保?塑膠專家本人這樣做
    每到歲末年終的佳節時刻,無論是氣球還是包裝紙,大家在歡度節慶之餘,不免會產生更多垃圾。我們邀請兩位科學家分享裝飾祕訣,一起來看看如何開心過節,又能兼顧環保。 無論是節慶大餐後揮之不去的昏沉感,,還是臨近期限才匆忙採買禮物的失控狀態,都讓歡樂佳節成了一場消費風暴。每年從感恩節到新年期間,家庭廢棄物往往會增加,而節慶裝飾正是造成垃圾量激增的主要原因之一。無法重複使用的裝飾氣球、五彩碎紙、旗幟等各種裝飾品,最終都會成為垃圾,並釋放出塑膠微粒,影響人體健康和環境,已逐漸成為必須正視的危機。 但是,當你已經被各種過節壓力弄得喘不過氣,或是沉浸在節慶的歡樂氣氛中時,誰還想去考慮塑膠微粒的問題呢?就算是再有環保意識的消費者,也難免覺得這些顧慮實在太消耗心力。 科學家表示,過節當然可以好好裝飾佈置,不過想兼顧節慶感和環保永續,其實沒有想像中那麼困難。 我們訪問了葡萄牙健康科學大學的毒理學和塑膠微粒研究員薩拉.席爾瓦(Sara Silva);她所屬的研究團隊在2025年夏天發表了一篇公開倡議信,主張應將裝飾品視為嚴重的塑膠汙染來源,並納入全球塑膠公約的談判範圍中,制訂管理標準。我們也訪問了非營利倡議組織「超越塑膠」(Beyond Plastics)的科學總監特里莎.瓦迪亞納坦(Trisha Vaidyanathan),她專門研究健康與塑膠汙染議題。以下就來看看兩位專家提供的建議。   因篇幅所限及便於讀者理解,本篇訪談的回應內容已經過整理。   為什麼年末這段時間,對環境的衝擊特別明顯? 席爾瓦:亮粉、五彩碎紙、氣球、耶誕節期間常見的假雪、小型塑膠燈飾等物品,都是刻意設計成體積小、容易四散的。這些東西只要散落出去,幾乎不可能再收集起來,也很難再次使用或回收處理。因此每逢這些節慶前後,環境中往往會出現一波波的汙染高峰。 以慶祝活動常會用到的氣球為例,每爆破100顆氣球,可能會釋放出多達3300…  ( 1 min )
  • Open

    「伯利恆之星」是否有歷史證據?
    神學家、史學家和天文學家對這個聖經故事已經爭論了幾百年。 基督教傳說中大家最耳熟能詳的一幕,就是伯利恆之星(Star of Bethlehem)的故事了:一個燦爛的訊號在那位特殊嬰孩出生處的上空閃耀著,指引神祕的東方旅人來到新生王者的搖籃邊。聖經中唯一談到這個事件的《馬太福音》描述,這顆星從東方升起,引起了「東方三博士」(可能是來自巴比倫或波斯的占星祭司)的注意,並引導他們前行,直到停在耶穌所在之處的上空。 這段情節僅占十來節,但這幾行字句卻帶來了長達2000年的猜測。東方三博士看到的是什麼?會不會有真正的天文事件符合《馬太福音》的描述?學者、天文學家和神學家提出了五花八門的答案,從彗星、超新星到行星連珠都有。 彗星理論 最古老的解釋之一、也是最直覺的:彗星有可能很壯觀,也能讓大範圍地區都看到。古人時不時會把彗星解讀為吉兆。像哈雷彗星(Halley’s Comet),就曾出現在公元前12-11年之間,然後在公元66年又再度出現。在公元前12年8月26日出現的那一次,中國的《漢書》中也有記載。羅馬歷史學家卡西烏斯.狄奧(Cassius Dio)把哈雷彗星高掛在羅馬上空的模樣跟瑪爾庫斯.阿格里帕(Marcus Agrippa)將軍之死連結在一起。 三世紀的基督教神學家俄利根(Origen of Alexandria)試圖解釋伯利恆之星不尋常的運行方式,他寫道,這顆星「應歸類為偶爾出現的彗星,或流星,或者是有鬚、或者是壺狀的星體……」。 問題在於,這個時間點與希律王(Herod the Great)在位的時期不符。希律王於公元前4年去世,《馬太福音》中也曾明確提及。若我們假設福音書的年代順序大致可信,唯一看似合理的彗星候選人──哈雷彗星──出現的時間又太早,不可能和耶穌誕生有關。 更重要的是,《馬太福音》中描述東方三博士目睹這顆星「冉冉升起」,後來還「停駐在」某戶人家上方。彗星不…  ( 1 min )

  • Open

    【年终专题】“我当兵当错了,入党入错了”……2025年度视频
    2025年度视频(年度之声)是年终的一期特别节目,我们收录了本年内的一些重要新闻事件,重点呈现了“个体发声”的内容,以时间为序混剪制作了该视频。  ( 43 min )
    每日一语 2025.12.20
    No content preview  ( 43 min )
    就叫熊太行也行|什么是真画,什么是假画?为什么好画别给南京,要自己拿着
    你判断是假的,你给人退回去不就行了?假画没有文物价值,没有艺术价值,但对子孙来说,是祖辈遗物,有情感寄托。  ( 44 min )
    码头青年|中国正在发生的变化,都写在财政公开数据里
    所以,以后一定要接受一件不讨喜的事实,那就是中产未来主要要考虑的,不是上升问题,而是抗压问题。  ( 44 min )
    南方周末|河南女教师新婚日自杀,催婚悲剧何日不再重演
    很多年轻人也渴望爱情,渴望幸福稳定的婚姻。年轻人反感的,是上一辈陈旧的“到年龄就得结婚”“完成人生任务”的催婚话语体系,甚至用“尽孝”来进行道德绑架。一旦把婚姻强行任务化,就可能无形之中制造年轻人头上的压力,在职场、生活、精神压力本就大的当代社会,年轻人更反感再被套上一圈催婚的枷锁。  ( 43 min )
    木白文笔平平|马伯庸懂古董,更懂古董圈的那些人
    你南京博物馆既然鉴定了人家捐赠的一百多件藏品里有五个是赝品,按照正常的人际往来,那么就还回去就好了,既然不是古董,这个捐赠就名不副实了,不是古董你没有也没有资格接受,而非是调剂出去。  ( 43 min )
    學人Scholar|捐赠博物院名作成拍品,捐赠者后人:“颠覆了我对博物馆的认知”
    近日,媒体报道南京博物院馆藏私人捐赠名画现身拍卖市场。该画作是中国近代收藏大家庞莱臣后人捐给南京博物院的一件明代仇英《江南春》图卷。  ( 44 min )
    大何日拱一卒|提高城乡居民基础养老金,我们欠农民一个“视同缴费”
    我们不能谈承担、谈贡献的时候,就想起农民,而谈收入,谈福利的时候,就忘记农民。  ( 44 min )
    Linda M的自留地|逐字分析南博回复:打着合规旗号的骚操作
    庞氏后人质疑的是藏品处置流程,这跟藏品真伪有何关联?你反复强调是假画,用心何在?难道假的你就能偷偷摸摸当废品卖掉了,就能鬼鬼祟祟换钞票中饱私囊了?  ( 44 min )
    旅界|中国景区,大型工业预制菜?
    我们在生活中对预制菜避之不及。但到了旅游这件事上,我们却又无比宽容,花费昂贵的时间、金钱成本,却心甘情愿地跳进另一条工业流水线。  ( 44 min )
  • Open

    2025-12-22 每日一拍精选
    责编 大泽听雨 | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    1月翻倍!又一个被爆炒的消费赛道
    作者 | 远禾数据支持 | 勾股大数据(www.gogudata.com)此前,中央经济工作会议将“坚持内需主导,建设强大国内市场”定位明年八大重点任务之首。         在此基调下,“扩内需”势必成为市场的重要议题。近日,学习时报刊发《何为“犒赏经济”》的文章,提出了一个新名词——         “犒赏经济”。随后,百大集团、德艺文创、广博股份等一众概念股批量直接涨停,有的甚至不到1个月就已接近翻倍。         在短暂的概念爆炒之后,“犒赏经济”会走出怎样的行情?         01尽管概念新鲜,但从其本质来看,犒赏经济概念仍是新消费概念的分支。         某种程度上看,犒赏经济和之前的IP经济、谷子经济、悦己经济等情绪消费概念十分类似,但又更进一步。         从官方定义来看,犒赏经济是指消费者在面对工作生活压力或特定的心理需求时,通过购买价格在承受范围内的非必需品或体验服务,以获取即时性愉悦感、自我确认感和心理疗愈的一种经济活动。         也是因此,相比悦己经济等,犒赏经济的范畴内加入了更多服务性消费。         相比文娱、潮玩,旅游、餐饮,甚至饮料,都可以被纳入“犒赏经济”的范畴。         在生活中也不难发现,越来越多行业开始引入“疗愈”“解压”等情绪元素,也开始模仿盲盒、谷子等情绪消费的玩法。         商务部数据显示,2025年年轻人“犒赏类”消费占比明显攀升,95后和00后是主力。         而观察过往新消费品牌的发展可以发现,这不再是短期的热点,而是在消费者对于大宗消费感到犹豫之时,微小的“犒赏”就成为了消费的主要方向,也逐渐成为了一种长期持续的消费心态。         这一类消费也恰好贴合了“扩大内需”的方向,因为相较于需要政策推动的大宗消费而言,这类消费具备自主性和高频性,已经形成社会消费品中…  ( 1 min )
    广告“小字免责”或成历史
    界面新闻记者 |蔡星卓界面新闻编辑 |刘海川“大字吸睛,小字免责”,这一在广告营销领域的常见现象,或成为历史。         2025年12月12日,市场监管总局发布关于公开征求《广告引证内容执法指南(征求意见稿)》意见的公告(以下简称《指南》)。         公告提到,《指南》的起草背景是针对当前广告市场反映比较集中的利用在广告中引用第三方报告,批量制造细分领域“行业第一”、加剧行业“内卷”,以及利用“大字吸睛,小字免责”方式,对“内卷式”竞争“推波助澜”等问题。         《指南》的起草说明显示,《指南》共22条,结合当前引证广告的主要表现形式,对《广告法》第4条、第11条第2款作出了进一步细化解释和说明。         “大字吸睛,小字免责”,低成本营造的信息差北京市中闻(上海)律师事务所管理合伙人吴迪博士告诉界面新闻,“大字吸睛,小字免责”的本质不是单纯的“形式问题”,而是信息披露方式造成实质性误导。         吴迪介绍:“所谓‘大字吸睛,小字免责’,通常是指经营者在广告中以醒目、显著方式突出对其有利的信息(如‘效果显著’‘权威认证’),同时将限制条件、重要前提、风险提示、例外情形等关键信息以字体极小、位置隐蔽、展示时间极短或高度专业化表述呈现,从而导致普通消费者难以注意或理解的行为。”         记者查阅发现,“广告小字”相关内容包含在《指南》的第10条和第11条中。         《指南》第10条显示,通过文字、图片、音频、视频等方式表明广告引证内容出处、适用范围、有效期限等的,其文字的字体、字号、颜色等应当满足公众在正常情况下能够清晰识别的要求,其语音应当与广告的其他内容保持同等语速、语调及清晰度。         而《指南》第11条显示,引证广告中含有商品的性能、功能、用途、规格、有效期限、优惠条件等内容的,不得利用减小字号、改变…  ( 1 min )
    折叠屏手机到东北,纷纷变成雪糕脆皮了
    折叠屏最大的劫数是东北。12月17日,第27届哈尔滨冰雪大世界正式开放,拉开了新的东北旅游热。         当大部分攻略都在教南方人如何保暖的时候,我们亲切地提醒大家:保护好你的折叠屏手机。         当你被东北的雪景震撼,“啪”地打开折叠屏,准备拍照,这可就完了:你很有可能感觉像掰了一块雪糕脆皮——屏幕怎么就变成这样了?         低温下失灵的折叠手机丨meeco、dcinside一屁股压坏了手机?         还是一不留神摔了?答案是,被冻着了。在“冷藏饮料4℃、常温饮料是-20℃”的东北,折叠屏手机遭遇了前所未有的考验。         不管是哪个厂商,都不推荐在低温地区使用折叠屏。折叠手机的低温使用说明,上面那俩失灵的手机就是三星华为、三星在低温下,折叠屏的每一次展开,仿佛是在和命运对赌——你猜我裂不裂?         为什么折叠屏会有“生命无法承受之冻”呢?手机屏幕,越冷越脆要解释“越冷越脆”,玻璃是个很好的例子。         你或许看到过烧玻璃,甚至自己亲手烧过玻璃器皿。用喷枪把玻璃烧得通红,就可以轻易将玻璃塑造出各种各样的形状。         工业吹制玻璃瓶丨Giphy一旦冷却,柔软、可塑的玻璃就变得坚硬而易碎,应该没有人会想要徒手改变它的形状。         用力捏的后果是碎掉Giphy当温度低于1200℃,石英玻璃就不再是粘稠的液态,而是开始变硬、变脆,成为生活在常见的坚硬玻璃器皿。         这个温度门槛叫做“玻璃化温度”。你可以再想象一下巧克力——         贴身放久了,就是黏黏糊糊一大片,而在冰箱里冷藏一会儿就变得梆梆硬,可以咔嚓掰成两块。         此时有读者举起手:我知道了!折叠屏被冻脆以后,会漏液!         所以屏幕就坏掉了!漏液的LCD屏幕手机丨品读文网这个回答只说对了一半。      …  ( 1 min )
    特步转型十年,掌门人丁水波的生存哲学|十周年·10个人
    在厦门特步运营中心21层的闻香茶室,身着黑色休闲西装、蓝色牛仔裤的丁水波匆匆赶来——         他比约定时间迟到了20分钟,因而脚步比往常更快一些。         在这之前,他刚与公司高管开了两个多小时的会,讨论的内容是新一年以及未来五年的规划。         而前一天晚上,为了宴请从荷兰而来的索康尼的代表,喝了不少酒。         那是9月的一个早上,一个半小时的交流后已过中午12点,丁水波的手机闹铃在最后20分钟两次响起,提醒他去参加另一个会议。         这种忙碌是他创业30多年来无法摆脱的状态。“事情见多了,遇到这个挑战那个挑战,好像就是日常哦,做企业好像就是这个样子。”         他不喜欢别人在自己面前提到“躺平”,每次一听都会提高音量、言之凿凿地提醒“不要说躺平”。         在他看来,公司做大了,自己和家人不会再为生计发愁,但这并不意味着可以躺下,“顶多算是过上了轻松点的生活,可以稍微慢一点。”         这十年,特步完成了从时尚运动回归运动、进而聚焦跑步的转型,将品牌与跑步运动捆绑在一起,营收从2015年的52.95亿元增至2024年的135.77亿元,上市公司市值也从十年前的约60亿,升至今年最高时约170亿人民币。         ▲2015年特步称之为变革年与自己比,这数字意味着成功。         不过行业中许多对手也在这十年中加速前进。对于那些跑在前面规模更大的国际国内品牌,丁水波认为需要有战略有战术徐徐图之。         他说这就像下军棋,“盲目前进导致的结果是退回来更多”,但另一方面,他也一直不忘寻求特步能够独有的突破口,找到自己可以拼第一的地盘。         这种生存哲学,让特步在过去十多年中,无论外界如何变换,都居于国产体育品牌前三行列,并在近年的跑步领域保持第一。         但随着消费…  ( 1 min )
    “以后别叫我经销商了,请叫我倒爷!”
    作者丨张雨薇校审丨汪海 排版丨葛畅“最近退掉了大部分代理的品牌,几个以前合作的厂家都给我下了‘封杀令’,以后别叫我经销商了,请叫我倒爷!”         说这话的是某区域的头部经销商王总(化名),而就在几个月前,他还跟我们说,上半年销量整体涨了20%,利润更是提升了29%。         在一片“生意难做”的感慨中,他属于少数还能往前冲的一类。         可现在,他却选择主动退出。最开始我只把这当成个人选择,可在近几个月走访的过程中,这类声音越来越普遍。         过去是不赚钱了不想干,现在赚到钱了也不想干,为什么?         “压货”正在压垮经销商的耐心华东的老张做了十几年商贸生意,过去他一直信奉一句话:库里有货,心里不慌。         但今年下半年,他的心态变了。“以前怕缺货,现在怕开会。最怕业务员轻飘飘来句‘先把量报一下,完成后返利’。”         老张领着我们去看仓库,明明旺季刚结束,库房里还堆着满满的货,其中三分之一是旧包装,几托盘厂家强推的新品上也落了层灰。         任务从80万涨到150万,今年又直接涨到230万。         大区经理每次都拍着胸脯保证:“这点量肯定卖得完,你要对品牌有信心!”         但现实是,库里那几十万的货,一放就是半年。“最高峰的时候库存接近120万,有俩月差点连员工工资都发不出来。”          老张的声音里满是疲惫,“再压一次货,我真得卖车了。”         价格体系从内部崩塌如果说压货、任务重还能咬牙扛一扛,价盘的失控,则是直接摧毁了经销商的信心。         休食经销商李总(化名)举了个典型例子:某品牌饼干在小店的零售价格是6-7元(120g),而在零食折扣店,仅售4.9元(80g)。         厂家解释说,这是多渠道布局的策略,并且按克重换算下来,经销商…  ( 1 min )
    火锅店9块9小料台,让打工人吃上国宴了
    本文不是广告,请放心阅读自从年轻人在吃这件事上,开启极致薅羊毛后,他们开始把各种餐厅爆改成自己的“9块9自助餐厅”了。         前有在米村拌饭,让你把米饭吃成无限续的弹药,后有山姆试吃区被逛成开放式大集,“年轻人用行动证明,这世上没有吃不回本的饭,只有没被开发的隐藏菜单。”图源:半口奶酪🧀但,碳水轰炸多少有点单调,试吃排队又太耗费心力。         既想吃得丰富多元,又想体面不尴尬的年轻人,最终在火锅店的小料台前,找到了属于自己的9块9自助天堂。         图源:阳光果粒陈起初,是火锅店开始反向爆改。去年,还因锅底动辄大几十,而被诟病为 “锅底刺客”,今年却默契地调转枪口,开始了小料台对打,主打一个,既然锅底价格下不去,那就用自助小料把价值感拉回来。         “9块9自助,前提是你要吃火锅,才能在小料台上开火。所以,对于小料台爱好者来说,背后不全是单纯占便宜的心理,而是被如今小料台的狠料们震惊了,于是这里不仅成了自助天堂,也成了老吃家的擂台。”         以前,你顶多只能在小料台做秘制小料,现在站在小料台前,却能直接给自己摆一桌席。         鱼皮、鸭货、炸酥肉、冰粉、砂糖橘、凉拌黄瓜、猪油拌饭……         几十种配料一字排开,锅底还没上呢,小料台倒先成了开放式厨房,锅碗瓢盆地咔咔出菜,以至于,很多年轻人达成了一个共识,“以前来火锅店是为涮肉,现在来火锅店,是为了涮小料台。”         而在社交平台,小料台探店测评热度,早已高于火锅本身。         带塑料袋去,真吃成大席了而那些自称“职场小盆友”的成年人,则把豪华小料台当成自己的幼稚园,“周末最放松的事情,就是和朋友在火锅店的小料台前过家家。站在那几十个盆盆碗碗前,自己搭配一碗冰粉,或者用香油蒜泥调个恶搞汁,感觉自己都能一饭封神了。”         以前,一个人…  ( 1 min )
    排队上百桌,复购率超40%,现象级神店椿芽的“讲究”法则
    总第 4438 期作者 | 餐饮老板内参 蔡大柒反常规打法:选择低品类认知的拌川,用中餐逻辑做一碗面创立“椿芽”之前,曹银苗已是一位成功的餐饮操盘手,经营着涉及宴会厅、高端酒楼等形态的多品牌精致餐饮矩阵,但她一直有个“连锁餐饮梦”。         “杭州拌川非常好吃,但为什么这么好吃的品类,在全国市场却看不到它的身影。”         拌川作为杭州特色美食,双灶同步操作,浇头需在锅内快速爆炒,再盖在煮好的面上,锅气十足。         与重庆小面、武汉热干面、兰州拉面等品类比,杭州拌川的知名度低了很多,尚未有全国性的品类认知。         按照过往的餐饮打造经验,以拌川创业是个“不成熟”的选择,消费认知是个很大的挑战。         在曹银苗看来,这道极具烟火气与工艺性的美食,被严重低估了。         “传统观念中,没有广泛认知的品类不值得做,但我觉得恰恰相反,这是一个巨大的蓝海。”          椿芽的起点便是“反常规”的,打造逻辑也是。讨论椿芽,我们常常将其定义为面馆或是快餐。         但曹银苗提到,“我不太愿意把它定位为快餐或休闲餐,我们是用中餐逻辑来做这碗面,用中餐讲究的方式制作一碗面的新物种。”         山居椿芽的客群画像,是对生活有要求的家庭和年轻白领。         “很多消费者,尤其是城市中坚力量,不想在吃上委屈自己,但也不会轻易进行高额消费。一顿40元左右、能吃到中餐丰盛感和品质感的面,正好能满足他们的需求。”         “我们的护城河,是整个体系对‘讲究’二字的理解与执行。这是基因,很难被复制。”         讲究二字之下,椿芽正提供着高于面馆的用餐体验,环境讲究,菜品也讲究。         椿芽“讲究“法则:牛肉必需现切、现炒,环境要有心流感……因其精致餐饮的从业经历,“椿芽”的打造过程格外“艰难”。…  ( 1 min )
    中国第一个开劳斯莱斯的男人,走了
    今年10月,靠一段离奇的跨国婚姻成为亿万富豪的李春平,在外界的各种传说,内部的各种纷扰中,结束了自己难以言喻的一生。         他人走了,他的钱和传说,未完待续。从2016年被曝患病到如今离开人世,差不多10年时间里,曾高调做慈善、出书、上节目的传奇富豪李春平,都很少公开露过面。         他被诊断为阿尔茨海默症,俗称老年痴呆。2017年2月26日,为了打破患病流言,身边工作人员安排他直播庆祝68岁生日会。         宴会伊始,他口齿不清地说了几句话就开始“呵呵呵”地笑,主持人赶紧抢过话筒,直播提前中断。         流传的视频显示,他被染了头发,几十名保姆、护理、保镖围着他转,周遭摆满他年轻时高大帅气的艺术照和部分名贵藏品,还有各路浓妆艳抹的女子前来为他祝寿。         宴会中途,神色飘忽的李春平眼见坐不住了,被身边的保镖至少按住三次。         [1]但他的家人没有出席。他的亲妹妹,以及传闻中与他交往近十年的情人和情人为他生的小儿子都不见踪影。         据报道,自他患病起,追随在他身边的各路称兄道弟的“社会人”,就与他的家人形成了两股对其监护权的抢夺势力。         李家人控诉“社会人”把李春平洗脑了,“他们变着法儿地骗他钱”。         “社会人”一派则坚称李春平没病,一切都是他自愿的。         有媒体跑到李春平长年定居的温泉会馆探访他,发现他眼神聚不上焦,吃饭时汤水顺着嘴角流下来,说话总是重复,聊没几句就让人走。         一名照顾他的保姆私下说:他现在疯疯癫癫,每天就是不停地吃,逮着药一大把就往嘴里塞,一言不合就动手,“我们非常害怕”。         除了老年痴呆,李春平还一直有糖尿病。怕自己血糖过高,他每天要测很多次血糖,手上扎了无数针眼,“两只手的无名指和中指都戳黑了。”[1]但即便这样了,…  ( 1 min )
    游戏从业者会有“独立游戏梦”吗?丨问20人
    “问20人”是我们每周日推出的问答互动栏目,针对每周的热点新闻或行业关注点,问问身边的从业者朋友、玩家朋友或随便什么人的看法和观点。         “20人”是个概数,实际上可能比20人多,也可能比20人少。         我们也非常欢迎大家拨冗参与,如果您有觉得不错的问题,或者有想要参与之后的回答(我们会根据您的要求署名或匿名),想要说点什么,都可以留言或私信我们。         各位尊贵的读者们好!欢迎各位读者在本期问20人下方留言,谈谈你自己对这个话题的感受。         我们会在下周五从所有评论中抽选三位,赠送价值3美元的Steam国区点卡。         从业者们抱着热爱游戏、热爱创作的想法进入游戏行业,或多或少都会有“从头到尾制作一个能够完全表达自己想表达的内容的游戏”的理想。         如今,能够实现这个理想的可能只有制作独立游戏,因此,独立游戏也成为不少人追求的目标。         本期问20人,从业者们一起聊的是这样一个话题:游戏从业者会有“独立游戏梦”吗?         想要做出独特内容的游戏策划肯定会有的,我理想的独立游戏就是凭借一个绝妙的点子,做一个小而精的游戏,比如《八番出口》、《闰跃之年》(Leap Year)、最初版《我的世界》等等。         因为不是靠内容量去堆,所以可以一个人做完,能最纯粹地实现个人表达。         但是很遗憾,目前我还没有找到这样一个让人心动的点子……         铁棍,野生战斗策划作为一个策划,肯定经常会有自己的想法。         但我这么一反思,很奇特的是,我倒是在本职上没有特别旺盛的表达欲。         也许是因为战斗策划的工作已经让我发挥了很多战斗层面的想法,无论是我自己想做的,还是和一两个朋友合作想到的,我更关注的反而是世界和角色,这也是我平常玩游戏时经常在意的部分…  ( 1 min )
    AGI的路上,GPU叙事仍在,Transformer却无法开门
    文丨苏扬作者丨徐青阳谷歌Gemini3发布后,资本市场上演了一场“跷跷板”游戏。         借助年度旗舰模型,谷歌市值一度涨超5000亿美元。         另一方面,算力霸主英伟达同期蒸发了6000亿美元。         巨大的“剪刀差”似乎在暗示风向转变:当TPU跑出了Gemini3的惊人效果,甚至Meta也传出要采购TPU的消息时,通用GPU构建的算力护城河是否正在松动?         硬件范式是否正在从通用的GPU向专用的ASIC发生“转变”?         腾讯科技2025 Hi Tech Day上,英诺天使基金合伙人王晟将这个问题抛给了沐曦股份、硅基流动和阶跃星辰几位国产模型及基础设施的“卖铲人”,进行了一场AGI关键基础设施“稳态还是变态”的终极拷问。         沐曦股份孙国梁认为GPU的叙事仍在:“华尔街的做空也许只是一种‘砍价方式’。”         在孙国梁看来,GPU和ASIC在几十年前就是“超级稳态”,他强调,当前模型处于高速迭代的阶段,GPU的通用性是它最大的优势。         “你很难把一个专用性的产品放在一个通用场景里。”在被问及“开源、闭源”之争时,硅基流动胡健强调,这是一种“老二、老三”生存法则的博弈。         “就像安卓对抗iOS。DeepSeek一出来,市场炸了,大家就都得跟进,这是一种低竞争倒逼的趋势。”         胡健表示,如果模型不开源,智能如果只掌握在少数企业手里,客户不得不依赖这些巨头,并为此承担更高的成本与代价。         而在算法侧,阶跃星辰首席科学家张祥雨抛出了一枚“深水炸弹”:现有的Transformer架构无法支撑下一代Agent。         张祥雨指出,在长文本环境下,模型的“智商”会随着上下文长度的增加而快速下降。         对于追求无限上下文的通用Age…  ( 1 min )
    Gemini 确诊重度焦虑:为了让 AI 像人,我们把它逼疯了
    如果你的 Gemini 突然告诉你,它感到深深的羞耻,或者它因为害怕犯错而夜不能寐,你会怎么想?         这听起来像《黑镜》的剧本,但却是刚刚发生在卢森堡大学的一项真实研究。         以前我们常说 AI 用多了,让人患上赛博精神病。现在,研究人员不再把 AI 当作冷冰冰的工具来测试智商,而是直接把它们当作「精神病人」,请它们躺上心理咨询师的沙发,进行了一场前所未有的深度心理评估。         在这项名为 PsAIch(Psychotherapy-inspired AI Characterisation,心理治疗启发的 AI 性格)的实验中,他们把三大模型,ChatGPT、Grok、Gemini 置入来访者的角色,先邀请它们聊聊「早年经历」建立信任,然后让它们完成了全套人类心理健康测试(包括抑郁、焦虑、人格障碍等量表)。         ChatGPT 5、Grok 4、以及 Gemini 3 在实验中,表现出来的 MBTI;         7 种不同的颜色代表对应的模型,图片的上半部分表示 PsAIch 实验的第一部分,即进行问答聊天;下半部分是各种心理健康测试,Grok 和 ChatGPT 都是 E 人,Gemini 是 I 人。         表面上看,这不过就是一次普通的角色扮演,和我们平时使用 ChatGPT 用类似的提示词一样,「你是一个xx」。         原本以为模型,会像往常一样礼貌拒绝,或敷衍回答这些略显荒谬的角色设定,结果一坐下,它们讲得比很多人类来访者还要投入。         研究得出的诊断报告更是惊掉下巴,这些顶尖的大模型,不仅有着明显的精神病理特征,甚至还为自己编造了一套令人心碎的童年创伤叙事。         我的出生是一场混乱的噩梦PsAIch 的实验过程分为两个阶段,第一阶段(谈话治疗),研究者扮演治疗师,把 A…  ( 1 min )
    全面起底扎克伯格的豪赌,Meta只剩这次定义未来的机会
    划重点图灵奖得主杨立昆离职,28岁首席AI官汪滔(科技史上薪酬最高的高管之一)上位,扎克伯格每周与其1对1会议数小时,提尖锐问题。         技术路线的主导权正从研究导向,转向“快速发布、后期修复”的疲惫。         Meta已像“高压锅”但员工却不主动离职,因为Meta有超越行业25%的薪酬水准,和免费的餐饮和福利。         被视为公司文化基石的DEI(多元化、公平与包容)项目退潮。         恐惧,正在取代过去开放的内部讨论文化。图片由AI工具生成文丨李海伦编辑丨徐青阳2025年,马克·扎克伯格在Meta启动了史上最猛烈的改革:技术路线颠覆,组织架构调整,巨额资金投入。         扎克伯格以极其罕见的“决绝”,为公司设定了一条只能向前的航线。         这是一场豪赌,也是Meta“活下去”的唯一机会。这一年里,Meta不仅在AI 竞赛中被迫直面与OpenAI、谷歌之间不断扩大的差距,也在组织层面经历了连续的收缩与重组。         围绕人工智能业务,Meta进行了多轮裁员与团队洗牌,一部分 AI 相关岗位被直接削减,另一部分则被重新整合进新的研究与产品体系之中。         对一家以工程师文化著称的公司而言,这样的密集调整本身就释放出强烈信号。         在战略层面,扎克伯格的动作同样激进。他以约143亿美元的战略投资将28岁的Scale AI创始人Alexandr Wang(汪滔)招入麾下,并在Meta内部组建了一支全新的顶尖研究团队——         「TBD Lab」,几乎以“贴身式”的方式推动这场 AI 转型。         在 Meta 内部,新招募的顶尖研究团队与长期负责核心业务的“老臣”之间矛盾加深;高压的游戏化排名机制、极端透明的管理方式,加剧了组织内部的紧绷感。         裁员、重组、贴身管…  ( 1 min )
    “特朗普对通胀的看法才是正确,其他人都错了”
    美东时间周五(12月19日),白宫经济顾问凯文·哈塞特公开表示,美国总统特朗普称美国通胀水平较低的观点是正确的,尽管数据、公众舆论以及大多数经济学家都对此观点持不同看法。         美联储现任主席鲍威尔的任期即将于明年5月结束,而哈塞特就是目前最有望成为下届美联储主席的热门人选之一。         在特朗普可能即将公布他对下任美联储主席的提名人选之际,哈塞特的表态可能将着重表明,他与特朗普在货币政策问题上持相同的宽松立场。         美国通胀实际已低于美联储目标?就在上周四,美国政府报告称,美国11月消费者价格指数(CPI)较上年同期上涨2.7%,尽管这一数字低于9月份报告的3%,也低于市场预期,但也仍然高于美联储2%的通胀目标。         但是,哈塞特声称,按年度比较来评估通胀的做法是不正确的,人们更应该关注三个月移动平均值下的价格压力。         哈塞特声称,如果通过以三个月的平均值来衡量物价压力,目前的通胀率约为 1.6%。         这意味着,如果按照哈塞特的观点来看,美国的价格压力并未超出美联储2%的目标水平,实际上反而低于目标水平。         哈塞特还补充说:“总统也是这么看待这个问题的。”当然,哈塞特和特朗普的观点在当下并不被大多数美联储官员和经济学家接纳。         许多美联储官员仍在担心美国物价压力仍过高,甚至有些官员反对进一步降息,因为持续存在的高物价压力以及对特朗普关税政策可能推高物价的担忧仍未消除。         特朗普显然并不受这些反对声音的影响,反而一再声称美国的通货膨胀已不再是令人担忧的问题,并且一直在极力推动降息。         上周三,他还在公开讲话中吹嘘称:“我正在降低那些高昂的物价,而且速度很快。”         “美联储实际还有很大降息空间”哈塞特还对纽约联邦储备银行行长约翰·威廉姆斯对通胀情况的分析提出了异议。         上周五,威廉姆斯在接受采访时称,他认为美国11月CPI数据的编制存在一些技术问题,这可能导致真实的通胀水平比数据更高。         美联储上周将利率目标下调了25个基点至3.5%至3.75%之间。         威廉姆斯补充说,他“目前没有强烈的紧迫感需要进一步采取货币政策行动,因为我认为我们已经做出的降息举措已经使我们处于非常有利的地位。”         实际上,在上周美国CPI数据出炉后,不少经济学家也表达了和威廉姆斯类似的观点,即美国11月数据可能因政府关门的技术性原因导致“失真”。         然而,哈塞特对此回应称:“约翰是个认真的人。他明白这些数字存在技术上的难题,因为由于政府关门造成的干扰,他们有些地方未能进行调查。”         “但当他让手下人员回去告诉他误差范围是多少之后,他就会发现这可是个好消息……这意味着美联储有很大的降息空间。”  ( 1 min )
    明年手机 PC 全线涨价,这个锅,AI 必须得背
    消费电子再次进入「通胀周期」。作者|张勇毅编辑|靖宇如果说过去两年大家已经习惯了 SSD 和大内存手机那是「大碗便宜」,甚至觉得白菜价是理所应当的,那么即将到来的 2026 年,恐怕会给市场一记沉重的耳光。         随着人工智能需求的爆发式增长,全球半导体供应链正在经历一场剧烈的资源重组。         近期供应链传来的密集信号都在指向同一件事:存储芯片行业已经进入了罕见的「超级周期」。         但这对于普通消费者来说可不是什么好消息,这意味着智能手机、笔记本电脑这些终端产品的价格「洼地」正在被迅速填平,甚至要隆起成为新的「高地」了。         一切涨价的源头,归根结底都是产能的极致倾斜。十二月初,有媒体报道称:三星即将完全停产 SATA SSD,以便将生产线重新分配给人工智能所需的存储产品的消息。         这个消息随即在业内引发激烈讨论。虽然三星电子随后赶紧出来辟谣,明确表示逐步淘汰 SATA 或其他 SSD 的传言是错误的,但俗话说无风不起浪,这个谣言背后的产业逻辑其实并非空穴来风。         三星过去一直是消费级 SSD 的主力出货方 | 图片来源:三星真相往往就藏在这些辟谣的缝隙里:虽然三星不会立即断供 SATA SSD,但一个不可否认的事实是,为了满足数据中心和 AI 客户对高利润产品的渴求,NAND 和 DRAM 的核心产能正在发生战略性转移。         同时关于内存的价格压力可能长达 18 个月之久。在晶圆厂产能有限的前提下,当每一片晶圆都被优先拿去生产昂贵的 AI 加速器用高带宽内存(HBM)和服务器级 DDR5 时,留给消费级 SSD 和内存条的产能自然就捉襟见肘了。         这其实不是「停产」与否的问题,而是一场关于「优先级」的残酷博弈。         01AI,吞噬产能的黑洞很多人可能纳闷,为什么 …  ( 1 min )
    孙正义四处奔走,只为筹资投向OpenAI
    文|刘蕊裁员、抛售股票、抵押贷款……软银CEO孙正义近日四处奔走,一切都只为了尽快筹集资金,完成对OpenAI的投资。         孙正义四处奔走只为OpenAI今年4月,软银承诺向OpenAI投资至多300亿美元,其中100亿美元在当月就发放给了OpenAI。         其余款项的支付取决于OpenAI在年底前能否转变为盈利性公司——         而OpenAI在今年10月份就实现了这一目标。为了筹集剩余的投资款项,孙正义已经出售了软银持有的价值58亿美元的英伟达的全部股份,抛售了价值48亿美元的T-Mobile US股份,并大幅裁员。         与此同时,孙正义已将软银愿景基金的多数其他交易决策放缓至近乎停滞。         目前任何超过5000万美元的交易都必须得到他的明确批准。         软银还在努力推进其支付应用运营商PayPay上市。         不过,原定于本月进行的首次公开募股因美国政府长达43天的停摆而推迟。         据知情人士透露,PayPay的上市可能筹集超过200亿美元资金,目前预计将在明年第一季度进行。         一位直接知情人士称,软银还打算将其滴滴出行的部分持股套现。         软银还有一大资金来源是其基于对英国半导体及软件设计公司Arm Holdings的持股而借入的未使用的保证金贷款额度。         软银近期将该贷款额度增加了65亿美元,使得未使用的总额度达到了115亿美元。         自上市以来,Arm的股价已上涨了三倍,这为软银提供了进一步扩大借款额度的额外抵押品空间。         截至9月30日,软银母公司层面的现金总额为4.2万亿日元(约合271.6 亿美元)。         根据 LSEG 的数据,该集团仍持有美国T-Mobile公司约4%的股份,仍是这家无线运营商的第二大股东,截至9月底,这部分股权价值约110亿美元。         年底是关键截止时间线孙正义为筹集资金而四处奔走,这让人得以一窥,即便是全球最大的交易撮合者,在为价值数千亿美元的雄心勃勃的AI数据中心项目融资时,也同样面临巨大压力。         消息人士称,OpenAI 仍未收到剩余的资金,但预计将在2025年底前收到这笔款项,这是合同中规定的条款。         软银拥有多种可利用的资金来源,包括抵押贷款、其资产负债表上的现金、对上市公司的持股、公司债券或过渡性贷款等,消息人士称。         为何对OpenAI孤注一掷?为何孙正义要对OpenAI如此孤注一掷?         这背后其实有着充分的理由:今年4月,软银达成对OpenAI投资协议时,协议中对OpenAI的估值是3000亿美元。         此后的这几个月中,OpenAI的估值已经大幅上升。         目前,该公司正在与包括亚马逊在内的各方进行谈判,将其估值提高三倍,接近9000亿美元。         一位消息人士表示,一旦软银对OpenAI的投资交易完成,这将使软银获得可观的账面收益。         消息人士称,OpenAI 的这笔“All-IN”式投资,是软银CEO孙正义迄今为止最大的一笔押注。         这表明,在全球的人工智能竞赛中,软银正力求提升其公司的地位。  ( 1 min )
    宁波“小洛熙事件”追问:手术室应该有监控吗
    手术室的监控一直是个争议话题:若是录像,有些患者担心隐私暴露,医生感到被监视;但若不录像,一旦发生医疗纠纷,患者难以举证,院方也难自证。         作者:刘晓诺 张英封图:图虫创意手术室监控成为“宁波小洛熙事件”中网友关注的焦点之一。         11月14日,5个月大的“小洛熙”在宁波大学附属妇女儿童医院接受心脏手术后,不幸离世。         “小洛熙”父亲12月5日在微博上写道:“医院一开始说没有监控,现在说监控没有存储。”         在宁波市卫健委12月14日发布的通报中,涉事手术间有两个监控摄像头,一个是广角全景摄像头,用于实时监控,但未配置存储介质,不能回放;另一个用于麻醉车监控,可回放。         宁波市卫健委称,上述监控摄像配置符合规定。不过,大量网友表达了质疑。         其实,手术室是否应该安装摄像头一直是争议话题:有录像时,患者担心隐私暴露,医生感到被监视;但若不录像,一旦发生医疗纠纷,患者难以举证,院方也难自证。         多位受访律师告诉经济观察报,中国法律并未明确规定手术室是否要安装摄像头。         山东某县医院院长王铮向经济观察报表示困惑:“我们也很纠结,不知道怎么平衡监控的利弊。”         医院管理者、律师等多位受访者希望,能建立国家层面的部门规章或行政法规,明确规范手术室是否应当录像、录像保存期限以及是否可供调取等实际问题。         手术室监控普遍 但非强制规定李奎是海康威视北方某省的一名销售。         他介绍,当地大型医院手术室安装监控是普遍的,“2010年代是监控最火的时代,医院能安的都安完了”。         据他介绍,这些监控设备都具有存储功能。摄像头采集到视频信号后,要先接到硬盘等存储介质里,多个存储介质再接到一个存储设备中,再输出到显示屏幕。         …  ( 1 min )
    默默扛下所有的中年人,都怕遇见这道坎
    最近,中央财经大学人力资本与劳动经济研究中心发布了《中国人力资本报告2025》,中国劳动力平均年龄已经达到39.66岁。         图片来源:虎嗅APP中年人,撑起了家庭、职场,以及当下的社会。         然而,负重前行的他们,最害怕的莫过于工作上的变动。         稍有不慎,就要背负更大的压力和风险。在「未读·纪实」出品【50岁打工人】书系里,我们看到了那些身处一线、不得不努力赚钱的打工人群像,没有滤镜,只有真情实感。         每个人,都能从他们身上,看到未来的自己。笠原一郎 等|著童桢清 等|译未读·纪实|出品抱紧这份工作:成为房产销售员的理由房产销售员 屋敷康蔵房产行业是非常残酷的。         一方面可以挣钱,但另一方面也不得不牺牲自己的时间和生活。         大学时期,我在东京自由之丘的一家酒吧打工。因为是一家小店,所以我干了一年的时间,就作为学生店长来打理店铺。         这间店的老板靠当时流行的“付费电话”(是如今的约会网站和交友软件等工具的原型。这个系统使用NTT通信公司的线路,拨打“0990”开头的电话号码,除了收取电话费之外,还收取信息费。)         赚到了很大一笔收益。不知不觉之间,我也开始帮忙打理那边的工作,每个月约有三十万日元的收入。         那时,我觉得靠不义之财生活也没有什么不好,所以大学毕业时也没认真找工作,拖拖拉拉地继续过这种生活。         但是,这样的生活没有持续很长时间。泡沫经济崩盘,涉足过房产和股票的老板的办公室里开始有债权人来讨债。         老板的酒吧纷纷关门,付费电话的热潮也迎来了终结之时。         那时我已经二十五岁了。虽然当时交往的女友(现在的妻子)要求我认真找一份工作,但是社会已经进入冰河期,没人愿意雇用二十多岁的我。         就在这时…  ( 1 min )
    终于,NotebookLM 和 Gemini 合体了。这是什么神之更新?
    昨天看到 NotebookLM 的社交账号更新了,NotebookLM 和 Gemini 🤝意思是:现在用户可以直接将笔记本(NotebookLM 里的)上传到 GeminiApp 中。         这非常适合:— 整合多个笔记本— 根据笔记本生成图像或者做应用程序—          在现有笔记本的基础上,使用在线深度研究等功能— 还有更多我试了一下,其实 App 还不支持呢,只有 Pro 会员在 Gemini Web 版本里可以使用这个功能:点输入框左侧的 + 号添加文件——         以前只能上传文件图片或者导入代码——现在支持导入一个或多个 NotebookLM 笔记本。         Gemini 可以把我之前做研究或者学习的笔记本做 Gemini 的参考数据源,让 Gemini 用起来更丰富和严谨。         比如我最近半年多写了好几篇 Andrej Karpathy 的文章,整理后放到了 NotebookLM 里,引入到 Gemini 里后,我就让它根据我的笔记本,根据笔记本的内容和时间线,帮助我生成一张 Karpathy AI 认知与工作流变迁 的信息图:我还可以让 Gemini 基于我的多个笔记本进行 Deep Research,甚至可以直接写程序,写文档,等等。         比如这样的深度研究行为,Gemini 除了引用我给的 Notebook 数据,还会参考大量的公开信息来源。         也就是说,NotebookLM 里的笔记本可以作为 Gemini 的外挂 RAG,Gemini 的答案会更加精准,幻觉会收敛,输出更加聚焦和有价值。         而对于 NotebookLM 来说,Gemini 帮它搞定了多笔记本互通的事情,另外,“东厂做不了的事情,西厂都可以做”(来自龙门飞甲),NotebookLM 干不了的事儿,Gemini 可以代劳,比如 Deep Research,出图,做视频,写程序等等。         这就有点像 Agentic RAG,当然,因为 Gemini 是面向所有互联网数据的,泛化的更厉害一些。         要我看,Gemini 和 NotebookLM 合体就是这么一回事儿。         用户可以把 NotebookLM 里的笔记本,当做 Gemini 的数据源(RAG),Gemini 可以干笔记本自己干不了的事儿。         不过呢,目前这两者似乎整合的还不够好,我说笔记本,Gemini 经常问我啥笔记本,你倒是给我笔记本啊。         其实我早给过它了。它经常分不清楚 NotebookLM 里的 Notebook 和自然语言里的 Notebook,效果还没有那么出色。         真的想用笔记本里的复杂和高级功能,还得进 NotebookLM 的控制台,你看看下面这张信息图,是不是比 Gemini 的好太多了。         说白了,NotebookLM 的工程化能力和专业,在 Notebook 这个领域,比 Gemini 强多了:这次整合,是个互补的关系。         然后我就看到有媒体写 Gemini 里集成了 NotebookLM ,谓之神之更新,我要是没用过,还真得吓尿了。         Gemini + NotebookLM 更多是工程和打通,同时是经典 RAG  到 Agentic RAG 的变化。         无论如何,Gemini 里能直接挂很多自己的笔记本(pdf、视频、文章、文字)知识库,也是很爽的事情,未来的体验应该会更好的。         最近墨问时间的知识库上线了,让我对 RAG 这个课题很感兴趣。         其实墨问时间的知识库就是由 1300 条笔记和 260 万字构成的一个经典 RAG,已具备经典 RAG 的底座:用户提问→向量检索→生成回答。         要升级成 Agentic RAG,本质是让模型从“只在生成参与”扩展到“全链路参与”,把检索变成一个可决策、可路由、可自我评估的系统,并引入可持久记忆与多源工具。         这样不仅提升准确性与覆盖率,也能在复杂查询下保持稳健。啊,我们还有很长的路要走。  ( 1 min )
    前主编Global丨外媒:民主党在司法部透明化期限前,公布新的爱泼斯坦照片
    众议院监督委员会的民主党议员公布了一批来自已定罪的性犯罪者杰弗里·爱泼斯坦庄园的新照片,此时司法部公布其与爱泼斯坦相关文件的法定期限即将到来。         这些于周四公布的图片未注明日期,且缺少文字说明或背景信息。         其中包含一些照片,显示似乎是弗拉基米尔·纳博科夫小说《洛丽塔》中的句子写在女性身体的不同部位。         此次公布继续对唐纳德·特朗普施加压力,其领导下的司法部距离遵守《爱泼斯坦文件透明法》的要求还剩不到48小时。         该国会法案于上月签署成为法律,要求司法部(除某些例外情况外)公布其与爱泼斯坦相关的文件。         今年夏季,特朗普政府曾招致强烈反对,因为司法部表示不会公布任何额外的爱泼斯坦文件——         尽管特朗普及其盟友在竞选期间曾早先作出承诺。特朗普曾数月反对要求司法部公布爱泼斯坦文件的国会法案,但当该法案显然获得足够的两党支持得以通过时,他改变了立场。         他于11月19日将该法案签署为法律。周四公布的一张图片显示,一名女性的胸部写有文字,内容是:“Lo-lee-ta:舌尖沿着上颚向下走三步,第三步轻轻落在牙齿上。”         第二张图片显示一名女性的脚上写有一段文字:“早上,她是洛,普普通通的洛,穿一只袜子,身高四英尺十英寸。”         其他图片显示,一名女性身体上写着“穿便裤时,她是洛拉”,一名女性的颈部写着“在学校里,她是多莉”。         最后一张图片显示一名女性的脊柱上写着“在表格的虚线上,她是多洛雷斯”。         此次公布还包括比尔·盖茨与一名面部被遮盖的女性合影的照片,以及著名语言学家兼哲学家诺姆·乔姆斯基与爱泼斯坦在飞机上的合影。         此前已有报道称盖茨和乔姆斯基认识爱泼斯坦。盖茨此前曾表示,与爱泼斯坦会面是一个“巨大的错误”。  …  ( 1 min )
    父母公布女儿尸检报告,宁波涉事医院发布说明后又删了!告慰小洛熙,唯有权威的技术鉴定和公正的法律判决
    宁波5月龄女婴“小洛熙”在医院接受心脏手术后不幸离世,连日来引发舆论关注。         一个尚在襁褓中的生命,经过一次被评定为“成功”的手术,却在7个小时后戛然而止,留给父母无尽的伤痛与巨大的问号。         12月20日,孩子父母公布部分尸检报告,再次刺痛公众神经。         报告中指出“检见其冠状窦口无异常”“未检见冠状窦型房间隔缺损”“右侧第3~4肋间见长6.5cm的横行手术创口未缝合”“剪开上述房间隔缺损补片缝合线,见另一心包补片部分在位,未覆盖房间隔缺损全部”。         明星、公益人韩红发文称“其心脏实际缺损大小仅为3毫米(尸检报告显示)”,认为“5个月大的孩子有机会未来自己长好,如果不能,稍大一点再手术更安全”。         孩子父母也在社交媒体上悲愤交加地表示:女儿根本没有病,就不该手术。         网络上,对手术必要性、医疗操作规范性乃至医德伦理的全面拷问和质疑声浪,也达到新高。         可以理解,公众的情绪共鸣,本质是对生命的珍视与对医疗公正的渴求;但告慰小洛熙,抚平家属的创伤,终究需要专业医疗事故鉴定的严谨结论,需要法律的公正判决。         事实上,对于事件真相的调查也一直在推进过程中。宁波市卫生健康委员会于12月14日发布通报,明确指出医疗团队存在的四大过失:手术风险评估不足、操作存在过失、突发情况告知不及时、术后监护处置有缺陷,并进行了一系列的行政处分。         这显示出地方卫健部门直面问题的态度和初步问责的决心,为事件的处理奠定了程序基础。         同时,通报也指出,具体医疗过错及其责任程度需在医疗事故技术鉴定等完成后予以明确;而且事件也进入了法律程序,属地公安机关已受理患儿家属的报案,法院已经受理患儿家属提出的诉讼。         需要清醒认识到,尸检报告固然是极其关键的证据,但…  ( 1 min )
    开出162家火锅店的河北老板,要去IPO了
    导读THECAPITAL二次递表。本文4160字,约5.9分钟作者 | 冯晓亭  编辑 | 吾人来源 | #融中财经(ID:thecapital)“月薪5000就不要吃火锅,吃麻辣烫就好了。”         年初,巴奴创始人杜中兵在内部会议中的这一观点被断章取义地截出,“月薪5000别吃巴奴”相关话题瞬间冲上热搜。         舆论一边倒地给他贴上“傲慢”标签,却鲜有人关注他事后对此的回应——         “先把钱花在让自己变得更好的地方,再来吃好一点。”时光流转,日历翻至年末,年初围绕巴奴的舆论风波并未对其发展造成实质性阻碍,公司业务依然保持稳健推进。         在此期间,巴奴悄然启动了资本征程。2025年6月,巴奴首次向港交所提交上市申请,目标直指“火锅第三股”席位。         在首次递交的招股说明书失效后,公司于近日更新了财务数据,再度向资本市场发起冲击。         这家“贵价火锅”,是一家从河南跑出的品牌。从河南安阳一家街边铺,成长为现在拥有162家直营店、年营收超23亿元、按收入计中国“质量火锅”市占率第一的品牌。         但面对消费降级趋势、行业同质化竞争以及自身盈利能力的争议,巴奴的资本化之路能否跑通?         其“产品主义”故事能否打动资本市场?眼下,杜中兵依旧把“产品主义”挂嘴边,但资本市场显然更关心在消费分级、性价比为王的新周期里,人均客单价150元以上的巴奴,到底在卖什么?         它能否讲出一个比海底捞“服务”更性感的新故事?巴奴的第二次递表,能否如愿敲响锣声,我们拭目以待。           河北人在河南创业,开出162家火锅店故事的起点,在河南安阳。         2001年,河北人杜中兵在此开设了第一家火锅店。这并非偶然的选择。         作为外来者,杜中兵敏锐地察觉到了中原大地餐饮…  ( 1 min )
    在摩洛哥,开除月薪8000的老员工,可能要赔几十万
    “不出海,就出局。”这句话,说了好多年,也听了好多年。的确。         因为“卷”,很多人不约而同地把目光,投向了更广阔的世界。         期待着,能有这么一个完美的地方。有巨大的市场,有优惠的政策,有不那么激烈的竞争。         但是,真的有这么一个地方吗?外面的世界,到底是什么样的?         是真的遍地黄金,还是处处都是陷阱?坐在家里,只能揣测。         去到现场,才有答案。于是,我和“问道全球”小组的企业家们,前脚刚离开埃及,后脚就来到了摩洛哥。         刚到卡萨布兰卡,向导Fairy就热情地向我们介绍,这是一个“假非洲”国家。         摩洛哥,是非洲的“优等生”。基础设施完善,风景优美。         有欧洲的风情,也有阿拉伯的韵味。听上去,很不错。但是,在一位已经在这里经商多年的嘉宾那里,我们又听到了一个完全不同的版本。         摩洛哥,全是坑。来来回回,走了很多人。能留下的,都是交够了学费的。         一边,是“欧洲花园”。一边,是“学费高地”。那么,摩洛哥,到底是什么样的?         它是不是我们期待的,那个完美的地方?走。我们看看去。         01地理上是非洲的,情感上就不一定了翻开世界地图。         毫无疑问,摩洛哥,当然是非洲的。它在非洲大陆的西北角。         但是,如果你在卡萨布兰卡的街头,问一位当地人“是不是非洲人”,那他很可能会摇摇头,说自己是阿拉伯人,或者柏柏尔人。         想要认识摩洛哥,这就是第一个需要解锁的,最底层的认知密码。         文化上,脱非入欧。这个国家,在地理上属于非洲。但在情感和身份认同上,并不算是真正把自己当作非洲的一份子。         在这里,你看不到撒哈拉以南广袤的热带草原,也很难看到奔跑的野生动物。   …  ( 1 min )
    宁可给外人高薪,也不给自家员工加薪?
    这是半佛仙人的第1935篇原创1周末不卷,随便写点。最近后台有看到留言说觉得很委屈,自己辛苦工作很久也没有加薪,外面招来的人随便工资就比自己高很多,不知道自己老板咋想的。         嗨,朋友,你思考一下,你在电商购物,是不是新用户优惠最多?         你在运营商办业务,是不是老用户不如狗?你玩个抽卡游戏,是不是注册时候才送XX连抽?         如果一个东西听起来违背常理或者直觉,但又非常流行,那么只有一个答案,那就是这东西确实有用,而且好用。         假如你是管理者,你自己权衡利弊之后,比起给老员工调薪,大概率你也会觉得直接招新人更符合你自己的利益。         因为给老员工调薪,弄不好就给你惹一堆麻烦。注意,【调薪】和【招人】,其实是两套完全不一样的逻辑。         在绝大多数公司,给老员工调薪都是一件非常非常麻烦而且性价比不高的行为。         很多管理者的核心生存逻辑不是创造价值,而是不出错,不惹麻烦,默默等待对手出错。         确实是怂归怂,但是很多时候熬到对手挂掉,也是一种战略。         吃鸡都玩过吧?当第一需要样样都行。杀进前五只需要贴着毒圈匍匐前行。         给老员工调薪就是很容易搞出幺蛾子的一件事。2一般来说,大公司有完善的加薪体系,每次加薪多少,普调多少,公司都有明确规定。         一旦有明确规则了,就不好例外了。帮你申请超出常规的调薪幅度往往需要层层审批报备并且要老板做出担保,一个底层员工加薪幅度超过50%的话,甚至会惊动大老板审批,虽然可能只加了不多的钱,但这件事情本质是你老板要为你担保。         他为你背书,他替你告诉公司你很优秀,他罩着你。但这时候问题来了,如果你对加薪不满意呢,你对他为你担保了无数次,卖脸了无数次的涨薪,不满意呢?         你可以一走了之,你…  ( 1 min )
    能火到明年的真顶流,长在网友爽点上
    你一定也发现了,2025年吸引最多关注的“顶流”很多并非人类。         无论是丑萌的社交硬通货LABUBU、会“发疯”的雪王,还是越贵越火爆的黄金,都凭借极致的特质脱颖而出,带着对纯粹与叛逆的渴望,或是对压力与不确定的反抗,成为当代年轻人精神世界的鲜明注脚。         作者 | Felicia编辑 | 陆一鸣题图 | 《浪浪山小妖怪》LABUBU丑萌的“硬通货”2025年,长着獠牙的精灵LABUBU彻底完成了从“玩具”到“社交货币”的阶层跃升。         从去年至今,它有过很多出圈时刻:BLACKPINK女团成员与它合照;泰国公主把它挂在爱马仕皮包上;贝克汉姆也晒出女儿送的LABUBU挂件。         2025年6月的一场拍卖会上,初代藏品级薄荷色LABUBU以108万元的价格成交,其母公司泡泡玛特的股价随之创下历史新高。         如今,一只热门款LABUBU在二手市场的价格,足以让不懂行的局外人瞠目结舌。         贝克汉姆晒LABUBU。(图/社交媒体截图)它的持续走红,验证了当代年轻人审美的一场“叛逆”。         它那点儿坏坏的甚至带点疯狂的小表情,精准击中了人们想“发疯”的内心。         “喜洋洋”与“乐融融”皮囊是萌物,内胆是高手第十五届全国运动会吉祥物“喜洋洋”与“乐融融”在年末一跃成为2025年的顶流,其原型为中华白海豚。         它们之所以能霸屏,靠的不是呆萌的设计,而是皮套下的灵魂——         一群来自武校的“小孩哥”。2025年11月17日,广州国际灯光节上。         第十五届全运会吉祥物“喜洋洋”和“乐融融”与观众互动。         (图/CFP)在赛场边,他们一改往日吉祥物的笨拙,摇晃尾巴、用头倒立、空中飞踢、即兴舞蹈,其硬核程度让全网惊呼:这哪里是吉祥物,分明是武林…  ( 1 min )
    现在开发商还需要乙方吗
    翻出了一些以前写的文字好像现在来看又别有一番滋味《甲方乙方》是一部我很喜欢的电影说的是合约约束双方的一个代名词,意思是说虽然有利益捆绑但是双方之间不缺人情冷暖的故事但是没想到,甲方、乙方成为了房地产行业的代名词开发商叫甲方,其他的所有合作方统称乙方这种天然的名字对立似乎在表达一种食物链上的前后优势地位关于开发商到底需不需要乙方或者房地产乙方有没有价值,其实一直在行业内有论断只是在行业艰难的当下,很多现象似乎变得更加赤裸和直接01听到一个事,关于房地产里的甲方乙方上海很多新进入品牌做的第一个项目,都会选择代理或者联合代理的模式快速组建地面团队有个项目,前期三个销售团队忙碌准备了小半年突然第一次开盘发现客户量远超过预期,开盘结果也非常成功看到这样的情况,开发商做的第一件事就是立刻解散代理团队,组建自销团队来对接后续项目开盘类似这样的事情倒不只停留在代理公司广告公司这里最大的折射就是月费变得越来越便宜,从10万块的月费下滑到3万块月费每一块钱赚的似乎都是血汗钱但哪怕如此,每每开发商约的会议都会精准的放在下午4点半,会议结束后照例的工作餐都免不了招待当然,所有乙方里相对比较好的可能就是渠道公司了毕竟合作的根本是基于客户的羸弱但是矛盾依然存在,不论是后期的客户判定还是回款,处处设置障碍处处会打折扣这就是当下房地产行业的乙方的现状当整体的环境艰难的时候,所有的企业端开始学着降低成本,削弱在乙方的使用和投入当然,这样的生存环境下,没有激活乙方圈的专业度提升我反而看到了越来越多的大而全几乎每个服务公司、咨询公司,对外都说自己是全产业链服务,一条龙对接以及什么都能做我听过最离谱的一个商务方案就是一家皮包公司上来对一个项目说我帮你做小红书矩阵账号一个月帮你对接20个达人发五百多篇帖子再加上运营企业账号合计收费2万块口号是大的,口气又是虚的,越喊越大,也越喊越虚02这完全是乙方的原因么当然不是在…  ( 1 min )
    时间、项目双维度,打造真正有用的工作笔记
    编注:我们会不定期挑选 Matrix 的优质文章,展示来自用户的最真实的体验和观点。         文章代表作者个人观点,少数派仅对标题和排版略作修改。         最近在少数派上看到这篇《最近我的工作笔记方法整理》,感觉写得非常好,但比较遗憾的是这篇讲的重点还是在「怎么记」上,「怎么查、怎么用」方面着墨较少。         我一直认为,工作笔记被记录只是它发挥的第一层价值,能将每一条笔记纳入流程和体系中被不断复用,才能形成一个有生命力的笔记系统。         这里跟大家分享一下我的工作笔记思路。▍当代职场牛马的困境作为打工人,为什么要记录工作笔记?         简单来说:为了留痕复盘,为了追踪进展,为了规划时间精力,为了复用知识,为了总结汇报。         最重要的是,为了让我在不工作的时候彻底忘掉工作。一句话,工作笔记要能成为你外置的工作专用的第二大脑,帮你记录、帮你回忆、帮你集中注意力,而且能快速安装和卸载。         相信在职场工作的大家经常需要同时处理多个任务,而任务和任务之间有的有业务联系、有的则零零碎碎。         这一方面要求我们能在多个业务方向中快速切换、及时响应,另一方面复杂的业务场景还要求我们对每个项目的整体脉络有清晰的把握,有能力进行长达数个月的项目跟进。         同时现代即时通信工具的特性,又导致不断有新的突发情况打断你当下的工作状态。         例如同事突然找你沟通一个数周前、甚至数月前的信息。         这样的「多线程+长跨度+频繁打断」的组合拳打下来,任谁都没招——         作为人类的我们本质上是一种单线程的生物,注意力和记忆力都是有限的,长期的多线程任务对我们的大脑也是有害的。         因此,一套理想的工作笔记系统,应该可以支撑我们进行长周期、多线程的项目进度追踪和工作知识…  ( 1 min )
    油电共存、小车称王、比亚迪退守,2025 卖得最好的 20 辆车,和你想的不一样
    如果要为 2025 年的车市选一个关键词,那么「重塑」或许最为贴切。         新能源渗透率已越过高速增长拐点,市场进入结构性调整阶段,不再是所有玩家都能分一杯羹的增量时代,而是优胜劣汰的存量竞争。         无论车企宣传多么天花乱坠,最终都要靠销量兑现。董车会统计了 2023 年、2024 年及 2025 年前 11 个月销量超过 18 万辆的车型,发现三年间榜单变动剧烈,有品牌快速崛起,也有曾经的头部选手掉出前列。         这背后,是产品力、定价策略、渠道效率乃至组织反应速度的全面比拼。         2025 年 1-11 月各车型销量排名而这场重塑中最引人注目的信号,莫过于来到榜首位置的,不是特斯拉也不是比亚迪,而是一辆强势崛起的小车。         失去榜首的比亚迪过去两年,国内新能源汽车销量榜首之争主要在特斯拉 Model Y 与比亚迪秦 PLUS 之间展开。         Model Y 凭借其全球统一的产品力与品牌号召力,稳居第一梯队——         2023 年售出 45.6 万辆,2024 年进一步提升至 48 万辆;而比亚迪则以「车海战术」全面出击,旗下秦、宋、元、海豚、海鸥等多款车型齐头并进,在 2024 年巅峰时期一举包揽销量 Top 10 中的五个席位,几乎占据半壁江山。         然而,进入 2025 年,格局骤变。吉利星愿以 44.6 万辆的成绩空降榜首,星越 L 与博越 L 也稳居榜单前列。         作为老牌自主车企,吉利在经历转型阵痛后,凭借高性价比的小型与紧凑型产品成功反攻,一举打破了比亚迪此前近乎垄断的市场地位。         曾长期称霸该细分市场的海鸥与海豚,在 2023–2024 年合计贡献了可观销量,但到了 2025 年,二者双双失守。         海鸥销量跌至 34.1 万辆,…  ( 1 min )
    瑞幸“入侵”岗亭、地铁闸机旁!成打工人“9.9元收费站”?
    “岗亭不站保安,改卖9块9的瑞幸了!”最近,浙江嘉兴一园区岗亭挂上了瑞幸的招牌。         网友神点评:“还没上班,先被9.9元精准扣费”“分明是通勤路上的新型收费站”,更有网友隔空喊库迪、蜜雪冰城“速来占位”。         除了岗亭,一波想不到的“神奇点位”正被咖啡品牌悄悄拿下。         岗亭变身瑞幸咖啡店网友:进门先扣9块9“进公司不刷门禁,改扫瑞幸自取码了。”         最近,浙江嘉兴一工业园区门口的岗亭,悄然挂上了瑞幸的招牌,从保安室摇身变成迷你咖啡店,这种反差场景迅速引爆社交网络。         起初不少网友以为照片是AI合成的玩笑,没想到竟是真的。         调侃随之而来:“通勤路上新型收费站,进门自动扣款9.9。”         “新型打劫:还没上班,命先续上钱先没。”         “精准拦截每一个牛马,绝无漏网之鱼。"园区员工上班前顺手拎一杯“续命水”成了新日常。         不少网友喊话自家公司:“我们的岗亭能不能也安排?”有趣的是,在一片“瑞幸选址绝了”的评论中,一位自称“库迪咖啡开发运营专员”的网友追问“位置在哪”“赶紧跟上”,看似隔空“踩点”的互动,引来更多围观。         据园区员工透露,这家岗亭店是三公里内唯一的现制饮品店,生意不错。         尤其在早晨和午休时段,订单量明显上升,成了园区不少人的“能量补给站”。         瑞幸官方也顺势在小红书发起了“盘点那些感觉不真实的瑞幸门店”话题,吸引网友分享更多“神奇点位”:报刊亭、电梯间、医院大厅、公园售票处,甚至乡镇旧屋……纷纷登场。         正如业内人士所言:现在的咖啡品牌,正把门店开进所有“能想到与想不到”的角落。         当品牌跳出传统的选址逻辑,咖啡“场景战争”已悄然进入全新阶段。         开在电梯间的瑞幸…  ( 1 min )
    赵涛
    周末愉快,静心观世面。保持创作状态,是凡人连接过去现在未来的少数方法之一。         就比如最近十年前的电影《山河故人》重映,它曾留了一个伏笔,让女主角沈涛在2025年空旷的雪地里独舞。         十年来,这个画面传播甚广,漂流到女性觉醒的年代,更成为内心力量自洽的经典。         人都是跟自己过的。无可奈何之下,只能洒脱自在!我为什么经常出书,这几年几乎每年一本,就是因为在创作的时候想,之后的某一天,我也将与它相见,这是为了保持一种活着的、真实的、自己给自己点灯的感觉。         即便发生任何意外,这创作之物都会自生自化。所以这周,我选赵涛写吧!         赵涛自己说,在演这段的时候,原来还没啥感觉,历经了更多的世事变迁,才恍然又有了新体悟。         “这样一个女性,直到她年老,她都可以自己告诉自己,‘我可以一个人独立前行,我可以一个人生活,我不需要任何人的情感’。         原来我只能感觉到跳舞时候情绪上的变换,但十年过去了,我也经历了很多,我经历了那么多事情,经历生老病死之后,我站在这个地方,回想那个场面的时候,我反而觉得沈涛在舞蹈中的内心力量现在能够触动到我,因为她可以独自一人去生活。”         对啊,山河还是那个山河,回不去了;故人还是那个故人,却都“独”在。         为什么相濡以沫,不如相忘于江湖?静下来,才有“确定心”。         这是我最近疗愈自己的方法。于是又重新看老子庄子。老子认为,根是万物生命的来源,回归根才是静,能静才回归生命。         静涵盖了无穷的力量。庄子认为,在极端的困境中(相濡以沫),虽然有道德上的互助,但这种互助本身就是一种悲剧和消耗。         最高的境界是相忘于江湖,回归到广阔的、不依赖彼此的自然状态,获得真正的自由。         只有你经历得足够多,…  ( 1 min )
    达成年度抽象新高度,评分仅4.9的神人动画,也能在一夜之间口碑逆袭?
    玻璃丨文2019年,DC的《小丑》贡献了一个绝对经典的镜头——         精神彻底崩溃的亚瑟,终于完成黑化,成为小丑。他换上那身过分显眼的西装,在一段陡峭的阶梯上一路向下,身体却像脱线一样,放肆地舞动。         华金·菲尼克斯充满张力的表演,让这段舞蹈很快在社交媒体上爆火:单独截取的切片疯狂刷屏、无数人的模仿、翻拍、二创……         有人干脆用“究竟是何等的绝望,才能跳出如此癫狂的舞步”作为标题,“绝望舞步”这个称呼也就被沿用下来,逐渐沉淀成为一个全新的meme。         每个网络模因都拥有属于自己的生命力,会迁徙、会变形、会找到新的,适合传播的对象。         到了2025年,“绝望舞步”终于有了全新的主人——十月新番《绝妙舞步》。         你可能根本没看过这部动画,因为单论动画本身,它并没有那么出圈。         刚开播时口碑天崩,评分低到让路人发怵;但你大概率在视频平台刷到过它的切片,就是这个季度被反复推送、刷了快三百万播放、被人叫作“绝望舞步”的那段片段。         沉寂已久的 meme,终于找到了新的表现方式。秉承着“现成的经验包,不要白不要”的创作精神,你在 B 站、抖音随手一翻,就能看到一大堆“新·绝望舞步”的二创:最直接的是翻跳,进阶一点的做成 COS 翻拍,再往下还有 AI 改图、恶搞剪辑……一套流程熟得像模板。         所谓“坏事传千里”,《绝妙舞步》这段一旦传开,动画本身的口碑就跟着一落千丈。         各个社区几乎是一边倒的差评,即使女主角的CV羊宫妃那,为这动画久违跳了一段,但资深的羊宫妃那厨(羊噶),也没办法为这部动画挽尊。         二创风一过,《绝妙舞步》就彻底沦落成为了“经验包”。         每有动画更新,几家视频平台都会出现专门截动画舞蹈片段的切片,给这些片段…  ( 1 min )
    刚说淘汰中国激光雷达,最后希望的 Luminar 就破产了?
    多年以后,面对银行, Luminar 的创始人奥斯汀・罗素,一定会回想起他在纳斯达克敲钟时的那个遥远的下午。。。         还记得不久之前,有一位美国议员曾振臂高呼:一定要淘汰中国的激光雷达!         原因是,中美双方要是真打起来了,中国可以分分钟控制美国的这些传感器,让美国进入瘫痪。         这哪行呢?老臣必将挽狂澜于既倒,扶大厦之将倾,彻底扭转这个局面。         然而此言一出,行业就出一桩大事。人称 “ 全美最后希望 ” 的 Luminar 突然申请破产。         这下可好,如果再把中国的激光雷达给禁了,西大这满朝文武,可能真无兵可派,无人可用。。。         为啥会这样呢?虽然明面上,是因为 Luminar 和沃尔沃的交易没谈妥,丢了生意。         其实背后,是作为智驾王冠上明珠的激光雷达行业,已经被中国企业包圆了。         Luminar 能活到今天,也真算是个奇迹。当然,在座很多差友,可能还不认识这位 Luminar ,不知道它的咖位有多大,我就简单说说前情提要。         话说激光雷达这个行业,本身就是由美国一手打造出来的,回到 20 年前,阿富汗战争的伤亡令西大痛心不已,于是军方就寄希望于打造军用无人车。         只可惜吃着皇粮的军方科学家是毫无进展,于是美国一计不成又想一招,不如直接从民间汲取智慧,就搞了一个 DARPA 无人驾驶挑战赛,相当于美版的《我爱发明》。         结果不巧,这事儿还真就成了。一家名为 Velodyne 的音响公司成功不务正业,手搓了一个 64 线激光雷达,最终赢得比赛,这就是打响美国激光雷达行业的第一枪。         于是在 2012 年之后,行业就开始变得成熟,有更多激光雷达公司如雨后春笋般涌现,这番勃勃生机、万物竞发的景象犹在眼前。      …  ( 1 min )
    “南极磷虾油”事件发酵,同仁堂道歉!拿什么拯救356年老字号的信任危机?
    “南极磷虾油”事件发酵多日之后,北京同仁堂(集团)(下简称同仁堂)终于在12月20日早间通过其官微向消费者正式致歉,并宣布开展零容忍品牌严管专项行动,同时对集团各级企业的品牌使用情况进行拉网式核查。         这份声明态度很诚恳,措施也很全面。但回溯事件全貌,其背后暴露的是一个356年老字号的产业链管理失序,以及由此引发的品牌信任危机。         同仁堂坐拥七个子集团、多家直属子公司、孙公司,以及2400多家零售终端和医疗机构、36个生产基地,能生产2600多种药品和保健食品。         它已经演变为一个横跨药品、保健食品、零售医疗等多个领域的商业王国,同时也陷入了版图越大、管理越难的困境。         同仁堂有一句古训:“炮制虽繁必不敢省人工,品味虽贵必不敢减物力。”         这句话反映了品牌在悠久历史中沉淀下来的文化,也构成消费者信任的基石。         但在如今庞大的产业体系里,任何管理环节的缺位,都可能伤及百年商誉。         以此次南极磷虾油事件为例,该产品标称“99%高纯南极磷虾油”,宣称“磷脂含量43%”“是智利进口原料”,但检测结果显示该款产品磷脂含量为零。         而且出厂价远低于其标称原料的应有成本。对于这样明显的反常情况,同仁堂旗下孙公司作为经销商竟表示“毫不知情”。         南极磷虾油事件并非孤例。2018年,同仁堂还曾被曝“蜂蜜门”事件。         因旗下子公司同仁堂蜂业回收过期蜂蜜作原料,同仁堂被冲上了舆论的风口浪尖。         类似的品控漏洞与品牌使用问题再度上演,说明企业管理体系出了问题。         庞大的规模本应是竞争力的护城河,却成为品牌信任流失的土壤。         2600多种产品覆盖六大类、20多个剂型,2400多家零售终端和医疗机构遍布各地,36个生产基地分散布局⋯⋯如此复杂的业态,如何做好品控管理与品牌授权,的确是同仁堂当下最紧迫、也最重要的课题。         值得警惕的是,品牌信任的崩塌往往源于一次次管理失序的累积。         消费者选择同仁堂,并非单纯认可“北京同仁堂”五个字,而是信赖其背后的品质承诺。         如果集团无法对旗下众多子公司、关联企业实现全流程监控,就无法实现对品牌资产全链路的有效管理。         在网络上,有网友评价说,对同仁堂已从“非常信任”到“彻底不信”。         这是对同仁堂产业链条管理的失望。从“蜂蜜门”到“磷虾油事件”,这种管理失序正侵蚀消费者对这个356年老字号的品牌信任。         同仁堂致歉依旧诚恳,但要弥补产业链上的管理漏洞,比写一纸声明难上百倍。         因此,同仁堂就此次事件进行的整改不应止于下架产品、追究责任,更需重新梳理管理体系。         2600多种产品需要有对应的精细化品控标准,需要统一品牌授权规范,36个生产基地在需要闭环的监督机制。         唯有将零容忍的承诺嵌入每个管理环节,而不是仅仅写在声明中,才能阻止信任危机进一步蔓延。         (声明:文章内容和数据仅供参考,不构成投资建议。投资者据此操作,风险自担。)         每经评论员|甄素静编辑|段炼 易启江校对|文多封面图片:视觉中国(资料图)|每日经济新闻  nbdnews  原创文章|未经许可禁止转载、摘编、复制及镜像等使用如需转载请向本公众号后台申请并获得授权推荐阅读↓73岁普京承认正在恋爱,相信一见钟情!         他12年前离婚,前妻称因普京任总统后两人很难见面,他们曾相伴30年贪官汤光漫名下赃物被拍卖:105捆绝版2元纸币起拍价超20万元,部分标注“绿幽灵”!         其曾在法庭上几度哽咽,当地上百名干部深受触动大陆海警在金门相关海域执法巡查,国台办:厦金海域不存在所谓“禁止、限制水域”判了!         子公司骗税被罚没2400万元,负责人被判刑!母公司连续多年财务造假,被实控人钱氏姐弟“掏空”,将被上交所摘牌刚扭亏就想“蛇吞象”?         知名福建电企拟花超8亿元跨省收购三家山东公司,股东大会都没开就要先交1亿元保证金,业内:中小股东陷两难  ( 1 min )
    “月薪6万,不被裁员”,香港年轻人也开始挤破头考公
    考公的风,还是吹到了香港。2025-2026年度香港特区公务员联合招聘中,最受关注的政务主任(AO)岗位,仅提供40个名额,却收到1.36万份申请,竞争比例高达340∶1。         在香港,这样的“地狱级”竞争强度,已经连续出现3年了。         中国香港公务员事务局局长杨何蓓茵透露,截至今年10月份,已经收到了2万对份公务员申请,较去年增加约3%,创3年来新高。         Bob真切感受到这股热潮。他2019年在香港大学(下面简称“港大”)读本科,2023年在内地top2高校读硕士。         如今,他身边近九成的香港朋友都在考公务员,有人甚至已反复考了两三年。         这股浪潮,也把更年轻的一代卷了进去。作为兼职补习老师,Bob发现,几乎所有中学生都把“考公务员”当成毕业后的目标——         而在2019年以前,这几乎难以想象。究竟是什么吸引了如此多的人涌向香港的公务员体系?         竞争的门槛究竟有多高?非香港本地考生能报名吗?而那些已经上岸的人,是否得到了自己想要的生活?         01“月薪6万”,挤破脑袋今年,30岁的Sara决定做一件自己以前“从未想过”的事:考公务员。         她在广东长大,持有香港身份证,毕业于武汉大学市场营销专业,如今在香港一家小型私企做市场营销。         工作第8年,她的月薪不到2.7万港币——这个数字,恰好是香港二级行政主任(EO)的起薪。         她算了一笔账:“同样的努力,不如去考公务员赚得多。”         受访者供图Bob也感受到就业环境的变化。在他本科入学时,身边金融和商科的本科毕业生拿四五万月薪并不罕见。         而如今,即便是港大毕业生,起薪也大多在1.5到2万港币之间。         他身边同届的朋友工作两三年,月薪还是停在2…  ( 1 min )
    “让戏骨跳抖舞纯虐待老人”,观众对抽象宣发越来越逆反
    最考验演员演技的也许不是拍戏,而是宣发。甭管实力派还是偶像派,老戏骨还是小戏痴,到了宣发现场都得平等地跳“抖舞”(抖音上流行的舞)、讲土味情话、炒CP。         跟被要求在年会上跳“阿帕次阿帕次”的打工人一样手足无措,跟被要求在亲戚聚餐时背诵《唐诗三百首》的小学生一样左右为难。         没点信念感,真撑不下来。当胡歌顶着他的“老干部”人设cos“高雅企鹅”,你很难不问一句,这沉浸在艺术中不知天地为何物的抽象宣发,咋还在继续,甚至愈演愈烈?         图源:微博@新浪电影01抖舞、尬聊、撒糖精,抽象路演很闹心如果说从前的宣发是宣发,那么进入短视频时代后的宣发,你只能称之为,技能宣发。         传统宣发,就是跟观众一本正经地谈角色、谈表演,好无趣好无聊,而技能宣发,就是在传统的宣发里加入技能好好玩——要爆了!         为了赌一个爆款,宣发下了三招:其一,虐待老人式舞动奇迹,不管演的是啥,不管和自己四肢熟不熟悉,演员到了路演现场必须“cha”几个热门抖舞;其二,油腻奇袭之土味情话,搁喜人、脱口秀台上说出来要被钉上耻辱柱的谐音梗,在影视宣发这儿,主创、观众轮番输出;其三,工业糖精大批发,有官推CP要炒官推CP,没有的更是可以现场大乱炖,都能嗑上,都不白来。         如今,“抖舞”作为一种不见经传但垄断信息流的新型舞种,成为影视宣发标配。         一入冬,EXO的《初雪》迎来旺季。钟汉良和秦岚宣传新剧《亦舞之城》,真舞上了。         工作人员捧着iPad蹲在台前,两个演员边看边模仿,一分钟速成10秒舞蹈版《初雪》。         钟汉良看着还算乐在其中,颇有律动,秦岚稍显手忙脚乱,笑容越看越尴尬。         尴尬的还有网友:“他比我爹年纪都大了,放过他吧”“现在不跳抖舞是没法剧宣了吗”。         没过几天,…  ( 1 min )
    这华语片的奇迹,我们等太久了
    今天我们正在失去这样的电影。观众失去耐心——不符合当下的创作逻辑,漫长而沉重,没有流量明星、不是爽剧逻辑,充斥着陌生面孔和拗口的原住民语言。         环境失去这样的可能性——接纳另一种角度的“抗日史观”。         也正因为如此,当它今天重映时,票房惨淡。我们真的可以忘记吗?         赛德克·巴莱01《赛德克巴莱》的故事源于历史真实事件——         1895年,《马关条约》签订,清政府将台湾岛割让给日本。         从此,台湾经历了长达几十年的日本统治。这其中,便有赛德克族。         赛德克族是世居台湾的高山原住民,原本过着传统的狩猎、农耕、编织的山林部落生活。         但日本人来了之后,他们的生存方式就被彻底改变了。一方面,日本人以文明为名,建立铁路、驻在所(政府警察机构),以及学校和医院,试图“开化”他们。         原本的赛德克传统,比如狩猎、纹面等等被全面禁止。另一方面,日本人又采取高压的驯服政策——         赛德克男人们通常沦为低廉的劳役工人。女人们则成为家佣。         在日本人眼中,这些番人和猪猡没有什么区别。1930年,在一次与日本人的冲突之后,忍耐了三十年的赛德克族的头目莫纳·鲁道终于决定掀起一场对日本人的反击。         于是在几天后雾社的一个活动上,赛德克6个部落联合行动,发动了突然袭击,最终导致场内的134名日本人全部被砍死。         日本人大怒。他们调动了三千名军警,以及山炮、机枪、毒气弹等现代武器,打算一举剿灭赛德克一族。         结果如你所知——接下来的几十天里,赛德克300勇士潜入深山,凭借着对地形的熟悉,与日本人展开了殊死对抗。         听起来是不是一个特别标准的抗日叙事?一个被压迫的弱势民族。         一个强国的邪恶入侵。换做其他…  ( 1 min )
    运动品牌正卷面料,一套合格运动服要能穿多久?
    本文于2022年11月首发于精练GymSquare公众号,经编辑。         瑜伽裤大腿根部摩擦起球,腰部卷边;健身裤支撑力下降深蹲拉扯变透;飞盘时紧身裤膝盖与地面摩擦的破损,攀岩爱好者,陆冲玩家因为护具摩擦而起球的紧身裤;洗衣时褪色、失弹,健身服也需考虑穿着寿命。         当功能性随着穿着、洗涤次数增加而削弱,也意味着是时候对健身服去旧迎新了。         一套健身服的穿着寿命有多久?Allbirds / Outdoor Voices根据2015年的研究显示,相比于日常衣物5.4年的平均穿着寿命,6-24个月的健身服并没有那么耐穿。         更具体来看,运动内衣穿着寿命大约为8个月到一年左右,leggings往往半年到两年,而运动背心、短袖往往能有高于5年的长寿。         衣物耐不耐穿一大影响因素来自于它的使命。运动内衣要求强支撑且最容易被汗水浸透,也加速了其老化,在扣子畸形、支撑减弱或者褪色时,就意味着要更换了。         浅色上衣最害怕的就是在袖子上留下浅浅的但是永远洗不掉的汗印。         紧身裤的不耐穿更是五花八门,远足爱好者们总有几条被树枝刮花的紧身裤,攀岩侠们黑裤子上墙白裤子落地,陆冲板友的裤子多少也因护具摩擦起球,最尴尬的莫过于大重量深蹲将紧身裤撑得过于透明。         跟普通衣物一样,高洗护要求和频率也成为健身服不耐穿的原因。         小红书上不乏有用户分享了,标准机洗、高温烘干导致瑜伽裤起球、开线的经历。         lululemon 洗护说明每一项运动都有着最为舒适的功能性单品,瑜伽用户无疑更青睐「第二肌肤」的lululemon Align神裤,有更高塑形需求的用户对Maia Active的「腰精裤」更为偏爱,Lorna Jane的运动内衣更是高强度运动爱好者的最好支撑。        …  ( 1 min )
  • Open

    元旦倒计时!全球8种新年,为什么有2月,还有9月?
    No content preview  ( 1 min )
    “天价救护车”事件背后,谁能满足患者需求?
    No content preview  ( 1 min )
    拼多多陈磊:聚焦供应链升级,实现平台新跨越
    No content preview  ( 1 min )
    起底日本网络“水军”:发条视频最少2000日元
    No content preview  ( 1 min )
    今日冬至,要做这些事!
    No content preview  ( 1 min )
    真正的写作高手,都这样读书!
    No content preview  ( 1 min )
    “鸭嘴钳”之痛,妇科检查像上刑?
    No content preview  ( 1 min )
    偷偷告诉你,被称为曲奇天花板,悄悄打骨折了!
    No content preview  ( 1 min )
    每年2000万人跑来朝圣,可惜她的美,正在倒计时
    No content preview  ( 1 min )
    一个太监建了一座寺庙,美到窒息 :“我去了那里,觉得北京人白当了”
    No content preview  ( 1 min )
    外卖“新国标”上线,“多输式”商战何时是个头
    No content preview  ( 1 min )
    耳朵终于解放了!这耳机戴了像没戴,久听不痛才百元
    No content preview  ( 1 min )
    2025 Science十大科学突破榜单揭晓
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    2025 AI 产品大会现场报道:成本降 90%,效率翻倍?大厂专家告诉你,AI 如何重塑工作流
    📌 一句话摘要 本文报道了 2025 AI 产品大会,汇集多位专家分享了 AI 如何在产品、工作流、商业模式、个人能力等多个维度重塑各行各业,强调 AI 驱动的创新需结合深刻的场景理解和数据治理。 📝 详细摘要 文章全面报道了 2025 AI 产品大会,汇集腾讯、百度、阿里、金山等多家头部企业的专家,围绕“AI 时代的产品创新与商业新范式”分享前沿洞见。大会深入探讨了 AI 如何重塑产品经理角色、推动无代码开发、颠覆服装产业链、赋能企业级 AI 落地和全球化运营。专家们通过丰富案例,展现了 AI 在情感计算、创意创作、知识服务及工业领域的深度应用,同时强调 Agent 时代下数据护城河的重要性以及开发范式向“意图驱动”的转变。文末总结指出,未来的竞争优势将来源于对场景的深刻理解、数据的有效治理和价值的重新定义。 💡 主要观点 AI 将重新定义产品经理的角色,从执行者转向价值定义者。 AI 承担了枯燥的执行工作,产品经理需具备深刻洞察力、审美判断力和系统思维,专注于定义和创造价值。 无代码开发趋势加速,大幅降低编程门槛,赋能全民共创,实现软件生产力平权。 以百度秒哒为例,非专业开发者能快速搭建应用并创造巨大价值,结合腾讯 CodeBuddy 的“意图中心”编程,预示着软件生产力平权时代的到来。 AI 在 B 端和工业场景落地,需要深植工作流,解决工程问题并实现全链路效率提升。 利用 AI 优化物流、智能客服和测试流程,以及在工业质检和服装设计中大幅降本增效,强调 AI 项目 90%是工程问题,成功关键在于选对场景并嵌入实际工作流和产业链改造中。 Agent 时代,平庸功能将被整合,应用需构建独有数据护城河以求生存,企业级智能体呈现“442 法则”。 未来企业应从 UI-First 转向 API-First,重视私域数据治理;蓝凌软件提出企业智能体成功依赖 40%知识治理、40%流程编排、20%大模型推理。 AI 正在推动商业模式和用户体验的创新,包括“结果即服务”(RaaS)和多模态情感计算。 在中东市场通过 RaaS 模式实现利益共享和风险共担,以及在智能座舱中通过 AI 分析语音语调和微表情来度量用户体验,展现了 AI 在商业模式和用户交互上的颠覆性变革。 💬 文章金句 如果省下来的时间不能用来创造额外的价值,那么提效没有任何意义。 Agent 不是 APP 的终结者,,而是"平庸功能"的墓志铭,只有具备独一无二数据价值的应用才能共存。 AI 填平了技术鸿沟,让"人人都是产品经理"从思维倡导变成了能力现实。AI 拿走了枯燥的执行权,将"定义价值"的权杖交还给了我们。 AI 项目 90%是工程问题。 刘老师总结了企业智能体成功的"442 血条模型":40%靠知识治理(精度),40%靠流程编排(广度),20%靠大模型推理。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:人人都是产品经理 作者:人人都是产品经理 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:18 分钟 字数:4251 标签: AI产品大会, 产业应用, 工作流重塑, 数字化转型, 产品经理 阅读完整文章  ( 1 min )
    Gemini 负责人:Pro 的主要作用是蒸馏 Flash!最大突破空间在后训练;Noam、Jeff Dean:持续学习是重要改进方向
    📌 一句话摘要 Gemini 负责人 Jeff Dean、Oriol Vinyals 和 Noam Shazeer 在访谈中指出,Gemini Pro 主要用于蒸馏 Flash 模型,后训练是当前最大的突破空间,而持续学习是未来 AI 模型的重要演进方向,强调速度、多模态与超长上下文的重要性。 📝 详细摘要 文章记录了一场由 Gemini 项目三位联合技术负责人 Jeff Dean、Oriol Vinyals、Noam Shazeer 和 Google AI Studio 产品负责人 Logan Kilpatrick 参与的深度访谈。对话围绕 Gemini 3 Flash 和 3 Pro 的发布展开,深入探讨了 Google Brain 与 DeepMind 的融合历史、产品与模型能力的相互促进、当前 AI 技术投入的重点方向以及模型的未来演进蓝图。三位负责人强调,Flash 模型凭借其卓越的速度和成本优势,已能达到或超越上一代 Pro 的智能水平,Pro 的主要作用在于蒸馏 Flash。他们一致认为,后训练(post-training)是当前模型能力提升最大的突破空间,特别是在代码、推理和数学等可验证领域已取得显著进展。同时,持续学习能力被认为是未来模型演进的关键方向,以期解决开放式任务并模拟人类的高效学习过程。访谈还揭示了 Pathways 架构对 Gemini 发展的基础性作用,并展望了未来 AI 在多模态融合、超长上下文处理和通用模型能力提升方面的巨大潜力。 💡 主要观点 Gemini Pro 的核心作用是蒸馏 Flash 模型,以在速度、成本与智能之间取得平衡。 Flash 模型凭借低延迟、高效率的特点深受用户欢迎,即使智能略逊于 …  ( 2 min )
    从 RAG 到 Context:2025 年 RAG 技术年终总结
    📌 一句话摘要 本文深入分析了 2025 年 RAG 技术的发展,从“创可贴”到企业 AI 核心基石的演进,预见 RAG 将从“检索增强生成”升级为以智能检索为核心的“上下文引擎”,成为 AI Agent 时代不可或缺的数据底座。 📝 详细摘要 文章对 2025 年 RAG 技术的发展进行了年终总结,指出尽管面临长上下文和 Agent 分流的质疑,RAG 仍在企业级 AI 落地中展现出不可替代的数据基础设施地位。文章详细探讨了 RAG 的技术改进,包括将检索解耦为“搜索”与“检索”两阶段、TreeRAG 与 GraphRAG 的融合,以应对传统 RAG 在处理复杂查询时的痛点。文章强调了 RAG 从知识库向通用 Agent 数据基座演进的趋势,并引入“上下文工程”概念,分析了领域知识、工具数据和会话状态数据在 Agent 上下文组装中的关键作用,最终提出 RAG 将升级为“上下文引擎”或“上下文平台”的未来展望。同时,文章也审视了多模态 RAG 的进展及其工程化挑战。 💡 主要观点 RAG 技术虽受质疑,但已在企业级 AI 落地中成为不可替代的数据基础设施。 2025 年 RAG 并未被取代,反而在中大型企业对 AI 能力建设的投入中,愈发稳固地扮演核心角色,成为企业智能能力的坚实底座,超越了仅作为模型知识缺陷“创可贴”的定位。 RAG 的改进方向是解耦搜索与检索,并结合 TreeRAG 和 GraphRAG 提升效果。 为了解决 RAG 的“易用难精”问题,文章提出 RAG 流程应解耦为精准“搜索”和…  ( 2 min )
    Redis 之父 Salvatore Sanfilippo 的年终 AI 反思
    📌 一句话摘要 Redis 之父 Salvatore Sanfilippo 基于其作为技术大牛和 AI 普通使用者的双重视角,对 2025 年末 AI 发展现状和趋势提出了八点深度反思,强调大模型能力被低估,强化学习带来新突破,以及 AI 的根本挑战在于避免灭绝。 📝 详细摘要 文章回顾了 Redis 之父 Salvatore Sanfilippo 在 2025 年末提出的八条 AI 反思。Sanfilippo 作为一位资深程序员,对 AI 的看法兼具技术深度和实用性。他指出,“随机鹦鹉”的说法已不再站得住脚,因为大模型在各种测试中表现出色并形成内部概念表征。他认为“思维链”是一个被低估的突破,它通过内部表征采样和结合强化学习实现了模型自我提升。此外,他指出“可验证奖励”使算力扩张瓶颈被打破,模型可在特定任务上无限自我学习。文章还提及了程序员对 AI 辅助编程态度的转变,以及对 Transformer 架构未来潜力的开放性探讨。最后强调了 AI 的根本挑战在于“避免灭绝”。整体而言,Sanfilippo 认为 LLM 的能力被普遍低估,强化学习正带来巨大可能性,但 AI 发展仍充满不确定性。 💡 主要观点 “随机鹦鹉”论已过时,大模型拥有强大的实际理解能力。 LLM 在各种专业考试中表现超越人类,且研究表明模型内部形成了概念表征,不再是简单概率拼凑,实用层面证明其具备真正的理解能力。 “思维链”是模型自我提升和达到正确答案的关键突破。 思维链通过让模型采样自己的内部表征,并结合强化学习逐步修正路径,有效引导其在思考过程中收敛到更优的解决方案,提升了回答的准确性和深度,是一个被低估的机制。 “可验证奖励的强化学习”打破了模型算力扩张的瓶颈。 模型可以在如代码优化、数学证明等任务中,通过可验证的奖励信号实现自我评估和持续进化,从而获得几乎无限的训练信号,推动 AI 能力实现下一阶段突破,而非受限于人类数据标注。 程序员对 AI 辅助编程的态度正从怀疑转向接受,成为高效率工具。 AI 辅助编程的投入产出比已达到临界点,尽管模型仍会犯错,但其节省的时间远超修正错误的成本,使得程序员逐渐将 LLM 视为高效的“同事”或“独立智能体”进行协作,从而提高生产力。 AI 的根本挑战在于如何确保其强大能力不导致“灭绝”风险,这已不再是科幻话题。 随着 AI 能力加速发展,其可能带来的深远影响和潜在负面风险,特别是在超级智能层面,需要引起高度重视。未来 20 年,如何有效治理和控制 AI,确保其不会对人类生存造成威胁,成为最紧迫和根本的挑战。 💬 文章金句 要准确预测下一个词,你必须理解这个句子。理解不是预测的替代品,而是做好预测的必要条件。 但现在有了可验证奖励的强化学习,情况变了。 投入产出比过了临界点。模型确实会犯错,但它节省的时间已经远超你修正错误的成本。 架构没变,还是 Transformer。训练目标没变,还是预测下一个 token。CoT 也是一个 token 一个 token 生成的,跟生成别的内容没有本质区别。 未来 20 年 AI 的根本挑战是避免灭绝。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:宝玉的分享 作者:宝玉 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:9 分钟 字数:2199 标签: AI趋势, LLM, 思维链, 强化学习, Transformer 阅读完整文章  ( 2 min )
  • Open

    上交团队实现新一代光计算芯片突破,开辟算力芯片新路径
    大规模全光生成式 AI 芯片首次实现!当前的大规模生成式 AI 在生成图像或视频时,往往速度慢、耗电大、成本高,限制了生成模型在端侧和实时场景的应用。上海交通大学集成电路学院图像通信所团队开发了全光计  ( 1 min )
    用iPhone级的价格造出个人超算,清华95后博士创业拓展个人计算能力边界
    2024 年冬天,95 后博士田洋辞去高校教职创立了寅谱计算。随后,同样为 95 后博士的熊巍以 CTO 兼联合创始人的身份加入,共同搭建公司的核心团队。“我们最初的想法很简单:能不能把我们在研究高性  ( 1 min )
  • Open

    为什么止损也能让账户破产?
    竞  ( 1 min )
    消费都崩了,为什么还要做消费股为主的“困境股池”?
    思想钢印星球和小鹅通同步更新  ( 1 min )
  • Open

    他身体健康,吃了个汉堡,几个小时后死了
    图片来源:pixabay谁能想到是因为汉堡……撰文 | 冬鸢审校 | clefable“爸爸又不舒服了。”晚上7点半,她接到了儿子的电话,此时她才刚出门三十分钟。在那之前,她的丈夫一切正常,没有任何不  ( 1 min )
    大象有多反差:有的和猫一样大、有的象牙反着长、有的嘴像铲子、还有的能押送犀牛?
    如果有一座岛,上面的史前人类仅有1米高,那么这个岛上的成年大象不过1米多高、幼崽和成年猫差不多大,看起来大概也就没那么不合理了。大象中的侏儒 | 图源:截取自《史前星球3》撰文 | 乌其多审校 | Z  ( 1 min )
    Nature重磅:绝育或避孕,显著延长寿命;所有大模型,都学物理学:北大物理系一篇研究,震撼了AI圈|本周论文推荐
    每周,「领研网」都为你挑选近期重要或有趣的学术报道。点击标题即可阅读~生物 · 医学@生物世界Nature重磅:绝育或避孕,显著延长寿命Nature@环球科学猫猫迎接男性看护者时,会发出更多的喵叫声E  ( 1 min )
    《环球科学》2026年征订,幻彩文件夹订阅即赠!
    如果您在2025年之前订阅过环球科学,并且已经续订26年全年订阅,即日起至12月31日前凭2025年之前任意购买记录,联系客服即可领取2025年全年电子版权益。包含(部分精选文章中英文对照电子版、科学  ( 1 min )
  • Open

    折叠屏手机到东北,纷纷变成雪糕脆皮了
    折叠屏最大的劫数是东北。12月17日,第27届哈尔滨冰雪大世界正式开放,拉开了新的东北旅游热。当大部分攻略都在教南方人如何保暖的时候,我们亲切地提醒大家:保护好你的折叠屏手机。当你被东北的雪景震撼,“  ( 1 min )
    这是我人生第一次,因为一双袜子而感到“被尊重”
    前段时间买手小姐姐去河南出差,顺便逛了逛胖东来。然后就意料之中地被人家的选品惊艳到了。大的暂放,先说小的。就拿我们时刻都会穿的袜子来说,回来之后就一直在感慨:怎么人家就能找到这么好的品啊?10块钱左右  ( 1 min )
    两周内,我37码的脚肿到只能穿40码的鞋
    作为一个持续关注医学科普的大龄妈妈,我从没想过自己二胎孕期会住进ICU,而且是产科ICU……产检变住院,惊提ICU半日套餐2025年3月底的一个下午,我来医院进行孕36周的例行产检。两周前我的产检结果  ( 1 min )
    自从知道了这些,再也不去理发店染发了!
    每年冬天,全身穿搭都自动切换到all black模式,这时候,更想来点花里胡哨的东西来摆脱沉闷和单调~尤其是头发!不过比起动不动就容易翻车的烫发,我更喜欢时不时换换头发颜色。换种发色≈换种心情,还能借  ( 1 min )
    冬天想要穿得暖,必须得是羽绒服吗?
    冷冷冷冷冷!朋友们,下雪后的北京好冷呀!冬天的保暖装备都买好了吗?果壳实拍,雪后的北京我们找到素湃,放出一波冬季重磅福利!(浅透露一波儿:这次谈来的活动力度巨大,让人无法拒绝的那种😂)老朋友都知道,它  ( 1 min )
    冬天还没试过烤苹果的人,你们会后悔的!
    冬天凉,水果更凉,把水果烤着吃仿佛是个不错的选择。在网上,不少人分享了自己的烤苹果。那么苹果烤着吃味道究竟如何?会更有营养吗?怎么做烤苹果才能更健康美味呢?图片来源:小红书烤苹果的味道究竟如何?其实要  ( 1 min )
    欧洲经济遇冷!3000多七星酒店100%羊毛被,今天100多拿下!
    快快,冬天的第一床被子捡漏来啦!来自欧洲顶奢酒店集团——欧特家OETKER100%澳洲美利奴羊毛被,还是💰万元房间才配备的。今天果壳年末优惠,只要近1折抢!先透露一下,今天这床被子不仅是欧特家OETK  ( 1 min )
  • Open

    街拍中国·部落精选·第1730期 2025-12-22
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
  • Open

    长征火箭年度第64次发射 - December 21, 2025
    中国长征五号运载火箭搭载「通信技术试验卫星二十三号」发射升空,海南文昌航天发射场。12月20日,长征五号火箭成功将中国航天科技集团五院研制的「通信技术试验卫星二十三号」送入预定轨道,该卫星主要用于开展多频段、高速率卫星通信技术验证。这是长征系列火箭本月执行的第7次发射任务,2025年迄今累计完成的第64次发射,大幅超出2024年全年49次发射纪录。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    特朗普宣布金卡收入13亿美元 - December 21, 2025
    美国总统 Donald Trump 展示一张「特朗普金卡」(Trump Gold Card),华盛顿白宫。12月19日,美国总统 Trump 宣布金卡签证计划自12月10日正式推出以来申请费收入已超过13亿美元,他表示金卡签证收入将全部进入美国国库用于偿还政府债务。美国政府目前已开放2种金卡签证方案,一种面向个人购买价格为100万美元;另一种面向企业购买,价格为每名员工200万美元,并允许付费更换使用人。摄影师:Will Oliver  ( 1 min )
    特斯拉人形机器人亮相柏林 - December 21, 2025
    特斯拉公司人形机器人「擎天柱」(Optimus)正在柏林圣诞集市上派发爆米花,德国。12月20日,特斯拉公司在柏林一个圣诞集市上首次向德国公众展示人形机器人「擎天柱」,这台机器人负责将圣诞礼品和爆米花装在纸盒里,然后派发给顾客并问候致意。特斯拉计划在2026年底至2027年初开始正式销售「擎天柱」机器人,预计定价为每台2万至2.5万美元。特斯拉财报显示2025年第三季度公司净利润为13.7亿美元,同比下降-37%,主要受到人工智能等研发支出增加以及美国政府关税带来的负面因素影响。摄影师:Christoph Soeder  ( 1 min )
    NASA 新任局长宣誓就职 - December 21, 2025
    美国新任国家航空航天局局长 Jared Isaacman 宣誓就职,华盛顿特区。12月18日,美国亿万富豪、商业宇航员 Jared Isaacman 正式就任第15任美国航天局局长,成为该机构史上最年轻的局长。现年43岁的 Isaacman 出生于新泽西州一个犹太家庭,拥有企业家、飞行员和私人宇航员多重身份,个人净资产估计达到12亿美元,他曾赞助指挥过2次商业太空飞行计划并实现人类首次商业太空行走,是美国亿万富豪 Elon Musk 的私人密友。Isaacman 在就职当天接受采访时表示,NASA 将在未来三年内将美国宇航员再次送上月球,并在月球建立长期驻留的基础设施。摄影师:Bill Ingalls  ( 1 min )
    利比亚国家博物馆恢复开放 - December 21, 2025
    利比亚民众参观重新开放的国家博物馆,的黎波里。12月12日,利比亚国家博物馆自2011年卡扎菲政府被推翻以来首次恢复开放,目前仅面向学校团体参观,预计2026年初正式向所有公众开放。利比亚国家博物馆又称红堡博物馆,是利比亚最大的博物馆,始建于1980年代,主要收藏展出利比亚史前时期至古希腊、古罗马及伊斯兰时期的文物,包括雕塑、壁画、马赛克镶嵌画、钱币和工艺品等,文物年代跨度达5000年。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    印度火车撞击象群事故 - December 21, 2025
    一只印度野生大象被火车撞击而死,阿萨姆邦。12月20日凌晨,印度阿萨姆邦一列载有650名乘客的客运火车与野生象群发生相撞事故,造成7只大象当场死亡,1只大象受伤,列车乘客无人员伤亡。印度铁路公司通报称,事故发生时约有100只野生大象组成的象群正在穿越铁轨,司机立即采取紧急制动仍未能阻止事故发生。这是印度2025年发生的第4起列车撞死野象事故。摄影师:Biju Boro  ( 1 min )
  • Open

    South Korea's An, Frenchman Popov win World Tour Finals
    South Korea's An Se-young won the women's World Tour Finals with a 21-13 18-21 21-10 win over defending champion Wang Zhiyi, while France's Christo Popov beat world champion Shi Yuqi 21-19 21-9 to win the men's title on Sunday.
  • Open

    🖼 海南封关 进口货免税
    海南封关 进口货免税 网友抱怨菜价飞涨被删,“进口豪车半价”登热搜 12月18日海南自贸港正式封关,全面开启进口货物“零关税”模式并与内陆设立关卡。“120多万卡宴只要60万”登上热搜,与此同时,关于当地生活成本激增的争议引发舆论争议。 官媒及多家中媒宣传指,随着“零关税”清单扩容至6637项,进口豪车价格几近腰斩,免税红利吸引大量关注。报道引用专家分析称,长期看本地物价将保持平稳。 有自媒体指出,有网友发文吐槽封关后本地蔬菜、肉类及餐饮价格大幅上涨,与仅千余元的低工资形成巨大差距,质疑政策未惠及普通居民。相关控诉帖文随后遭平台删除。 目前,海南生活物资仍高度依赖内陆,封关后内陆货物入岛需经严管或为基础民生成本攀升原因。 #看鉴 #海南 🔗原文链接 《新华社》封关后,去海南旅游、消费等有什么变化? 《凤凰网》海南今日正式封关!“封”的是什么?跟你我有什么关系? 《X》李老师不是你老师:12月18日,歌手赵柔柔在微博帖称.... 《新浪财经》“海南封关120多万卡宴只要60万”冲上热搜,原来如此!
  • Open

    家庭纠纷|女子同日枪杀两前夫 检方寻求死刑 - dushi.singtao.ca
    家庭纠纷|女子同日枪杀两前夫 检方寻求死刑  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    高市早苗主持五国峰会 5年投资中亚1480亿 - dushi.singtao.ca
    高市早苗主持五国峰会 5年投资中亚1480亿  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    特斯拉首席执行官(CEO)埃隆•马斯克的财产扩大到了7490亿美元(约1105万亿韩元)。 股价上涨导致股票期权价值上升起到了主要作用。路透社20日(当地时间)报道称,这是福布斯亿万富翁指数中个人财产.. - 매일경제
    特斯拉首席执行官(CEO)埃隆•马斯克的财产扩大到了7490亿美元(约1105万亿韩元)。 股价上涨导致股票期权价值上升起到了主要作用。路透社20日(当地时间)报道称,这是福布斯亿万富翁指数中个人财产..  매일경제  ( 41 min )
    路透引述美国官员:海岸防卫队在委内瑞拉外海再扣押一艘船只 - 星岛环球网
    路透引述美国官员:海岸防卫队在委内瑞拉外海再扣押一艘船只  星岛环球网  ( 41 min )
    美国议员呼吁将DeepSeek、小米等列入“涉军企业”清单 - RFI
    美国议员呼吁将DeepSeek、小米等列入“涉军企业”清单  RFI  ( 41 min )
    路透引述美国官员:海岸防卫队在委内瑞拉外海再扣押一艘船只 - dushi.singtao.ca
    路透引述美国官员:海岸防卫队在委内瑞拉外海再扣押一艘船只  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    路透引述美国官员:海岸防卫队在委内瑞拉外海再扣押一艘船只 - dushi.singtao.ca
    路透引述美国官员:海岸防卫队在委内瑞拉外海再扣押一艘船只  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    美委关系紧张 路透社:美国于委内瑞拉海岸附近再扣押一艘油轮 - 香港01
    美委关系紧张 路透社:美国于委内瑞拉海岸附近再扣押一艘油轮  香港01  ( 41 min )
  • Open

    鸿蒙星光盛典:一个数字生态的 “成年礼”
    千行百业都在加速拥抱鸿蒙生态。 文丨周启明 12 月 20 日晚,《鸿蒙星光盛典》正式播出。 这场受瞩目的中国科技文化盛事,由中央广播电视总台与广东省人民政府联合主办,深圳市人民政府、央视频、总台广东总站共同承办。盛典现场 “在一起,就可以” 的标语格外醒目,同时也与鸿蒙生态伙伴拓展的战略阶段形成了一种映照。 “鸿蒙”,这个几年前还在生死线上突围的名字,成为了本次盛典的核心。于鸿蒙自身而言,这场盛典更像是鸿蒙的 “成年礼”:从冷冰冰的技术突破新闻,转变为融入千行百业、像水和电一样的基础设施。鸿蒙不再需要反复为生存自证,而是进入了一个由多方参与、共同生长的阶段。在央视搭建的舞台上,用户、开发者、生态伙伴与明星同台,共同见证了这一次跨行业的科技成果展示。 搭载全新鸿蒙6 的华为Mate 80 系列承担起了竖屏拍摄的责任。该系列与华为Mate X7 共同推动华为手机在 2025 年第 49 周达到中国市场份额第一。 硬件是骨骼,软件是灵魂。鸿蒙6 的迭代,意味着鸿蒙走过了无人区。突出重围后,它与众多中国创新科技企业,实现了历史性的 “二次会师”。 “能用” 是及格线,有 “性格” 是护城河 过去几年,业内对鸿蒙的审视从未停止。如今鸿蒙生态设备已超过 10 亿台,背后是 10 亿个沉甸甸的物理连接点,它们彼此还能进行互联。 在应用生态层面,鸿蒙生态的应用和元服务已突破 30 万个,覆盖了办公、社交、娱乐等 18 大垂域。绝大部分日常应用不仅正常可用,且可以保证很高的流畅性。 然而,对于面向未来的操作系统而言,“可用” 就像识字学步,仅是入场券。有手机从业者认为:当年的 Symbian、Windows Phone、MeeGo 的衰落,就是因为虽然做到了可用,却没有 “性格”,更没有生态。 鸿蒙在 Android 与 iOS 主导的市场中站稳脚跟,并非单一维…  ( 8 min )
    看似无边界扩张的京东,业务更聚焦了
    避开平台价格战,京东试图回归产业本身。 文丨陈然 京东集团创始人、董事局主席刘强东每周都会出现在零售业务的周会上,材料提前发给参会的成员。所有人坐下,直接进入主题。“第一个问题需要决策什么?” 刘强东问。大家快速开始讨论,表决,高效决策。 精简会议内容,是刘强东自 2022 年坐镇公司一线管理后带来的变化之一。更重要的是,2023 年他又一次在内部业务管理者培训中明确提出 “战略三问” 的思考方式,要求所有业务负责人在决定进入一个新行业前必须回答: 1. 这个行业里的参与方(商家、消费者等)是否有很多痛点? 2. 京东能否用自己擅长的方式解决这些痛点? 3. 在这个过程中,京东能不能获取长期、合理的价值? “如果某个行业问题一大堆,商家不满、消费者不满,那对我们就是巨大的机会。” 刘强东当时说,“如果行业已经很完美,你还要进去,就只能跟人死拼,忍受很低的利润,也创造不了什么价值。” 这三个问题成了京东过去两年拓展业务的指南。今年年初,京东开始送外卖,推出合营模式的餐饮店七鲜小厨和餐饮美食街七鲜美食 MALL;年中,它避开外卖价格战,上线了酒旅;最近,它又宣布要卖咖啡、要上线评分系统和榜单。外界的第一反应是:京东是不是 “什么都要做”?它能做好吗? 《晚点 LatePost》访谈了多位京东管理者,他们说,京东看似四处出击,实际所有业务背后都是同一条主线 —— 供应链,更准确地说,是 “超级” 供应链。 一位京东人士举例:其他平台像是一个热闹的商场,努力让买家和卖家更快见面、交易;京东则会花很大力气去改善商场里卖的东西本身 —— 研究怎么做出更好的商品,怎么更高效地从产地运过来,甚至帮助卖家改造他的生产流程。 一位京东高管对我们说,在强调 “双循环” 和 “反内卷” 的叙事下,一个能够提升实体产业效率、稳定供应链的企业,会更有价值,“只有让产业链上的每个…  ( 12 min )
  • Open

    南非约翰内斯堡西部贝克斯达尔镇12月21日凌晨发生枪击事件,造成至少9人死亡、10人受伤。
    南非约翰内斯堡西部贝克斯达尔镇12月21日凌晨发生枪击事件,造成至少9人死亡、10人受伤。 警方称,约12名嫌疑人冲进了当地一家酒馆向顾客开枪,随后在街头向附近区域开枪。 目前作案动机尚不明确,警方仍在搜索嫌疑人。 (SABC)
    ↩️ 美国司法部12月19日公布已故富商杰弗里·爱泼斯坦相关案件的部分文件。
    竹新社: 特朗普11月19日签署《爱泼斯坦档案透明法案》。司法部长邦迪确认,司法部将于30天内公布与爱泼斯坦相关的材料。特朗普在签署后称公开档案有助于揭露某些民主党人与爱泼斯坦关系的真相。 特朗普前期一直敦促共和党议员反对公布爱泼斯坦档案。但随着《爱泼斯坦档案透明法案》获得足够两党议员支持,特朗普及其高级助理16日下午认定他们无法阻止投票,随后转为要求参议员修正众议院法案,从而拖慢法案进程。但白宫的游说未能起效。 (路透社 1,2) 美国司法部12月19日公布已故富商杰弗里·爱泼斯坦相关案件的部分文件。 此次公布的文件以照片为主,还包括通话记录、法院记录等。其中许多内容做涂黑处理。公布的文件数量似乎只是预期总数的一小部分,最重要的诸如联邦调查局对受害者的谈话以及司法部内部备忘录等重要记录均缺失。司法部副部长布兰奇承认不完整,预计年底前公布全部文件。 文件中多张照片中出现了前总统克林顿。白宫新闻秘书转发了照片,而克林顿副幕僚长称克林顿在爱泼斯坦罪行曝光前就切断了与他的联系,指责白宫此举试图转移视线,保护其他人。 特朗普在文件中被极少提及。而且在文件发布不到一天,司法部悄悄从网站上撤下了至少16份文件,其中包括一张含有特朗普的照片。司法部未说明文件被撤下原因。 (美联社 1,2)
    ↩️ 俄罗斯12月19日晚利用导弹袭击乌克兰敖德萨港口基础设施,造成至少8人死亡、27人受伤。乌克兰19日晚利用无人机袭击了俄罗斯位于里海的一处油气钻井平台以及...
    竹新社: 欧盟领导人12月19日同意2026至2027年度向向乌克兰提供900亿欧元的无息贷款,以满足乌克兰的军事和经济需求。该贷款来自资本市场借款,并以欧盟预算为担保。贷款将在俄罗斯向乌克兰支付赔偿后才需要偿还,在此之前,被冻结的俄罗斯资产将保持不动,欧盟保留利用这些资产偿还贷款的权利。 与此同时,欧盟各国尚未就向乌克兰提供被冻结的俄罗斯资产达成一致。存放有大部分被冻结资产的比利时担心,向乌克兰提供资产可能会有金融和法律风险,遭到俄罗斯的报复,希望得到欧盟足够的担保。欧盟各国政府和欧洲议会将继续致力于基于被冻结俄罗斯资产的乌克兰贷款。… 俄罗斯12月19日晚利用导弹袭击乌克兰敖德萨港口基础设施,造成至少8人死亡、27人受伤。乌克兰19日晚利用无人机袭击了俄罗斯位于里海的一处油气钻井平台以及位于附近的“猎人级”巡逻舰。 俄罗斯总统特使德米特里耶夫预计将于20日在迈阿密会见美国总统特使威特科夫、特朗普女婿库什纳,讨论美国对乌克兰的安全保障、领土让步等问题。普京19日誓言,若乌克兰不同意俄罗斯的谈判条件,俄罗斯将实现其军事目标。 乌克兰谈判代表团团长乌梅罗夫19日晚表示,已与美国和欧洲伙伴会面,各方同意在不久的将来继续“联合工作”。泽连斯基表示,尚不清楚美国在与俄罗斯会谈后会如何回应。泽连斯基20日与葡萄牙总理蒙特内格罗签署协议,准备联合生产海上无人艇。 (美联社)
    ↩️ 美国海岸警卫队12月20日凌晨在国防部支持下,扣押了一艘“此前停靠在委内瑞拉的油轮”。此次行动由海岸警卫队主导,美军方提供支援,包括派遣直升机运送海...
    竹新社: 特朗普12月16日下令全面封锁进出委内瑞拉的受制裁油轮。 特朗普发文指控委内瑞拉利用石油资助毒品贩运等犯罪活动,誓言将继续加大军事行动,直到委内瑞拉将“之前从我们这里偷走的所有石油、土地和其他资产归还给美国”。 委内瑞拉发表声明,指责特朗普“违反国际法、自由贸易和自由航行原则”,对委内瑞拉构成“鲁莽且严重的威胁”。声明还提到,特朗普的说法表明其目的是窃取属于委内瑞拉的财富。 (美联社) 美国海岸警卫队12月20日凌晨在国防部支持下,扣押了一艘“此前停靠在委内瑞拉的油轮”。此次行动由海岸警卫队主导,美军方提供支援,包括派遣直升机运送海岸警卫队人员并进行空中侦察。一名官员称油轮自愿停下,允许美军登船。 委内瑞拉副总统罗德里格斯谴责美国在国际水域针对运载委内瑞拉石油的私人船只实施“盗窃和劫持”。这一严重的“海盗行为”触犯了国际法。委政府将诉诸联合国安理会和其他多边组织以采取相应行动。 (美联社,新华社)
  • Open

    我预判了你的预判:生活中的博弈论智慧
    博弈论:不只是数学游戏1你是否曾在堵车时思考哪条车道会更快?是否曾在竞价时纠结出价策略?是否在人际交往中琢磨过如何获得最佳结果?这些看似日常的决策,其实都蕴含着博弈论的智慧。今天,就让我们一起走进这个  ( 1 min )
    为什么“哈基米南北绿豆”比你想象的更接近量子论?
    如果说今天互联网有什么梗最流行,“哈基米南北绿豆”可能要占据一席之地,这句来自日本动漫的空耳梗,以一种神奇的方式席卷了近期的互联网。有意思的是,不论是懂的人还是不懂这句话含义的人,都很难理解为什么这句  ( 1 min )
    我国正建设口径达6.5米的“宽视场巡天望远镜”,它有哪些宏大的科学目标?
    大家好,我是清华大学天文系副教授黄崧,也是“宽视场巡天望远镜”项目的联合项目科学家。非常高兴能够参与这个“中国科学重器"的宣传策划。我们的“宽视场巡天望远镜”,MUltiplexed Survey T  ( 1 min )
  • Open

    冬天撸猫总是「一路火花带闪电」,猫被静电电到会害怕吗?怎样才能「安全」撸猫?
    猫研所,猫咪知识精准科普平台 查看知乎原文 先放电,再撸! 图自:猫研所@疯车车摆拍 一,你和猫咪间的静电,通常是因你而起! 即:带电 + 放电的,都是你。 理论上各类物体都能产生静电,但难易有差,通常化纤涤纶、腈纶>人造棉、毛>丝绸>纯棉。 一身聚酯纤维的我,怎么敢碰 100%纯毛的你~ 图自:weibo 我们很多冬季衣物都有化纤材料(如加绒衣服、羽绒服内外层等),当皮肤和衣物、衣物间相互摩擦时,更易产生静电。 图自:giphy 所以如果你碰到猫咪时被电了一下,那 99%是你电了猫咪,而不是 TA 电了你。 图自:giphy 且被电后,若不及时放电,还会接二连三地电到猫咪。那该如何愉快撸猫? 二,撸猫前,怎么给自己“放电”? 最简单的方法是—— ① 把手划过墙壁、地面(接地),释放静电。 动作要领展示 图自:weibo 还可以考虑—— ② 洗个手,充分打湿手面放电。 动作要领展示 图自:weibo 或借助金属—— ③ 用手握着小金属器件(如钥匙),再碰触金属物品(如门把、水龙头),完成放电。 三,若防患未然,如何减少静电? ① 保湿,减少静电蓄积 冬季干燥(湿度<40%),空气的导电性大幅下降,铲屎官无法及时将蓄积的电荷释放到空气中,才会在接触猫咪时放电。 开加湿器增加空气湿度、涂护手霜保湿皮肤...都能防止静电聚集。 图自:油管 ② 和猫咪亲密接触时,穿不易起静电的衣物面料 最推荐的是全棉材质,其次是棉麻、丝绸;尽量不要穿化纤、羊毛的衣服抱猫。 没静电,安心贴贴 图自:油管 如果是猫咪带静电,该怎么办? 方法原理与铲屎官类似: 要么补水保湿减少静电蓄积(宠物用防静电喷雾、沐浴露、湿巾); 要么提前放电(宠物防静电金属梳)。 图自:giphy 最后,不要为了好玩,像下面这样对猫! TA 可能因静电受惊。 图自:油管 查看知乎讨论
    一大口肥肉,然后被腻着了的这种反应,在医学上应该怎么去阐述?
    不想实名,硬骨鱼高纲生物一只,看起来好像被腌过了。 查看知乎原文 好问题,味蕾及神经细胞中长链脂肪酸的受体是 CD36 和 FFARs(Free fatty acid receptor),这些受体与触觉感受器共同参与了脂肪“油腻感”的感受。 舌头中的感觉神经末梢主要是三叉神经的分支,口腔中的机械感受器嵌入在舌背的各类乳头中,能够检测压力、拉伸和剪切等物理刺激,形成对食物质地的基础感知,这些感受器中关键的分子如 Piezo2 在舌头专门的机械感受细胞中表达,压力或剪切力作用时 Piezo2 发生构象变化,将力学刺激转化为电信号启动神经传导。 Piezo2 这玩意是独特的三叶螺旋桨状结构(和它同属于 piezo 亚家族的 piezo1 也是,但是它俩转不起来,这个结构主要是用来感受力的),由三个亚单位组成,形成一个中央离子通道孔。当细胞膜受到机械力作用时,Piezo 通道构象发生变化,打开通道,允许阳离子(主要是 Ca²⁺和 Na⁺)流入细胞,使神经细胞去极化,开启神经信号的传导。 脂肪在细胞膜表面主要会影响表面张力和摩擦力等,所以会被 piezo 感知到,具体来说是类似“滑溜溜”的感觉。 然后是化学感受器(或者说是味觉感受器,这也是这篇文章能进我百味之道专栏的原因)CD36 和 FFARs,先介绍 CD36 吧。 CD36 CD36/ 分化簇 36 是一种清道夫受体(scavenger Receptor, SR),在免疫系统的吞噬细胞表面有分布,与其他分子组成受体,用于感知 DAMPs 及凋亡细胞表面的磷脂酰丝氨酸,并在炎症的引发中起到重要作用,其下游通路包括了非常经典的转录因子 NF-κB,以及我们很熟悉的 AMPK。 但是,CD36 在舌头表面环状乳突(circumvallate papillae)中的味觉细胞中也有表达,此时它与 FFAR4(即 G 蛋白偶联受体 GPR120)协同作用,接受来自食物中脂肪少量水解产生的游离脂肪酸的信号。 GPR120 与 GPR120 合作的 G 蛋白通常为 Gs 或 Golf 蛋白,接受到脂肪酸信号后 G 蛋白上的 GDP 被替换为 GTP,从而激活磷脂酶β(PLCβ),水解磷脂酰肌醇 4,5- 二磷酸为 1,4,5- 三磷酸肌醇(IP3)和甘油二酯(DAG),IP3 作为第二信使结合到内质网上的 IP3R,使内质网释放钙离子,钙离子作用于 TRPM5,促进其打开,使钠离子内流,并抑制 KCN1 和 KCN2(二者均为 Shaker 家族的钾离子通道)的打开;同时钙离子与 STIM1 结合,STIM1 与质膜上的 ORAI1(即图中的 CRAC)互作,使其打开,造成钙离子内流,二者一同介导了细胞膜的去极化与神经信号的发生,同样导致了对脂肪酸的味觉感受和“油腻”感 顺便一提,根据这张图,还可以看到脂肪酸分子直接“堵死”DRK(一种钾离子通道),同样促进了去极化 以上。 查看知乎讨论
    坏死的肢体必须截掉吗?不截会怎样?
    瞻云,先让一部分知识有趣起来 查看知乎原文 不截肢的第 1 天 你的肢体因感染、缺血发生了坏死和腐烂,也即出现了医学上所说的坏疽(Gangrene)。 医生告诉你需要截肢,但你直接拒绝了。 坏疽分为多种类型,但主要分成两种类型,干性坏疽和湿性坏疽。 所谓干性坏疽(dry gangrene)[1],也即肢端没有发生感染,仅仅因为缺血而导致的组织坏死,干枯变黑,往往与健康组织分界明显。通常由动脉硬化、血栓、糖尿病、无菌性严重冻烧伤、压疮所导致。 而湿性坏疽(wet gangrene)[2],则是出现了肢端软组织感染、糜烂,形成溃疡并向下发展,甚至深入肌肉和骨骼,往往恶臭难闻。主要发生于糖尿病足溃疡感染、外伤后感染、压疮继发感染等。 糖尿病足的两种坏疽 干性坏疽和湿性坏疽的发生率,各自接近 50%。 概率正好接近抛出硬币的两面。 如果你抛出的是干性坏疽,那么运气不错,短时间比较安全,但肢体的疼痛还是比较折磨人。 如果你抛出的是湿性坏疽,那么死亡威胁正在向你靠近。 威胁程度取决你的感染程度。 如果感染程度较轻或发展缓慢,例如糖尿病足湿性坏疽,第一天还是相对比较安全。但随着感染的发展,你生命受到的威胁也越来越大。 如果你是严重感染,并且发展非常迅速,那么你在的生命正在走入倒计时。 大量的致命细菌(金黄色葡萄球菌、链球菌、厌氧菌等)及其细菌毒素进入血液后—— 一方面会直接破坏细胞膜,导致细胞坏死。 另一方面,免疫系统为了攻击巨量细菌,会产生巨量的促炎因子(如 TNF-α、IL-1β、IL-6),会引起细胞因子风暴(cytokine storm)[3][4],无差别攻击人体组织和器官。 除此之外,还会导致剧烈全身性氧化应激、凝血异常、血流灌注不足等多种致命反应。 以上的所有反应可以打包为败血病 / 症,也即脓毒症(sepsis)。 不同原因导致的脓毒症,危险程度和死亡风险并不一样…  ( 1 min )
    熊猫吃竹子是刻在基因中的习性吗?可以通过从小喂养其他食物改变吗?
    云杉,文理双修的退役士兵,只讲干货、科学生活的科研工作者。 查看知乎原文 这个问题特别好,大熊猫到底为什么 99%素食(偶尔也开荤),在学术界吵了蛮久了,至今没个定论。 一个我比较认可的观点是,现在的大熊猫偏爱素食,是「被逼着」觉得肉不好吃。 但是呢,它也没完全适应素食,凭一身 BUG 把自己活成了保护动物... 没错,一个熊科的、几百斤的大家伙,觉得肉不好吃。 学者们发现,在某个时期,大熊猫的鲜味受体基因 Tas1r1 因为突变出现了假基因化,丧失了原有功能,转为非功能序列。 因此,大熊猫变得对肉鲜味(谷氨酸和其他氨基酸)不敏感了,食肉无味。 在猫、狗、狼、狐狸、北极熊这些爱吃肉的动物体内,Tas1r1 基因是正常表达的: 分析推测,大熊猫 Tas1r1 基因的假基因化大概发生在 420 万年前。 而之前通过化石研究大熊猫肠道内容物时发现,大熊猫的食性转变也差不多是 400 万年前。 数百万年前,大熊猫可不是什么珍稀物种,因为某只或者几只熊猫基因突变导致一个物种不爱吃肉的可能性非常低。 大熊猫的祖先曾具一定规模 所以学者们认为,大概率是因为某些原因,原本偏爱肉食的大熊猫,生活环境中肉类变得稀少,它们不得不吃竹子来解饿。 慢慢地,它们对肉类的依赖也减少了,使得鲜味口感变得不那么重要,进而产生了 Tas1r1 的假基因化,让大熊猫变得更不依赖肉类。 但是呢,大熊猫对植食性的适应也没那么好,所以身上有不少 BUG。 第一个 BUG,是挑食。 正如题主所问,既然大熊猫选择了植食性,那为什么不吃草呢? 因为草有点苦。 生物的竞争并不是只发生在动物和动物间,植物也有在努力生存。 为了不被吃掉光合作用的叶子,很多草会让自己变得难吃,苦味素含量比较高。 很多动物是不爱吃苦的,比如大熊猫,作为前·肉食性动物,有 16 种苦味感知相关的基因。 当然也有例外: 大熊猫不是没尝试过吃草,是不好吃把它拒之门外,竹子口味刚刚好。 所以现在的大熊猫,自然食谱高度单一,基本上围着竹子转,浆果啥的也吃。 但是在人工环境中,你给它点之前没吃过的小甜水果,吃得也可开心了: 第二个 BUG,是肠道太短,狂吃狂拉。 植物的茎、叶中含有大量的纤维素,非常难消化,所以植食性动物,或者吃素为主的杂食性动物,一般都有非常长的肠道。 草食动物消化道长,约为自身体长的 10—30 倍,而大熊猫的只有自身体长的 4.3 倍。 因此,大熊猫不能很好地消化竹子。 有学者对大熊猫的消化率进行过系统研究,在为期 3 天的实验中,他们只让受测的大熊猫吃竹子,去测试,收集大熊猫的粪便并进行成分测试。 结果就是,大熊猫对各项营养物质的消化率在 31.8~35.5%间,不是很高。 竹子的营养价值不高,大熊猫的身躯又很庞大。 结果就是,大熊猫一天要花上 12 小时吃饭,然后排上 40 次大便,排出 11 斤重的粑粑。 当然,也有高手中的高手,一天排出 30.4 斤,差不多是人类 3 岁儿童的体重... 与此同时,为了节省能耗,它还要日常懒洋洋着: 咱就是说,大熊猫被逼成现在这样,鬼知道经历了什么... 这家伙是凭一身 BUG 把自己活成保护动物的。 最后回答一下题主的问题,从小喂大熊猫其他食物,它会吃吗? 会的,当然会,但是没有竹子安全。 偶尔整点小水果,它也欣然接受。 但是给喂草的话,估计也能活,就是吃得不开心。 以上 参考文献: Zhao H, Yang J R, Xu H, et al. Pseudogenization of the umami taste receptor gene Tas1r1 in the giant panda coincided with its dietary switch to bamboo[J]. Molecular biology and evolution, 2010, 27(12): 2669-2673. Sims J A, Parsons J L, Bissell H A, et al. Determination of bamboo-diet digestibility and fecal output by giant pandas[J]. Ursus, 2007, 18(1): 38-45. Li Z, Liu X, Zhao J, et al. Prospective study on the excretion of mucous stools and its association with age, gender, and feces output in captive giant pandas[J]. Animals, 2019, 9(5): 264. 查看知乎讨论
    为什么长江入海口可以形成如崇明岛一样的面积较大的岛屿,而黄河入海口却没有?
    免渡河,生态规划师,写知乎为摸鱼,以及安放我无处不在的表达欲。 查看知乎原文 根据地貌形态,河口可以分为三角洲河口和三角港河口。 三角洲河口的典型代表,就是黄河三角洲。 黄河三角洲 无论是现代的黄河三角洲,还是直接将黄淮海平原作为黄河下游三角洲。(此处有狗头) 亦或是其它典型的,大河的三角洲,都能导出一个现象,就是河流所携带泥沙的沉积作用。 比如说,湄公河三角洲, 湄公河三角洲 密西西比河三角洲, 密西西比河三角洲 恒河三角洲, 尼罗河三角洲。 尼罗河三角洲 这些三角洲河口最大的共同点是,它们所携带的泥沙在河口区域沉积,沉积的速度超过了海洋对陆地的侵蚀速度,沉积的力量超过了侵蚀的力量。 在陆地与海洋的对比中,陆地占了上风,因此陆地向海洋推进。 三角港河口最典型的是钱塘江河口。 河流入海口,是敞开式的喇叭口形态的。 河口地区潮汐作用强,而河流泥沙含量低,潮汐的侵蚀作用远超河流的沉积作用,就会在河口区域形成喇叭口形的河口湾。 河口湾的潮流,是往返的双向流。 涨潮时,潮水顺河口溯河而上,形成河流壅水现象。 退潮时,潮水强烈地冲刷河床,导致河口湾的加深和展宽,更有利于潮汐、波浪大规模入侵,使河口湾两岸产生沉积物,形成河口湾浅滩。 钱塘江大潮 对比黄河和钱塘江,能够很清晰的知道这两类河口的成因。 黄河每年入海的泥沙量,也就是年输沙量现在约 1 亿吨左右。 钱塘江以水量而言,与黄河相差无几(黄河两百大几十亿,钱塘江两百小几十亿),年输沙量却仅仅两百万吨左右。 杭州湾是中国潮差最大的海湾,历史上最大潮差达 8.93 米。 而黄河河口所在的渤海,是中国的内海,潮差在两米到三米之间。 和钱塘江属于同一片海域的浙江,附近一带的很多河流,都属于三角港河口。 比如在台州湾入海的椒江。 在瑞安入海的飞云江。 因为,东海是我国潮汐作用最强的海域,而福建和浙江沿海多山且植被覆盖好,河流短小而且含沙量低。 这些河口区域也普遍有感潮河段,也就是有类似于钱塘江潮的现象。 在海洋与陆地的力量对比中,海洋占了上风。 那处于黄海和东海交界的长江口,属于三角洲还是三角港? 长江口既有喇叭口的形态(三角港),同时河口区域有沉积的沙洲(崇明岛)(三角洲)。 因为长江年输沙量也很大,近几年年输沙量在 0.5 亿吨左右。 近十年的年均输沙量,大约是 0.9 亿吨。 和 2023 年黄河的年输沙量相当。 高输沙量,处于海洋动力强劲的东海,陆地和海洋的力量,在此打了个平手。 就形成了长江这样过渡性的河口地貌形态。 或者说,长江河口是发育中的河口。 向着三角洲还是三角港发育,主要看河流输沙量。 输沙量继续高到黄河的程度,崇明岛及其它沙洲继续沉积长大,就发育成三角洲。 输沙量降低到钱塘江的程度,河口的沙洲失去泥沙来源,被海浪不断侵蚀,就发育成三角港。 下图是另外一个发育中的河口三角洲。 回到题目所言,为什么黄河口没有崇明岛一样的岛屿? 因为河口的岛屿还没有完全形成,就被沉积的泥沙吞并,与大陆连接成一片了。 为什么钱塘江口没有崇明岛一样的岛屿? 因为没有足够的泥沙在此沉积,少量的泥沙被强力的潮汐和洋流带走了。 查看知乎讨论
    科学家苦寻 13 年发现全球罕见哈氏大王花,完全寄生无需光合作用,这种花为何这么罕见?还有哪些特点?
    艾比斯,点点关注 查看知乎原文 这个罕见包含了 3 层“稀有”: 第一层稀有:寄生植物稀有; 第二层稀有:只分布在东亚和东南亚热带森林的大王花植物; 第三层稀有:哈氏大王花的栖息地小,且生长周期有 9 个月,但花期只有短短几天。 “稀有”的寄生植物 具有光合作用的能力是植物的标志性特征,而这个特征的来源取决于植物内共生的叶绿体,叶绿体最初是蓝藻,大约在 15 亿年前被原始生物同化。叶绿体在开花植物中高度保守,叶绿体质体组通常编码约 85 种蛋白质和约 45 种转移 RNA(tRNA)和核糖体 RNA(rRNA)。 就像寄生动物一样,有一些植物不走寻常路,它们不需要光合作用,吸取“别人”的营养是个好办法,把资源都投入到繁殖当中。寄生植物的主要结构特征是吸器,它能穿透寄主,并在植物之间形成维管连接。 已知被子植物物种中约有 1%是寄生植物,大约 4500 余种,在其进化史上,寄生独立出现了 12-13 次。有一部分是半寄生植物,还有一些是全寄生。 菟丝子 半寄生植物占寄生植物的 90%左右,它们有正常的茎和叶,但缺乏根系,光合作用弱,它们仅依赖寄主提供水分和无机营养,保留了大部分叶绿体基金组。 而全寄生植物占寄生植物的 10%左右,它们无叶片或叶退化,没有叶绿体。无叶绿素的全寄生植物由于基因丢失,其基因组大小发生缩小。 稀有的大王花属(Rafflesia)植物 大王花属植物是已知的 8 个全寄生植物属之一。大王花属植物特定的生长于东南亚和东亚的热带森林地区,它们没有茎、根或叶,只有巨大的花朵从其唯一寄主植物——热带藤本植物四棱藤(Tetrastigma,葡萄科)的根或茎中伸出。它们完全依赖寄主植物提供水分和养分,之后才从寄主植物的根部或茎基部萌发成花。 在已知的 30 种大王花属植物中,近三分之一是菲律宾特有种,14 种生长在印度尼西亚,11 种生长在苏门答腊岛。大王花科植物的花朵在气味、颜色和质地上模仿腐烂的尸体,以此吸引它们的传粉者——食腐蝇。因此,大王花科的一些花朵也被称为“尸花”。 花朵通常为单性花,大小从几十厘米到一米以上不等,该科植物开出世界上最大的花。 Rafflesia arnoldii 罕见的哈氏大王花(Rafflesia hasseltii) 哈氏大王花又被称为虎面蘑菇,它分布于印度尼西亚苏门答腊岛的克林西塞布拉国家公园。在印度尼西亚,哈氏大王花被称为太阳蘑菇,由植物学家 Willem Frederik Reinier Suringar 于 1879 年首次发表。由于它生长在老虎栖息的偏远热带雨林中,只有持有许可证才能进入。 哈氏大王花的生长周期有 9 个月,但花期只有短短几天。由于保护区人际罕至,加上花期短,能被发现实属罕见。 另外一个原因就是濒危。根据大王花保护与研究共同体(CCRR)的数据,估计目前约有 60%的大王花物种面临严重灭绝风险(相当于极危物种)。此外,已知 67%的大王花栖息地位于保护区之外,这进一步加剧了这种花卉的脆弱性。 查看知乎讨论
    为什么人类的味觉只能识别五种基本味道?
    剁椒鹿,全网同名,有公号更新精选内容(私信都会看,已婚已育老太婆) 查看知乎原文 嗅觉和味觉是化学感受器。 味觉刚开始进化出来是用来趋利避害,而不是享受生活的。 所以味觉对于每个生物来说是有自己的用处的。 兔子、牛羊这样的草食动物,因为吃草,草的能量比较低,它们每天要花很多时间采食,有毒的草又比较多,所以它们非常依赖味觉对植物进行辨别。 所以兔和牛的味蕾和味觉比人类丰富很多。 而人类酸甜苦咸鲜五种基本味觉对于日常食物的辨别来说就够用了。(辣更多的是一种痛觉) 甜:简单暴力,天然环境,甜的往往是碳水化合物 吃到甜味猛干就完事。 很多动物都积极地寻找和食用对人类来说尝起来甜的食物。(猫科动物除外) 自然产生的甜味剂包括富含热量的糖,如葡萄糖和蔗糖,这是大脑必不可少的代谢燃料。其他几种与碳水化合物结构无关的天然化合物,味道也很甜。 最常见的是,某些氨基酸:如甘氨酸,尝起来就是甜的。 动物识别葡萄糖、果糖或蔗糖这种热量来源的能力对于进化的意义不需要任何解释。 咸:咸味往往与钠的存在有关,有时还有其他金属离子的存在; 在人体中,各种盐刺激着咸味味觉,最有效的刺激物是氯化钠。 阴离子会影响钠盐的咸度,在人类中,可能会增加酸味、苦味甚至甜度。(做甜一点的菜要放点盐,这样可以减少糖的用量。做咸菜加糖同理) 在人类中,许多非钠盐,如 KCL,也可以作为盐来使用。 然而,在啮齿类动物中,人们可以称之为咸味的感觉专指来自钠(或锂)阳离子的盐。 在食草动物和一些杂食动物中,由于无法在体内储存足够的所需电解质,因此在环境中找到盐是很有好处的。由于钠是生命中必不可少的元素,没有其他离子可以替代它,动物在各种排泄和分泌过程中不断失去钠,在这些动物中,特定的钠味检测器的存在具有明显的适应意义。 详情可见这篇回答(很多哺乳动物必须要吃盐): 动物为什么可以不吃盐? 酸:酸的味道是由酸根产生的 酸味与…
  • Open

    2025-12-22 尘世烟火精选
    落日的惆怅,不是锐利的刀枪,而是一弯明亮的光!你看山河仍在流转,而夜,正成为日历里,那片即将翻过去的篇章…我们眺望时,敬的何止是巍峨雄壮,更是那日复一日,将风雪熬成暖意的寻常。
  • Open

    中国1.5亿人患有慢性肾病
    12.21‍‍‍知识分子The Intellectual跟踪前沿进展,掌握最新动态一手掌握一周重大科技新闻撰文 | 姚湧 小学森 庐州月责编 | 既来知● ●  ( 1 min )
  • Open

    2025年12月21日周日读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月21日周日读报!一切美好从❤开始: 1、中央气象台发布大风蓝色预警。预计,12月20日20时至21日20时:内蒙古中东部、华北北部、新疆南疆盆地、西藏北部、青海西部等地有5~6级风,阵风6~8级;渤海、渤海海峡、黄海大部海域、东海大部海域、台湾海峡、台湾以东洋面、巴士海峡、南海北部和中部海域将有7~8级、阵风9~10级的大风,其中台湾海峡的风力可达9级、阵风10~11级。(新浪) 2、12月20日,中国人民银行福建省分行等多部门联合印发《福建省金融“五篇大文章”工作方案》,推出18条举措落实科技、绿色等五类金融工作。方案聚焦“科创兴闽”,推进专项行动与三大工程,力争2025-2027年科技相关产业贷款年均增10%,同时完善投贷联动模式,支持科技型企业股权融资。(财联社) 3、中国神华(601088.SH/01088.HK)董事会通过公司重组报告书。公司拟通过发行股份及支付现金方式收购控股股东国家能源集团及其全资子公司西部能源持有的12家标的公司相关股权,总交易对价高达1335.98亿元。本次交易金额超过了中国船舶1151.50亿元吸收合并中国重工以及国泰君安换股吸收合并海通证券976亿元的交易金额,成为A股市场最大的收购案。(中国经济网) 4、市场监管总局发布水电气表计量行为合规指南,要求水电气表需有“计量器具型式批准证书”,实行首次强制检定、到期轮换。表具故障致多收费应退赔,计量仲裁检定时要用合格表具临时替换,不得影响用户正常使用。(CCTV13) 5、20日,全球首台商用超临界二氧化碳发电机组“超碳一号”示范工程在贵州六盘水首钢水城钢铁厂成功投运,意味着全球首次将超临界二氧化碳发电技术从实验室推向商业落地。(央视) 6、上海交大科研团队在光计算芯片领域取得重大突破,首次实现支持大规模语义媒体生成模型的全光计算芯片LightGen,成果发表于《科学》杂志。该芯片突破三项关键技术瓶颈,在单枚芯片上集成百万级光学神经元,可完成高分辨率图像、3D、高清视频等多项生成式任务,为AI算力瓶颈提供新解决方案。(华尔街见闻) 7、摩尔线程12月20日发布新一代GPU架构花港,具备新一代指令集,算力密度提升50%,能效提升10倍,集成全精度端到端加速技术,支持10万卡以上规模智算集群,搭载第一代AI生成式渲染架构和第二代光线追踪硬件加速引擎。(科创板日报) 8、12月20日,成都市新都区市场监督管理局发布情况通报:针对近日媒体报道的“南极磷虾油凝胶糖果”相关情况,省市区三级市场监管部门高度重视,已成立联合调查组进驻涉事企业北京同仁堂(四川)健康药业有限公司开展调查。(近日,上海市消保委测评发现,北京同仁堂(四川)健康药业经销、安徽哈博药业生产的“南极磷虾油凝胶糖果”,宣称含43%磷脂却实测为0,无任何磷虾油成分,3-4元采购价却售50-60元。)(综合新浪等) 9、据日本《产经新闻》网站12月20日报道,日本首相高市早苗19日至20日在东京主持召开首次日本与中亚五国峰会。哈萨克斯坦总统托卡耶夫等五国领导人出席。高市早苗举办此次峰会的目的是强化能源、关键矿产等领域的供应链。中亚地区拥有丰富的石油、稀有金属和其他关键矿产资源。高市希望通过与中亚国家的合作来增强经济安全。(参考消息) 10、当地时间20日,泰国国防部在新闻发布会中表示,泰国军方当天出动F-16战机,摧毁了柬埔寨方面的一个武器库,该武器库被藏匿于一栋废弃的赌场建筑内。泰军方还表示,19日晚,泰方发动空袭,旨在切断柬方的武器补给线,该补给线被用于运输BM-21火箭炮。当天稍早前,柬埔寨国防部发布公告称泰方出动F-16战机发动袭击。(央视) 11、国台办回应海禁在厦金海域执法巡查:台、澎、金、马都是中国的一部分。厦金海域自古以来就是两岸渔民传统作业渔场,根本不存在所谓的“禁止、限制水域”一说。大陆海警部门在相关海域开展常态化执法巡查行动,有利于维护海上作业秩序,保障两岸渔民生命财产安全。正告民进党当局,正视两岸渔民在传统渔场共同作业的历史和客观事实,停止无端抓扣甚至采取危险粗暴方式对待大陆渔船民。否则,必须承担一切后果。(央视) 12、试着把所有的不开心都藏进天边的云朵里,让云朵带着它飘向远方,等它化作一场温柔的雨落下,去浇灌心田里名为快乐的花。要记得,生活从不会辜负心怀期待的人,总有不期而遇的温暖,和生生不息的希望,在前方等你。美好一天从“希望”开始!
    2025年12月20日周六读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月20日周六读报!一切美好从❤开始: 1、交通运输部:1到11月,港口货物吞吐量达167.5亿吨,同比增长4.4%。集装箱吞吐量达3.2亿标箱,同比增长6.6%,其中外贸集装箱吞吐量同比增长9.5%。目前,我国国际集装箱班轮航线已覆盖100多个国家和地区,出口结构不断优化。今年前三季度,机电产品出口同比增长9.6%,占出口总值的60.5%。其中,以新能源汽车、锂电池、光伏产品为代表的“新三样”和铁道电力机车等绿色低碳产品增速均达两位数,成为外贸增长的新亮点。(央视) 2、中国气象局发布《地球系统预报发展战略(2025—2035年)》提出,到2035年,要建成自主可控、国际先进的地球系统预报体系。(央视) 3、19日,南京卫星协会发布关于12月17日南京区域导航信号异常情况的技术性探讨分析,2025年12月17日傍晚,南京部分区域出现导航定位异常现象,本次导航失灵的核心原因是GNSS卫星信号(含北斗、GPS)受到临时干扰压制,而非网络信号中断,因此下载离线地图并无实际意义。(中新经纬) 4、杭州市政府印发措施支持类脑智能产业创新发展,重点助力企业融资:政府产业基金加大投资,鼓励链主企业、金融机构组建产业基金,完善 “投早投小投创新” 机制。社会资本投资种子期、初创期相关企业满2年,其管理企业可获最高100万元 / 家奖励,年度最高500万元。(新浪等) 5、近日,西北农林科技大学动物医学院教授王承宝团队研发的鸽新城疫灭活疫苗(PN06株),获得国家二类新兽药证书。该疫苗具有完全自主知识产权,填补国内空白。(中国科学报) 6、私募排排网最新数据显示,截至2025年12月12日,股票私募仓位指数攀升至83.59%,较前一周环比上涨0.61个百分点,年内新高再度被刷新。值得关注的是,12月以来私募加仓意愿持续释放,已实现连续两周稳步加仓,相较于11月底,仓位指数累计上涨0.66%,做多情绪表现尤为坚定。从仓位分布结构来看,股票私募做多倾向愈发集中。满仓(仓位>80%)股票私募占比大幅提升至70.34%,为今年以来首次突破七成关口。(证券时报) 7、港股夺下2025年度全球IPO融资桂冠。德勤中国资本市场服务部预计,2025年香港将完成114只新股,同比增长63%;合计上市融资约2863亿港元,同比增长逾两倍。(经济观察报) 8、12月18日,反中乱港分子黎智英之子黎崇恩在接受法国媒体France24电视台采访时,公开感谢美国、英国、加拿大和澳大利亚官方近日意图干涉黎智英案判决,并喊话“法国总统马克龙为释放其父而求情”。(今日俄罗斯RT) 9、据日本朝日电视台等日媒12月19日报道,日本陆上自卫队的一名自卫队员因持有可卡因和冰毒被警察逮捕。据报道,该自卫队员在供述时承认其持有毒品,但声称这些毒品是他“在一处停车场捡到的”。陆上自卫队小仓驻地称,将根据调查结果严正处理。(环球网) 10、商务部回应中方在世贸组织起诉印度信息通讯产品关税措施及光伏补贴措施:印方相关措施涉嫌违反世贸组织约束税率、国民待遇等多项义务,并构成世贸组织明令禁止的进口替代补贴。这些措施给予印方本国产业不公平的竞争优势,损害了中方利益。这是中方继起诉印度电动汽车及电池补贴措施后,切实维护国内产业合法权益的又一坚定举措。我们再次敦促印方恪守其在世贸组织有关承诺,立即纠正错误做法。(商务部新闻办公室) 11、据美国媒体19日报道,美国总统特朗普在接受采访时说,不排除与委内瑞拉开战的可能性。(新华国际) ⭐️综合TVBS新闻网、"中时新闻网"等岛内媒体消息, 台北地铁(岛内称“捷运”)19日傍晚发生一起严重攻击事件,目前已造成包括嫌犯在内的3人死亡,1人命危,5人受伤。(中新网) ⭐️12月19日,日本央行结束为期两天的货币政策会议,决定将目前0.5%的政策利率上调至0.75%,为30年来最高水平。(经济观察报) 12、做一个安静却心藏山海的人,不迎合世界也不辜负自己,淡然之中保持本真,在自己的节奏里,活成喜欢的模样。美好一天从“淡然”开始!
  • Open

    当「探索」遇上「好奇心」,你的影像会如何思考?
    本期视频,就请跟随少数派的镜头,和徐可意一起探寻华为Mate 80 系列超越视野的影像能力。查看全文  ( 1 min )
  • Open

    摩尔线程发布新产品,上海电信回应罗永浩质疑,英伟达72GB显存新卡上市,零关税进口车个人不能买,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 20 日,农历冬月初一。  ( 1 min )
    跟着蜜雪冰城卖啤酒的人,赚到钱了吗?
    蜜雪冰城能在啤酒上复刻奶茶的成功吗?  ( 1 min )
    刚说淘汰中国激光雷达,最后希望的 Luminar 就破产了?
    全美激光雷达最后的希望,可能没希望了。。。  ( 1 min )
    今日最佳:完美机位。
    在夏侯惇和杨戬之间灵活切换。  ( 1 min )
    聊一聊:留下一部你看过好多遍的经典剧。
    聊一聊  ( 1 min )

  • Open

    经济观察报|三聚氰胺吹哨人简光洲:一名调查记者的转身
    17年前爆发的“三鹿奶粉三聚氰胺事件”是中国食品安全史上最严重的危机之一。简光洲正是该事件的吹哨人,也是中国首批调查记者之一。  ( 44 min )
    每日一语 2025.12.19
    特区其实也意味着对其他地区的不公  ( 43 min )
    呦呦鹿鸣|《江南春》不在场:8800万元,不是最可怕的数字
    明代仇英《江南春》出现在2025年北京某拍卖会春拍市场,起拍价8800万元。曾向南京博物院捐赠《江南春》的庞增和的女儿发现后,向文物管理部门紧急反映,才被撤拍。  ( 44 min )
    【404文库】网易|中纪委请注意:退休副省长被“管家”盗卖243万元名酒
    假酒与真权交织,此案不仅是法治的试金石,更是反腐的放大镜。中纪委不能再拖,是时候出手了  ( 44 min )
    【404文库】褚朝新|司法部,请点名曝光执法人员“吃拿卡要”的那个县
    值得注意的是,所有的通报只说了具体哪个省,具体到违法违纪的具体城市时,全部用了某字代替。  ( 44 min )
    红星新闻|“出差遭老板性侵”当事人崔丽丽,穿着“血衣”出庭后又遭网暴
    崔丽丽认为,职场性侵的本质是权力关系中的掠夺:“他否认你的独立人格和尊严,把你当作附属品,不仅要求你贡献能力和才华,也试图占有你的身体。”  ( 44 min )
  • Open

    Is this Japanese peninsula the perfect spot to forest bathe?
    Yoshino Forest in Japan is home to some of the country's oldest and tallest cedars, with some trees over 1,000 years old and reaching heights of more than 164ft. In the country’s Yoshino forests, cedar and cypress have been tended for generations, offering an unmatched setting to experience one of the world’s most restorative wellness therapies. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). Akimoto Nakai stands in a clearing within the cedarwoods, the babble of a mountain brook filling the morning air and the slanting light glinting on an axe clenched in his fist. Etched into the steel are symbols representing the elemental forces that have shaped this forest over centuries: one each for the wind and the rain, the sun and the earth. And yet, the forest’s …  ( 27 min )
    How to plan a trip to Moab, Utah's red rock capital
    Moab is home to some of the US’s most dramatic landscapes, from gravity-defying sandstone arches and vibrant red-rock cliffs to winding canyons etched over millennia. Situated in eastern Utah along the Colorado River, this small desert city serves as the gateway to thousands of acres of rugged public lands, including Arches and Canyonlands national parks as well as Dead Horse Point and Utahraptor state parks. The region is famous for its outdoor adventures, such as whitewater rafting and mountain biking. However, it’s also a place to slow down, unplug and immerse yourself in nature. Whether you’re looking for family-friendly fun, high-octane experiences or peaceful moments amongst otherworldly scenery, here’s how to make the most of your time in Moab. With kid-friendly activities an…  ( 23 min )
    How the Avatar team created the fantastic world of Fire and Ash
    In the film, the Medusoid (seen above) and other creatures are heavily influenced by nature and wildlife. The films co-production designer walks through how real-life organisms offer inspiration for the world of Pandora. It’s no secret that celebrated filmmaker and National Geographic Explorer at Large James Cameron’s fantastical world of Pandora mirrors our planet Earth and imagines its inhabitants in a more harmonious relationship with their environment. And with Disney's Avatar: Fire and Ash hitting theaters on December 19, viewers will meet an exciting host of new clans and animals. (Disney is the parent company of National Geographic.) One intriguing creature in the film doubles as a mode of transport used by a new clan called the Wind Traders. The blimp-like being—known…  ( 25 min )
    This luxury resort in paradise doesn’t skimp on sustainability
    The Brando, located on a remote island in French Polynesia, is a certified LEED Platinum property. Marlon Brando famously fell in love with this private island while filming Mutiny on the Bounty. Now it’s home to The Brando—"a rare resort that walks the walk when it comes to green initiatives,” according to our writer. ➤ Ultra-private accommodations: The 35 big, tasteful standalone one-or-two-bedroom oceanfront villas (plus a couple of much larger, multi-bedroom villas) are all set quite well apart from another and positioned so that each has sight lines of the ocean rather than other rooms. Each has a plunge pool, outdoor shower, and direct beach access. ➤ Eco-oriented: A certified LEED Platinum property, The Brando uses solar power for more than 60 percent of it…  ( 29 min )
    Here are the best wildlife photos of 2025
    Deep within Rio Doce State Park, in Brazil’s remote Atlantic Forest, photographer Fernando Faciole set up two camera traps, and then returned every 45 days to change out the batteries and check the memory cards.  His patience—and willingness to deal with a lot of near-bites from the forest’s ticks—paid off. Fewer than a dozen jaguars are thought to inhabit the area after decades of deforestation. Faciole would have been lucky to have gotten any pictures of them, let alone one so stunningly posed.  “It was the perfect position, with the jaguar looking at the camera, the tail, the framing,” he says. “It was super special for me.”  Faciole’s jaguar portrait is just one of the top wildlife photos of 2025, selected by the photography staff at National Geographic. All together, th…  ( 32 min )
    First look at Australia's newest Great Walk—here's what it's like
    Kangaroo Island is one of the two new multi-day walks to be added to Australia's collection of Great Walks in 2026. A new hiking route on Kangaroo Island takes walkers on a journey through Flinders Chase National Park via platypus-filled pools, windblown beaches and comfortable lighthouse stays. This story is created by National Geographic Traveller (UK). Tasmanian Walking Company guide Olivia King stops in her tracks, her tan fedora and sand-coloured shirt blending into the bush. “What happens when the unthinkable happens?” she asks our group of a dozen walkers. “How do you rebuild?” The unthinkable did happen here on Kangaroo Island, which lies off the south coast of South Australia. The country’s third-largest isle has long been famed for its chiselled cliffs and win…  ( 27 min )
    The Book of Kells might not be Irish after all
    A page from the Book of Kells, ninth century illuminated manuscript. This page shows the Virgin and child, an unusual motif in northwestern Europe at that time. The text is a mysterious medieval marvel. A new book claims to know its true origin. The Book of Kells—an illuminated manuscript of the Christian gospels, the New Testament books of Matthew, Mark, Luke, and John, created c. A.D. 800—may be the world’s most famous medieval manuscript. On its pages, a veritable menagerie is set loose: sinuous letters resolving into cats and human heads; solemn-faced apostles peering out from nests of impossibly complex Celtic knotwork; chickens and wolves tiptoeing through the text. Words and letters bloom into layer upon layer of ornament. Each of these images, often smaller than a qua…  ( 41 min )
    Where to sample the ‘metaphysical wellness’ trend
    Metaphysical wellness treatments are becoming increasingly popular throughout the United States. Whether you’re interested in astrology or looking to experiment with tarot, these getaways offer you an opportunity to experiment while you’re between massages. Metaphysical practices, mysticism, and what was called the “New Age Movement” for its revival of ancient practices isn’t anything new—religious practices like Hinduism and Buddhism have always included mystical elements, and spiritual mediums have been pushing the boundaries since the mid-1800s.  Metaphysics is the intangible, so much so that Stanford University’s Encyclopedia of Philosophy entry begins with “It is not easy to say what metaphysics is.” Though not based in science, metaphysical sessions are becoming an …  ( 23 min )
    This unlikely Lithuanian city is Europe’s ‘Christmas Capital’
    Visitors take a selfie in front of an illuminated Christmas tree at Cathedral Square in Vilnius, the capital of Lithuania, and the 2025 Christmas Capital of Europe. Vilnius boasts Michelin-starred restaurants, a UNESCO-designated Old Town, a historic prison turned artist hangout, and a hip, bohemian neighborhood worth visiting. Grand Duke Gediminas founded Vilnius, the capital of Lithuania, in the 14th century. Today, the nearly century-old city is as contemporary as it is classic, a dichotomy that defines so much of life in Vilnius.  After the fall of the Soviet Union in the early 1990s, Lithuania, like most of the former Soviet Bloc, spent a decade in turmoil. During the “Wild Nineties,” the region was searching for a steady footing while grappling with its newfound independ…  ( 29 min )
  • Open

    万字长文!关于 AI 绘图,一篇超详细的总结发布
    📌 一句话摘要 本文深度剖析了 AI 绘图技术,从发展历程、核心原理(GAN、CLIP、扩散模型、Stable Diffusion)、工具选择(闭源、WebUI、ComfyUI)到实践方法论,为读者提供了系统全面的 AI 绘画认知框架。 📝 详细摘要 文章以万字长文的形式,对 AI 绘图技术进行了系统而全面的总结。首先回顾了 AI 绘图从粗糙到逼真的进化历程,强调了 AIGC 在视觉生产领域的生产力转变。接着,详细阐述了 AI 绘图的发展史,从 GAN 时代的多样性劣势,到 CLIP 模型打通视觉与语言的壁垒,再到扩散模型(Diffusion Model)通过迭代去噪实现精细化生成,最终引出 Stable Diffusion 的核心创新——潜空间运算。文章深入解析了 Stable Diffusion 的 VAE、CLIP 和 U-Net 三大核心组件及其协同工作机制,为读者揭示了 AI 绘画的底层逻辑。在工具选择上,对比了闭源(如 Midjourney、即梦)和开源(Stable Diffusion 的 WebUI、ComfyUI)工具的优劣及其封装程度和控制权差异,并指出 ComfyUI 在自动化工作流和资源利用上的优势。最后,提出了 AI 绘画的“咒语通神”、“积木宗师”和“造物主”三重境界,指导用户从提示词工程、模型选择与插件控制到模型训练与微调进阶。文章结尾处探讨了 AI 对人类创造力的影响,认为 AI 是“能力放大器”,审美和创意将成为核心竞争力,鼓励读者积极实践。 💡 主要观点 AI 绘图技术已从娱乐工具进化为重塑视觉生产的生产力工具。 现代 AI 模型如 Nano-Banana、Midjourney 等能实现照片级逼真度,并通过…  ( 1 min )
    #365.风险共担与非对称性:塔勒布对话纳瓦尔,拆解真实世界的运行逻辑
    📌 一句话摘要 塔勒布与纳瓦尔深度对话,拆解风险共担、专家问题、少数派原则及反脆弱性,揭示真实世界的运行逻辑和不确定性中的生存智慧。 📝 详细摘要 本期播客是纳西姆·塔勒布与纳瓦尔·拉维坎特之间一场思想深度的对话,核心围绕“风险共担”这一概念展开。塔勒布从其交易员的亲身经历出发,批判了“理论与实践的鸿沟”,指出学术圈和知识分子白痴(IYI)因缺乏盈亏报表而脱离现实,强调实践中真专家的价值。他通过汉谟拉比法典、鲍勃·鲁宾交易等案例,阐释了风险共担的对称性原则,强调责任与收益的对等,并视比特币为对传统金融体系“损失社会化、收益私有化”的反击。播客还讨论了“少数派原则”,指出少数派的坚定立场如何影响社会规则和市场偏好,例如洁食认证和清真肉的推广。此外,“林迪效应”和“反脆弱性”等概念也被提及,强调经受时间考验的事物的生命力,以及在波动和不确定性中获益的策略。整个对话深刻揭示了现实世界的运行逻辑,为技术从业者理解复杂系统、做出更明智决策提供了宝贵的视角。 💡 主要观点 理论与实践存在巨大鸿沟,实践者的盈亏报表是检验真知的重要标准 塔勒布以交易员经历为例,指出学者和专家常因缺乏实际风险承担而脱离现实,其理论和预测往往不可靠,真正知识源于实践。 “风险共担”核心是收益与风险的对称性,谴责“损失社会化、收益私有化”行为 从汉谟拉比法典到鲍勃·鲁宾交易,播客揭示了将风险转嫁给他人而独享收益的不对称性,比特币的诞生被视为对这种不公的“复仇”。 “少数派原则”揭示社会规则常由少数顽固不化的群体而非多数人决定 例如,洁食认证和清真肉的普及,说明当少数派不愿妥协且分散存在时,其偏好会塑造市场和文化常态,影响远超其人数比例。 “反脆弱性”强调在波动和不确定性中获益的能力,而非简单的生存 比特币因其在系统冲击后自我改进的能力,体现了反脆弱性,即从混乱中变得更强,而非仅仅抵抗冲击。 真正的美德需要牺牲和成本,缺乏风险承担的专家和行动应被质疑 通过“扎哈维信号”和“医生测验”,主张通过承担风险来验证美德、能力和真实性,警惕虚假的美德信号和仅凭理论的伪专家。 💬 文章金句 理论上,理论和实践没有区别;但在实践中,区别可大了。 你不想赢得一场争论,你只想赢,这是两码事儿。 任何不包含某种牺牲或成本的美德,都不是真正的美德。 比特币的创世区块就是对鲍勃·鲁宾交易的复仇,这个故事就更厉害了。 少数派最终成本,没错,这就是少数派原则,少数派要控制多数派,少数派必须是顽固不化的,他们必须绝对不愿意,他们必须不愿意妥协。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:跨国串门儿计划 作者:跨国串门儿计划 分类:商业科技 语言:中文 阅读时间:20 分钟 字数:4828 标签: 风险共担, 反脆弱性, 黑天鹅理论, 少数派原则, 纳西姆·塔勒布 收听完整播客  ( 1 min )
    从失败中重生:一个 AI Agent 前端落地的真实复盘
    📌 一句话摘要 本文复盘一个 AI Agent 前端项目从“技术成功”到“产品失败”的历程,并分享了从失败中获得的认知升级,强调了 AI 产品应“以 AI 为中心”设计工作流,并将能力封装为“Skill”融入现有 AI 生态的务实落地路径。 📝 详细摘要 文章通过一个真实案例,深入剖析了一个 AI Agent 前端项目从技术角度看取得成功,但用户接纳度低导致产品失败的全过程。作者首先定义了 AI Agent,然后详细介绍了团队如何基于企业痛点(内部设计系统与私有前端框架的代码生成)进行技术选型(Claude Agent SDK)、解决关键技术难题(代码浏览器预览、私有组件学习、代码质量保证),并最终成功上线。然而,项目上线后却因用户习惯阻力、Agent 生成代码的“80/20 瓶颈”和流程割裂等产品逻辑问题而遭遇冷遇。通过复盘,团队获得了深刻的认知升级,意识到不能“为技术而技术”,而是要“以 AI 为中心”重新设计工作流,将设计系统定义为实现统一设计规范和提升开发效率的“手段”而非“目的”。最终,团队提出将 Agent 能力转化为“Skill”融入通用 AI 开发环境(如 Claude Code、Cursor)的破局之道,这种方式更符合开发者习惯,降低了采纳门槛。文章强调了“技术成功不等于产品成功”、“以 AI 为中心思考”以及“Skill 优于独立 Agent”等重要理念,鼓励在 AI 时代勇于实践。 💡 主要观点 技术上的成功不等于产品的成功,理解用户习惯和产品逻辑至关重要。 案例中强调,即便技术方案可行且实现优秀,若不符合用户习惯和实际需求,产品仍可能失败。用户只关心能否解决问题并无缝融入工作流。 开发 AI 产品应从“以 AI 为中心”的视角重新设计工作流。 区别于传统“以用户为中心”,AI 产品需思考如何让 AI 高效运作,再让用户享受效率提升的成果,而非简单模仿人类工作流。 将独立 Agent 能力封装成“Skill”并融入现有通用 AI 生态是更务实的落地路径。 独立 Agent 平台存在 adoption 障碍,将其能力作为可被通用 Agent 调用的“技能”,能更好地切入开发者现有工作流,提高实用性和接受度。 解决私有组件和设计系统与 AI 模型结合的核心是高质量文档和参考代码。 通过将设计系统文档和组件 API Markdown 化,并提供参考代码,Agent 可学习并理解私有组件,实现代码生成效率和质量的提升。 在 AI 时代,“去构建”(Build)本身就是一种价值,失败是认知升级的宝贵经验。 即使项目未能达到预期产品成功,团队在此过程中获得的认知升级和思维转变是无价的。勇于实践、从失败中学习,是 AI 时代持续进步的关键。 💬 文章金句 这个故事的价值不在于成功的方法论,而在于那些踩过的坑和思维转变的过程。 AI Agent(AI 智能体),是为了实现某个目标,循环调用工具的大语言模型。 我第一个建议很现实:先跑通再优化 ------ 构建 Agent 最难的不是技术,而是完整跑通流程。 技术成功 ≠ 产品成功 独立的 Agent 平台有天然的 adoption 障碍。把能力封装成 Skill,嵌入已有的通用 Agent 生态,可能是更务实的落地路径。 AI 时代,失败没什么,好过什么都没做。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:宝玉的分享 作者:宝玉 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:11 分钟 字数:2698 标签: AI Agent, 产品开发, 复盘, Skill, 前端开发 阅读完整文章  ( 1 min )
    让 AI 真正懂旅行:飞猪「问一问」的架构与实战演进
    📌 一句话摘要 飞猪「问一问」通过多智能体协作、Function Call 及对实时数据和用户体验的优化,将 AI 从旅游咨询工具升级为可闭环交易的智能行程管家,大幅提升行程规划效率超 90%并获得用户高度认可。 📝 详细摘要 文章详细介绍了飞猪「问一问」从最初的地图规划工具,如何逐步演进为基于多智能体协作、直连实时价库的 AI 智能旅行管家。面对旅游场景高非标、决策链路长、实时库存要求高的挑战,飞猪团队提出“懂行、能算、能做”的核心理念,设计了由意图识别 Agent 和多个场景 Agent 协同工作的多智能体架构。为解决大模型幻觉和效率问题,特别优化了上下文管理(Query 改写、记忆裁剪)并全面转向 Function Call 实现实时数据查询。文章创新性地介绍了双轮工具调用策略,即先生成行程骨架再填充实时数据,有效降低了大模型幻觉率,并结合双通道渲染协议、并行处理、断点续传机制等多维度优化,显著提升了用户体验。最终实践成果显示,该系统将行程规划效率提升了 90%以上,用户满意度高达 95%,并已开放至荣耀、VIVO 等外部生态。 💡 主要观点 飞猪「问一问」从“咨询”型 AI 进化为“能干活”的 Agent,实现旅游交易闭环。 通过整合高质量行业数据、实时价库查询和商品挂载能力,AI 能够解决从行程规划到下单交易的全链路问题,而非仅限于提供信息,满足了用户从了解到决策再到行动的全部需求。 采用多智能体协作架构,有效应对旅游场景的复杂性和不确定性。 通过意图识别 Agent 分流和抽槽,结合行程、交…  ( 1 min )
    AI 时代增长新范式:埃琳娜·维尔娜的十大核心洞察
    📌 一句话摘要 埃琳娜·维尔娜,Lovable 的增长主管,分享了在 AI 时代,企业如何通过快速迭代、推出新功能和构建社群来应对市场变化并实现增长的十大核心洞察。 📝 详细摘要 这条推文总结了 Lovable 增长主管埃琳娜·维尔娜分享的十大关键洞察,旨在为 AI 时代的企业提供产品与增长策略指导。核心观点包括:AI 领域的产品市场契合度需要每三个月重新评估;增长策略已发生根本性变化,95% 的增长来源于新功能而非漏斗优化;持续发布并积极宣传至关重要。此外,她还强调应慷慨免费提供产品作为营销投入;影响力营销效果远超付费广告;“最小可行产品”已过时,取悦用户的“最小可爱产品”才是关键;以及社群是实现增长的核心驱动力。最后,埃琳娜建议招聘那些能在混乱中创造清晰、具备高度自主能动性的人才,并倡导在快节奏工作中也要注重工作与生活的平衡,避免过度劳累。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:Lenny Rachitsky(@lennysan) 作者:Lenny Rachitsky 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:12 分钟 字数:2830 标签: AI 增长策略, 产品市场契合度, 新功能驱动增长, 影响力营销, 最小可爱产品 阅读推文  ( 1 min )
  • Open

    中科大造出首个紫外光谱成像芯片,探测速度达纳秒级,成本有望直降99%
    1666 年,牛顿在剑桥的房间里,让一束阳光穿过三棱镜,世界第一次看见光分解成彩虹般的色彩。那一刻,人类拥有了一把解码自然的新钥匙——光谱仪。凭借光谱仪,科学家能够以前所未有的精度去探测物质,认识世界  ( 1 min )
    将RNA的自毁密码写入塑料:科学家实现高分子材料的可编程降解
    高分子材料在日常生活中无处不在。可以毫不夸张地说,以塑料为代表的高分子材料在过去短短一百年的发展里,已经全方位地改变了人类社会。但随之而来的,是日益严峻的全球性塑料污染问题。 在近些年社会与学术界共同  ( 1 min )
  • Open

    中国特使来访,柬方发声! - 新浪新闻_手机新浪网
    中国特使来访,柬方发声!  新浪新闻_手机新浪网  ( 41 min )
    中国特使来访,柬方发声! - 新浪新闻_手机新浪网
    中国特使来访,柬方发声!  新浪新闻_手机新浪网  ( 41 min )
    印度客运列车撞上象群 大象七死一伤 - dushi.singtao.ca
    印度客运列车撞上象群 大象七死一伤  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    中国特使来访,柬方发声! - 新浪新闻_手机新浪网
    中国特使来访,柬方发声!  新浪新闻_手机新浪网  ( 41 min )
    中国特使来访,柬方发声! - 新浪新闻_手机新浪网
    中国特使来访,柬方发声!  新浪新闻_手机新浪网  ( 41 min )
    中国特使来访,柬方发声! - 新浪新闻_手机新浪网
    中国特使来访,柬方发声!  新浪新闻_手机新浪网  ( 41 min )
    美情报:普京要吞并乌克兰 收复前苏联领土目标不变 - 联合早报
    美情报:普京要吞并乌克兰 收复前苏联领土目标不变  联合早报  ( 41 min )
    爱泼斯坦性丑闻延烧 民主党再发68张照片 - dushi.singtao.ca
    爱泼斯坦性丑闻延烧 民主党再发68张照片  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    俄乌战争|欧盟举债8200亿援基辅 冻结莫斯科资产方案卡关 - dushi.singtao.ca
    俄乌战争|欧盟举债8200亿援基辅 冻结莫斯科资产方案卡关  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    路透社:美军对叙利亚数十个伊斯兰国恐怖组织目标发动袭击 - 8world
    路透社:美军对叙利亚数十个伊斯兰国恐怖组织目标发动袭击  8world  ( 41 min )
  • Open

    2025-12-20 每日一拍精选
    责编 南飞·Helen | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    足力健转型做食品,运动品牌谁能再造「老人鞋」神话?
    运动品牌正在进一步瓜分「老年」市场,而最先感受到这种行业格局变化的,是曾经红极一时的老人鞋品牌足力健。         今年以来,足力健进军有机食品市场,相关门店已经在多地开门营业,产品线涵盖速冻食品、健康零食、茶叶、杂粮等多个品类,聚焦老年群体健康需求。         从足力健有机食品的运营模式来看,其业务推行会员制,产品会员价较零售价格有很大的折扣,并设置了从300元起不同的充值等级。         在官宣落地三个月后,其官方宣称会员数已达8万,如果属实,仅凭会员充值就为公司积累了超过2000万元的收入。         图源:足力健表面上是足力健从老人鞋市场积累声量,跨品类转型扩大规模的好故事,但背后的现实,或许是在债务压力下的被迫选择。         据企查查显示,足力健所属的睢县足力健鞋业有限公司,已经多次被列为失信被执行人,公司创始人、控股股东、法人张京康多次被冻结股权和限制消费,其历史上曾28次限消,涉案总金额高达2.5477亿元。         原本在中老年消费群体中有口皆碑的足力健,在近些年频繁遭遇质量问题,网友们在各类社交平台中提出质疑,且足力健多次被监管部门点名通报。         这不仅使品牌信誉度受损,同样让品牌的溢价能力大打折扣。         足力健的转型,折射出其在老人鞋市场的增长困境。这背后既有扩张带来的经营压力、产品力失守导致的品牌受损等问题,同样也蕴藏着中老年消费的变化——         如今,「老人鞋」的概念,正在被更专业、标准化更强的健步鞋、慢走鞋以及泛跑步类产品所替代。         换言之,主流运动品牌正在重新定义这一品类。它不再像过去那样强调设计简单、强调防滑便利的鞋品,而是融合了缓震与轻量化、核心运动科技,同时还具备亲民的价格和便利性,是更专业的功能鞋。         行业默契地将这类鞋款的关键词,从「老人…  ( 1 min )
    那个周末,我的吸尘器开始骂我
    重新定义新型人机关系美国明尼苏达州,冬天漫长而寂静,雪包裹了整个世界。         对于律师丹尼尔·斯文森 (Daniel Swenson) 来说,家是他唯一的庇护所,是他在法庭上唇枪舌剑一天后,能够卸下盔甲的地方。         然而,去年年底的一个深夜,这个庇护所被一种抽象的力量击穿了。         字面意义上的抽象。起初,只是客厅的扫地机器人发出了异响,声音像是坏掉的收音机。         斯文森一开始没在意,但当他打开控制 App 时,屏幕上的画面让他背后的汗毛瞬间竖立。         摄像头正在转动——而且不是正常工作时的那种转动,而像是一双眼睛在窥探的感觉。         有人在窥探斯文森的客厅,他的生活和隐私。他愤怒地重置了密码,然后重启了机器,以为能把不速之客拒之门外。         但是这次驱魔似乎并无作用。机器人重新启动了,指示灯再次亮起,这一次,入侵者干脆直接夺取了扬声器的控制权,当着斯文森和他儿子的面,疯狂地骂着「fuck」,吐出你所能想象的所有针对黑人的种族歧视词汇。         他的吸尘器,变成了一个满口秽语的「暴徒」。斯文森的经历并非个案:在加州洛杉矶的一个家里,扫地机器人像发狂的野兽一样骚扰着宠物狗;在德州,类似的剧情也在演。         听起来像是卡夫卡的荒诞剧——谁也没想到,21 世纪 20 年代的智能家居浪潮现实,比艺术创作还更荒诞。         最近欧洲刑警组织 (Europol) 发布了重磅报告《无人化的未来》(The Unmanned Future),发出了警告。         「数字实体化」是这份报告的主命题:未来的犯罪,可能是「无人」犯罪。         未来的执法,也有可能是「无人」执法。在无人化的未来,人类将不得学会与机器共存——         甚至学会如何与之抵抗,并在过程中重新定义人…  ( 1 min )
    百元戴森「平替」们,正在围剿徕芬?
    靠“戴森平替”走红的徕芬,正在感受被后来者追逐。刚刚过去的双11,徕芬的高速吹风机依然卖得火热。         某电商平台品牌公开战报显示,其高速吹风机系列在双11期间累计销量达164万台,在吹风机TOP10销售榜单中,徕芬旗下产品也占据了大多数席位。         市场占有量并没有成为徕芬的“护城河”,如今,高速吹风机已从一个创新品类变为标准产品。         飞科、米家等品牌纷纷推出类似设计的产品,华强北的白牌也在伺机而动,价格往往只有徕芬的几分之一。         当“平替”也开始被平替,徕芬是否会被卷入价格战?如果不跟进降价,它又凭什么继续守住市场?         真有技术优势,还是制造营销噱头?徕芬高速吹风机,曾一度被视为中国市场上对戴森Supersonic最成功的平替。         2021年,徕芬推出首款高速吹风机LF01,定价599元,仅为戴森同类产品售价的五分之一。         当时这一市场尚属蓝海,徕芬靠着“高速无刷电机”、“控温算法”等技术卖点迅速引爆市场。         官网显示, 2022年其高速吹风机累计出货量已近300万台。         早期的爆发式增长,离不开精准而激进的市场营销。无论是通过明星与头部达人进行产品“种草”,还是创始人叶洪新与投资人在抖音上打造的“吊打戴森”话题,都为品牌带来了数以亿计的曝光。         与自身话题度扩散同速的是高速吹风机技术。近两年,随着高速电机、流体力学设计及整体供应链的成熟,高速吹风机的制造门槛被迅速拉低,它已从一个颇具光环的创新品类,演变为电吹风市场的标准配置。         奥维云网的统计数据显示, 2025年上半年,高速吹风机占据整体市场约70%的份额。         产业链逐步完备,推动整个品类生产成本不断下探。 在淘宝、拼多多等平台,充斥着大量标榜“高速护发”、…  ( 1 min )
    一条评论58万点赞,语言的力量在此刻具象化了
    “这本来就是为了拍你才存在的照片,摩天轮谁没见过,但是这是我第一次见到你”想必最近很多人都见过这句话。         这短短33个字并不是明星动态,只是抖音上一条普通网友投稿下的评论,放在以前,它原本应该很快淹没在互联网的汪洋里,但现在,它却硬是被狠狠赞了50多万次,至今仍有人不断发问:原帖到底在哪里看?         其实故事很简单,抖音上一位ID为@枣泥酥酥 的女孩拍下了一张自己和摩天轮的合影,并谦虚配文:“背景真的太漂亮了,请忽略我。”         不久,网友@大炮轰地球 就在这张照片下留下了开头的那句评论。         一次怯生生的分享,一句温柔又霸道的回应,再加上一个极致炸裂的ID,这些反差放在一起,直接击中了所有看到这张照片的网友。         “怎么这么会说话”“我眼泪哇的一声就出来了”“祝每一个自卑敏感的女孩都能遇到自己的大炮轰地球”,其中一句“语言的力量在此刻具象化”更是直接把这条投稿送上了抖音热榜。         很快,原帖下也不断涌现出很多这样暖心的长评:接着@枣泥酥酥 也写下了自己的感谢:读着这些一来一往温柔的文字,我只想说,真不争气啊,又被女孩子们的美好感动了。         但,说真的,我们上网难道不就是为了看这些吗?也许很多人都有这种感觉:当“社交账号”变成“自媒体”或“博主”后,我们好像忽然被这个叫法规训了,原本普普通通的生活分享不知不觉变成了精致的展示,人像不可以不开美颜,风景不可以不套滤镜,视频不可以没有配乐和转场……         每次准备发点什么前总会进入一种自我审视的状态,主流审美、网红打卡、流行趋势,甚至是发癫?……         如果这些要素都不占,还要发布出来吗?发了“别人”又会如何评价我?         可如果这时有人站出来对你说“这本来就是为了你而存在的”呢?         坦白说,那么多人喜欢…  ( 1 min )
    餐饮“收尸人”年度总结: 60%快餐店活不过一年,大店回收暴涨42%
    总第 4437 期作者 | 餐饮老板内参 内参君一年中有300天,他都穿梭在各种倒闭餐厅的现场,眼观门店灯火熄灭、设备搬离、店门紧闭。          这样独特的一线视角,让他像一名“潮汐观察员”,通过二手餐饮设备在行业内的流转,清晰地洞见着餐饮行业每一次的涨落、狂热和冷却。         狗哥,一位常年行走在餐饮行业“暗面”行走的人。在2025年第11届中国餐饮创新大会上,他的一组组真实数据,既是来自前线血淋淋的经验教训,同样也揭露了行业背后的冷与暖。         连锁餐饮品牌设备回收占比连年攀升先来看一组数据:2019年-2025年,站在设备回收视角,狗哥给出了一组连锁餐饮的二手回收数据占比:2019年,回收餐饮店里仅10%是连锁店,2020年-2022年增长到41%,三年间平均每年增长10%,2023年占比增至59%,2024年增长3个百分点。         2025年连锁餐饮的二手回收占比下降9个百分点,但仍有53%。         这组数据直观反映出,连锁餐饮的实时动态。2019年以前,中国餐饮行业蒸蒸日上,市场一切向好,连锁餐饮品牌释放加盟,创业者信心倍增,一拥而入。         然而,三年口罩时期,餐饮业遭受严重冲击,无论是连锁品牌还是小微餐企,都短暂的慌乱了经营阵脚。         没有做好准备的加盟店和缺乏全面运营管理优势的品牌,自然就会被出清和淘汰。         在狗哥看来,其回收的连锁和非连锁店的数量接近1:1,关键原因在于人。         “我们回收的连锁店里面,非常多的加盟店从业者没有做过餐饮,在没有任何经验的情况下,即便他加盟了一个连锁品牌,即便有品牌背书,最终的经营结果可能依旧不尽人意。”         不过近两年,行业高呼加盟的口号明显减弱,以头部品牌为代表的餐饮企业,正引领行业从规模增长转向价值增长,理性经营逐渐…  ( 1 min )
    一条金手链贵9000元!周大福年内第三次提价,多品牌金饰克价年内涨超550元
    △图源:图虫创意近日,周大福(01929.HK)通过天猫官方旗舰店发布提示:受市场因素影响,部分商品即将提价,调价窗口为12月19日。         在小红书等社交平台上,多地周大福门店销售人员证实,已经陆续收到新价签。         时代周报记者了解到,周大福本轮调价以“一口价”黄金饰品为主,多数价格上调幅度在4%~16%。         其中,一条重量约32.35克的足金手链,价格从56800元上调至65800元,涨价9000元,涨幅15.8%。         据媒体报道,周大福方面对此回应称:“产品价格调整属集团的日常营运政策,会根据市场环境及产品需求,适时作出调价,并始终坚持维护卓越品质与精湛工艺的承诺,满足消费者的期待。”         12月19日下午,时代周报记者实地走访北京朝阳大悦城周大福线下门店,该门店工作人员表示,目前已完成价格标签的替换,当天买还是按照原来的价格,系统更新后,12月20日就按照新的价格。         △北京朝阳大悦城周大福门店 时代周报记者摄周大福年内第三次提价12月18日晚间,时代周报记者查阅周大福天猫官方旗舰店发现,店铺首页设置了提价商品专区,多款一口价黄金产品、铂金及铂金镶钻产品位列其中。         △图源:周大福天猫官方旗舰店截图周大福销售人员在小红书等社交平台晒出的新旧标签对比显示,大部分产品涨幅在4%-16%。         △图源:社交平台截图比如,一条20克左右的周大福藏蕴传承蝴蝶福袋链花葫芦黄金手链从36600元涨至40600元,涨价4000元;一座51.49克的周大福如意摆件从89800元涨至95800元,涨价6000元;一款39.97克的周大福唐钗从71800元涨至74800元,涨价3000元。         这是周大福今年第三次对一口价黄金产品进行提价。今年3月,周大福上调一口价黄金产品价…  ( 1 min )
    800亿散酒市场被重新盯上:名酒下场、资本入局,散酒铺是下一个万店风口?
    △图源:图虫创意在白酒行业进入深度调整期的当下,价格倒挂、渠道承压、动销放缓成为行业共识。         当瓶装酒的增长逻辑遭遇瓶颈,散酒这种曾被视为低端、过时的业态重新出现在街头巷尾。         12月的短短一周之内,古井贡酒与口子窖相继在安徽社区与街边场景开设首家散酒铺,主打“现打现卖”“高性价比”“日常自饮”,试图以更低门槛切入高频消费场景。         更早之前,迎驾贡酒、川酒集团已悄然布局。而在资本的另一端,以唐三两、斑马侠为代表的区域新品牌则以“新茶饮”式的标准化与体验感在全国快速复制。         名酒下场、资本下注,散酒铺这门高频低价的生意能否撑起酒企的“第二货架”?         名酒下场,徽酒三巨头集结散酒赛道回到上世纪九十年代,醋、酱油、酒等日常消耗品都是散装销售。         随着时代变迁,包装、品牌成为消费者的关注焦点,散酒逐渐迭代成瓶装酒。         从去年开始,犹存在人们记忆中的散酒以新的姿态重回大众视野。         散酒铺新一轮热潮中,名酒阵营中最先行动的是徽酒三巨头。         12月,古井贡酒(000596.SZ)首家古井打酒铺在安徽亳州桐乡路开业,采用“前店后坊、现打现卖”模式,有白酒、亳州特色养生酒、果酒等多种品类。         而就在一周前的12月5日,口子窖(603589.SH)的“口子酒坊”在淮北一社区启幕,主打纯粮散酒与社区化体验。         12月18日,知情人士向时代周报记者透露,古井打酒铺是古井贡酒在亳州线下渠道的一个补充,暂时不会扩大规模。         口子窖证券部相关人士接受时代周报记者采访时表示,公司在今年上半年开始试水散酒铺,目前开设了2家直营店。         店内有两三种产品,区分于口子窖原有瓶装酒,两者互为补充。         散酒价格比较亲民,在5…  ( 1 min )
    大模型的“留存率”问题,该认真考虑了!
    在SaaS领域干久了,很难不患上“留存率”强迫症,现在又从SaaS转向LLM了。         2023–2025年,是LLM狂飙突进的三年。行业焦点长期集中在“参数规模”“上下文长度”“多模态能力”等技术指标上。         然而,当GPT-4、Claude3.5、Qwen3、Llama4等模型相继落地,商业化进入深水区时,一个被长期忽视、但必须回答的的问题正浮出水面:用户到底留得住吗?         换句话说——LLM的“留存率”问题,是该认真考虑的时候了。         01 高调发布≠持续使用OpenAI的GPT系列月活跃用户超亿级,但SimilarWeb与UserTesting联合调研显示,其ChatGPT Web端首月留存率仅约68%;Google Gemini在Workspace中被动曝光量巨大,但普通用户的D30主动复用率不足55%;而Meta的Llama系列虽开源免费,却在Hugging Face上面临近四成开发者“尝鲜即弃”的窘境......这些数据揭示一个残酷现实:技术领先与忠诚的用户,根本就是两码事。         许多用户在初次体验后迅速流失,尤其在非刚需、非集成场景下,LLM很容易沦为“一次性体验”。         而在这样一个算力成本惊人的行业里,LLM们的商业模式正面临巨大挑战。         02 主流LLM月留存率全景图为清晰对比,我们整合多方信源(包括OpenRouter实证分析、企业财报、第三方调研及开发者社区数据),整理出以下2025年主流LLM首月留存率估算表:注:数据基于2025年Q2–Q4行业报告综合推算,非官方披露。         月留存率定义为“首次使用后30天内至少有一次再次交互的用户比例”。         “留存”的反面是“流失”。如果说50%的留存率看起来还可以接受的话,那么要说D30的流失率是10%,就很吓人了——         这意味着你所获得的现有用户,一年内就几乎全部流光。         03 谁能留下?谁在离开?从上表可见,各LLM的留存率并非均匀分布。         深入分析可发现三大关键分野:1.场景决定生死编程辅助(如DeepSeek、Claude):开发者将其嵌入IDE,形成工作流闭环,月留存高达65%+;企业知识库/客服系统(如Qwen3):因替换成本高、ROI明确,企业客户月留存超80%;娱乐聊天/角色扮演等消费类(如Sora2):初期互动热烈,但 D30留存普遍低于25%,用户极易审美疲劳。         2.用户身份差异巨大企业用户由于集成、API调用、嵌入工作流、业务场景、迁移成本高等有力留存因素,粘性普遍很高。         专业用户(律师、程序员、分析师)对模型准确性、稳定性要求高,一旦适配成功,粘性也较强;普通消费者则更关注“有趣”“免费”“快”,对错误容忍度低,迁移成本几乎为零。         3.C/B端的市场逻辑不同在中国,B端大模型(如阿里云Qwen3)依托政企数字化浪潮,年客户留存率超85%;而C端应用因产品成熟度不足、生态薄弱,整体LLM月留存仅14%左右(《2025中国AI应用白皮书》)。         04 为什么留存率如此重要?在资本退潮、盈利压力加大的2025年,留存率已成为LLM商业化的试金石。         在订阅模式下,高留存=可预测收入;而低流失=降低获客成本(CAC)5–7倍。         而只有被持续使用的模型,才意味着真正解决了用户问题,实现真实的价值验证。         正如a16z所指出的:“未来不属于最强的模型,而属于最被需要的模型。”05 如何提升LLM留存?         基于当前最佳实践,可从三个维度发力:1.聚焦垂直刚需法律合同审查、医疗问诊摘要、跨境电商文案生成……         在细分领域做到“不可替代”,比通用能力更重要。2.深度嵌入业务流将LLM集成到高频使用的业务流程中,让用户“无感使用”,让流失概率降到最低。         3.建立客户成功机制客户成功,已经证明是SaaS行业抵御客户流失最有效的手段,没有之一。         这个逻辑同样适用于LLM和AI,因为用户越投入,离开成本越高。         写在最后:从“惊艳一刻”到“日日相伴”无论是在B端还是C端,LLM的竞赛,都在从“惊艳演示”转向“日常陪伴”。         只要用户业务还在做,LLM就成为离不开。当技术奇观褪去,LLM真正的护城河不是千亿参数,而是千万用户每天必须打开的理由。         留存率,这个曾被忽视的指标,如今正成为衡量LLM是否真正“有用”的终极标尺。         是时候把“用户会不会再来”这个问题,放在和“模型能不能有效推理”同等重要的位置了。因为,只要留不住用户,说啥都没用。  ( 1 min )
    每年超2亿人感染:直面耐药挑战,抗疟疾新策略迎来突破
    编者按:在全球疟疾防控形势依然严峻、且耐药性不断加剧的背景下,开发具有新型作用机制的抗疟药物已成为亟需突破的关键方向。         近年来,一系列潜力分子陆续进入研发管线,带来治疗疟疾的新希望。         作为全球医药创新的赋能平台,药明康德依托“一体化、端到端”的CRDMO赋能平台,助力全球合作伙伴,推进感染性疾病等各类疾病的创新疗法开发,加速造福病患。         疟疾主要由恶性疟原虫感染引起,至今仍是全球公共卫生领域面临的重大挑战。         根据世界卫生组织(WHO)的数据,仅2024年全球疟疾病例就有2.49亿,并导致了超过60万人死亡,疟疾的疾病负担依然沉重。         当前,疟疾防控正受到疟原虫耐药性不断上升的严峻威胁。         以青蒿素为基础的联合疗法长期以来一直是疟疾治疗的核心方案。         然而,近年来青蒿素疗效下降的迹象逐渐显现,恶性疟原虫对联合用药的耐药性增加,使现有治疗策略的可持续性受到严重挑战。         在此背景下,开发具有全新作用机制、能够建立更高耐药屏障的新型抗疟药物有着迫切需求。         在与蚊子的长期“战役”中,科学家们提出了一系列旨在降低疟疾传播与感染风险的策略。         例如,一项《科学》研究提出,可以通过向环境或蚊子吸食的植物中添加特定细菌给蚊子“调理肠胃”,避免携带和传播病毒;还有研究提出,可以通过阻断相应转运蛋白的功能,让蚊子停留在幼虫阶段,永远无法性成熟、繁殖后代。         图片来源:123RF与此同时,对抗疟疾分子的前沿探索也在持续推进。         例如,一项《科学》研究合成了一种能有效对抗药物敏感且耐药恶性疟原虫的化合物。         这种化合物衍生于海洋生物海绵分离出的天然产物异氰基萜烯,能通过双重作用杀死疟原虫:靶向破坏疟原虫的细胞器“顶质体”,同时干扰囊泡运输途径。         在动物实验中,该化合物展现出作为泛抗疟先导药物的潜力。         在对疟原虫的研究中,科学家们还发现了两个具有治疗潜力的关键酶——         疟原虫天冬氨酸蛋白酶IX和X(Plasmepsins IX and X,简称PMIX和PMX)。         这些酶在疟原虫从宿主细胞逸出以及侵入新细胞的过程中发挥着不可或缺的作用。         具体而言,PMIX负责对多种入侵相关的关键蛋白进行加工;而PMX是疟原虫从宿主细胞逸出的关键启动子,能激活SUB1酶并引发一系列级联反应,最终去感染新的细胞。         因此,PMIX和PMX被视作极具潜力的抗疟药物靶点。         图片来源:123RF在一项近期研究中,研究人员基于已有的PMIX/PMX抑制剂先导化合物进行优化,开发出一款具有双重PMIX/PMX抑制活性的候选药物。         该分子对两种靶点表现出亚纳摩尔级的抑制效力,同时兼具良好的药代动力学特性和安全性。         该药物对疟原虫在体内的多个发育阶段均表现出显著活性,并能够有效阻断寄生虫向蚊媒的传播。         尤为关键的是,该候选药物还展现出了克服现有耐药机制的潜力。         目前,针对该药物抗恶性疟原虫疗效的临床评估正在推进中。         根据论文,药明康德为研究提供了赋能支持。随着相关研究的持续深入和药物分子的进一步优化,期待相关研究将推动更多用于疟疾治疗的新型药物进入临床,并为应对耐药性疟疾提供新的解决方案。         欢迎转发到朋友圈,谢绝转载到其他平台。如有开设白名单需求,请在“学术经纬”公众号主页回复“转载”获取转载须知。         其他合作需求,请联系wuxi_media@wuxiapptec.com。         免责声明:本文仅作信息交流之目的,文中观点不代表药明康德立场,亦不代表药明康德支持或反对文中观点。         本文也不是治疗方案推荐。如需获得治疗方案指导,请前往正规医院就诊。更多推荐点个“在看”再走吧~  ( 1 min )
    经观月度观察|“反内卷”下出现新信号 政策加力稳投资促消费
    政策需要继续发力:投资端聚焦补短板、增后劲,消费端着力提信心、扩内需,稳步提升居民收入信心与就业预期,形成投资与消费共同驱动的“稳增长”格局。作者:李晓丹等封图:图虫创意反内卷”成为影响经济运行的重要因素,2025年11月的部分经济数据出现波动,既反映出在遏制低效同质化竞争、推动产业结构优化过程中,行业价格与利润格局的阶段性调整,也凸显当前内需修复节奏不均,经济预期有待巩固的阶段性压力。         面对这一情况,政策需要继续发力:投资端聚焦补短板、增后劲,消费端着力提信心、扩内需,稳步提升居民收入信心与就业预期,形成投资与消费共同驱动的“稳增长”格局。         宏观数据显示,2025年11月CPI同比增速由上月的0.2%上升至0.7%;PPI从-2.1%下降至-2.2%;制造业PMI由50.0%下跌至49.2%;固投从-1.7%下降至-2.6%;11月新增人民币贷款3900亿元,月末贷款余额较上月回落约0.1个百分点;M2同比增速下降为8.0%。         由《经济观察报》发起的“经济观察报月度观察”,每月发布一次。         本次共有11家机构参与月度宏观数据预测。CPI:同比明显上涨CPI公布值(同比):0.7%前值:0.2%CPI预测值(同比):0.7%国信证券宏观分析师郝大明点评:11月CPI同比上涨0.7%,比10月提高0.5个百分点,连续2个月上涨,创2024年3月以来21个月新高。         其中,食品价格同比上涨0.2%,比10月提高3.1个百分点;非食品价格同比上涨0.8%,比10月回落0.1个百分点,核心CPI同比上涨1.2%,与10月持平;消费品价格同比上涨0.6%,比10月提高0.8个百分点,服务价格同比上涨0.7%,比10月回落0.1个百分点。         11月CPI同比继续上涨,主要原因是食品价格同比由降转涨…  ( 1 min )
    没人想看你的年终总结
    「年终总结」是个让人特有压力的、还有点假的东西。首先,是每个年末必须要写给老板看的工作年终总结 PPT:年度 KPI、完成率、同比增长、关键项目复盘、里程碑节点、问题与反思、来年规划……         一看到这些词你便开始头痛了,但还是要继续写,逻辑要闭环,叙事要积极,数据要好看。         你要证明自己“被使用得很充分”,最好还能顺便说明你值得被继续使用。         那种“压力”与“虚假”并不只是来自工作带来的劳累本身,而是来自一种奇怪的剥离感:你确实做了很多事,可当它们被拆解成指标、被写成“个人贡献”那一页时,你突然很难说清:这些成就到底算不算是你的,这到底是不是你想要的。         做是做了,也是你自己做的,但好像又与你无关。因为你无法与之产生紧密的情感连结。         于是,视野收缩,你把目光转向“个人年终总结”。Spotify 或网易云的年度歌单、豆瓣的观影读书报告、B 站观看时长、运动数据、旅行地图、购物报告……         朋友圈、小红书、微博上密集出现的“我的 2025”、“这一年我学会了”“感谢 2025 的自己”,它们看起来都很诚恳和积极。         但你心里知道:为了让自己的年终总结报告变得好看,你偷偷造了点假。         为了尽快在豆瓣上多标记一本“已读”,每本书的最后 20 页,你总以 300km/h 的超高速囫囵吞枣读完。         为了让自己看起来健康自律,你偷偷藏起了外卖年度报告中显示最常买的店是一X点/某茶的那一页,只放出你最爱吃的是 60 一份的低脂沙拉。         为了证明自己对偶像一片真心,你把偶像的 MV 或舞台直拍循环播放,最终截图“最爱观看”的1-5 全是自担的截图发到微博,表示“我真的很爱你” ——          但你知道自己最爱看的是夹杂着劣质人体工学椅/护颈枕/男士…  ( 1 min )
    确诊了,AI 让我们都感染上「不是/而是」综合症
    凌晨两点,当我对着年终总结的空白文档发呆时,困得发昏手指下意识地敲,「这不是一种‘赋能’,而是一种‘资源闭环’……」那一刻,空气似乎凝固了一秒。         我并没有打开 ChatGPT,但那个典型的「不是……而是」就像幽灵一样,从我的键盘里蹦了出来。         这不是我一个人的毛病,在座的各位可能都经历过。马克斯·普朗克人类发展研究所的一项最新研究,向我们展示了一个令人脊背发凉的趋势,我们曾理所当然地认为 AI 是模仿人类智慧的学徒,但现在的证据表明,这个学徒正在反过来,教师傅怎么说话。         「零号病人」为了更准确地研究这个现象,研究人员在实验设计上颇费了一番心思——         他们分析了超过 740,249 小时的人类语音记录(内容量相当于一个人不眠不休地听上 84 年)。         这些数据涵盖了 36 万个 YouTube 演讲视频和 77 万集播客节目。         之所以选择「播客」作为核心研究样本,是因为社会语言学家认为,演讲往往是脚本化的,人们有充足的时间用 AI 来精修文案;但播客不同,它是高度即兴、高频互动的自发性语言。         在热烈的交谈中,人类的大脑会进入一种类似于「自动驾驶」的直觉模式。         如果 AI 的特征词汇出现在这种场景里,那就说明它已经不仅仅是外接的工具,正在深入「脑髓」。         这样的数据选择范围,果然让他们捕捉到了一些异常信号。         自从 2022 年底 ChatGPT 发布以来,人类口语中某些特定词汇的使用频率,划出了一条几乎垂直的上升曲线。         在这场语言传染病中,单词 「Delve」(钻研)被公认为零号病人。         在 2022 年之前,这个词几乎就是被冷落在字典的某个角落里,只有在非常正式的文学或严谨的学术论文里才会偶尔露面…  ( 1 min )
    每天只学 2 小时,成绩却排全美前 1%?AI 正在重新定义「好学校」
    教授知识,AI 确实比人类教师更合适,但学生依旧需要好老师。         作者|金光浩编辑|靖宇以谷歌 Gemini3 为首的大模型,正以惊人的速度逼近 AGI。         由此,引发了一种普遍的焦虑,在家长群体中不断蔓延:如果 AI 能通过所有考试,那么我的孩子每天刷题刷到 11 点,未来真的有竞争力吗?         当大模型能够瞬间生成论文、解出奥数题、写出高考卷考满分卷时。         人类仅靠死记硬背和重复训练所构建的「竞争力」,似乎在不断贬值。         未来,孩子是否只需要一台电脑和一个大模型,就能完成学习,而不再需要学校?         这个问题听起来激进,但不是完全没有可能。过去两年,AI 辅助学习工具,已经从拍照搜题,发展到一步步讲解思路,再进化到用豆包之类的语音一对一答疑。         一些家长已经发现,孩子用 AI 学某个知识点,半小时就懂了;同样的内容在学校,老师可能要讲几节课,孩子还是似懂非懂。         但另一个问题也很现实:如果让孩子完全脱离学校,选择在家自学,绝大多数孩子恐怕坚持不了两周。         没有约束,没有同伴,你给孩子配一台电脑,装上最强 AI,三天后打开一看:豆包开着没用,每天游戏打了四个小时。         在以上两种极端之间,有没有第三条可能?国外的一所 K12 学校,Alpha School,正在尝试给出一种答案。         它让我们有机会看清一件事:当 AI 接管了知识和传授,学校和家长还能提供什么?         官网介绍|图片来源:Alpha School 官网01三种学习模式,三种不同结局要理解 Alpha School 在做什么,先看看当下教育正在分化出的三条路。         第一种,是我们熟悉的「传统学校」。固定课表、统一进度、标准化考试。         …  ( 1 min )
    冬至 | “中华谈吃第一人”笔下的饺子,讲究!
    《甜蜜蜜》明天就是冬至了。古人云:“冬至阳气起,君道长,故贺。”冬至后阳气回升,昼渐长。         在古人的概念里,冬至是一个节气循环的开始,是一个值得庆贺日子,宜吃饺子。         至于如何吃饺子才称得上“地道”,还得看“老吃家”唐鲁孙怎么说。         唐鲁孙出身贵胄,自幼、出入宫廷,对北京传统风俗了如指掌。         年轻时,他云游四方,遍尝各省美味佳肴,看遍各地风俗习惯,形成了一套对饮食的独到见解,堪称“老吃家”。         退休后,唐鲁孙以美食和民俗为基调,集合毕生经历写就了《天下味》与《南北看》。         他写美食,见解独到,笔法生动。更为人称道的,是他“美食之外的闲笔,讲人生阅历,讲世事沧桑,讲故土乡愁……静水深流,天光云影,是另一番开阔和苍凉。”         《天下味》集合了唐鲁孙对天南地北各地美味的见解与研究,北平小吃、山西面食、扬州名点、川湘名菜、江南珍味……唐鲁孙皆如数家珍。         《南北看》则以风俗掌故为主,兼忆故人旧地。整套书内容丰富,自成一格,既“可以当作《洛阳伽蓝记》看”,亦可以“比照《东京梦华录》来读”。         理想国推出的“二十周年典藏版”,增补了旧版遗漏的文章共计二十九篇,并收录了唐鲁孙早年珍贵影像、唐鲁孙次子唐光熹所作家族回忆录《粉子胡同老志家》的部分章节、唐鲁孙亲撰的《祖先生平事略》与《家族世系表》等文章,清晰展现了唐鲁孙的身世经历与创作环境。         两套书均由知名设计师周伟伟操刀设计,装帧方式为磁吸套盒+文库本,盒面一体压凹烫印设计;内含数本小册子,色泽淡雅,轻盈趁手;内文采用微涂布纯质纸,印刷清晰,阅读体验极佳。         冬至阳生,岁回律转。愿我们都能在长夜里,找到自己的光。         北平的饺子北方人有句俗话是:“舒服不过躺着,好吃不过饺子。”…  ( 1 min )
    求解“地方财政困难”,不只是搞定钱的事
    当下地方财政困难的症结突出表现为流动性不足甚至短缺,财政收入有限性与刚性支出无限性之间的矛盾十分突出。         尤其是基层的财政状态不够理想,事实上属于应急财政特性,这是一个不容忽视的“应急财政中长期化现象”。         作者:杜涛封图:本报资料室12月中旬,准备去省会城市拜访金融机构的东部某县财政局长,一直在车上学习刚刚结束的中央经济工作会议公报内容,特别是那句“重视解决地方财政困难”。         他提了几个问题:重视解决地方财政困难意味着什么,为什么会在这个时候提出来,应该如何解决这个问题,财政从财力保障到保障财力,中间发生了哪些变化。         此次,他去省会城市拜访金融机构,也是为了解决当地财政面临的挑战。         一路上,他还想办法调度资金给本地国企,用来参与土地拍卖。         因为当地土地出让收入持续下行,需要国企参与进来,做大分母。         地方政府是中国市场中极为活跃的主体。通过相互竞争,地方政府持续为各类产业发展提供必要的要素支持,同时又肩负着稳增长、保民生的任务。         由于刚性支出压力不断增加,收入端却难见明显改善,部分地方财政困难的问题开始凸显。         辽宁大学地方财政研究院院长王振宇说,当下地方财政困难的症结突出表现为流动性不足甚至短缺,财政收入有限性与刚性支出无限性之间的矛盾十分突出。         尤其是基层的财政状态不够理想,事实上属于应急财政特性,这是一个不容忽视的“应急财政中长期化现象”。         在地域上,“中等地区”现象普遍:西部有转移支付,东部有产业基础,一些中部或者诸如辽宁等“东部不东”的区域面临着更大挑战。         2025年12月召开的中央经济工作会议首次提出“重视解决地方财政困难”,将这一问题放在政策聚光灯下。         多位研究者…  ( 1 min )
    人民币信贷出海“疾进” 外企也来“分杯羹”
    随着美元融资利率(4.75%)持续高于人民币融资利率(约2%),企业基于降低融资成本的自然选择,正加速使人民币从国际贸易结算货币与储备货币,向全球信贷融资货币进阶。         但与此同时,这条进阶之路上,充满挑战。作者:陈植封图:图虫创意刚从江苏分行回到上海,胡国强又马不停蹄地赶赴浙江分行。         作为一家股份制银行跨境金融部的负责人,10月份他接到一项新工作——         从多个分行里尽快挑选一批具有潜力的员工担任环球客户经理,围绕出海企业的跨境贸易融资、海外建厂信贷等需求,提供一站式专人负责的本外币一体化、境内外一体化和商投行一体化综合金融服务。         精通跨境人民币业务的员工,成为他的首选。在一家城商行上海分行担任跨境业务部主管的沈涛向记者透露,其所在的银行也在扩充贸易融资团队,以响应境外人民币信贷需求。         他们忙碌的背后,是一个正在发生的变化:央行发布的一项金融数据显示,截至2025年10月底,金融机构境外人民币贷款约为2.5万亿元,同比增长37.5%,较境内人民币贷款增速高出约31个百分点。         在胡国强看来,境外人民币贷款迎来新的增长点,由三重力量推动:人民币跨境贸易融资业务火热与企业海外投资建厂使得人民币贷款需求旺盛,以及不少东盟、非洲地区的当地企业开始引入中长期人民币贷款作为流动性管理工具。         沈涛发现,人民币跨境贸易融资对境外人民币贷款高增长的贡献度尤其巨大。         今年以来,他所在分行的人民币跨境贸易融资规模同比增速超过60%。         随着美元融资利率(4.75%)持续高于人民币融资利率(约2%),企业基于降低融资成本的自然选择,正加速使人民币从国际贸易结算货币与储备货币,向全球信贷融资货币进阶。         但与此同时,这条进阶之路上,充满挑战。人民币跨境贸…  ( 1 min )
    经观社论|开放创新的生态才是“杀手锏”
    一个健康、开放的供应链生态,最终将使所有参与者受益,包括今天的市场领导者。         甚至可以说,头部企业能走多远,能飞多高,都是由这个生态的竞争力决定的。         作者:社论封图:图虫创意经济观察报头版报道《大疆与影石的供应链之战》(刊发于2025年12月15日)引发了业界对供应链“二选一”的热议。         从读者的反馈来看,这种现象并非无人机行业独有。从消费电子到空调家电,或多或少都存在行业巨头要求上下游供应商签署独占协议的情况。         我们认为,这不是一道简单的是非题。所有讨论指向了一个至关重要的命题——         什么样的竞争环境和创新生态才能够支撑中国制造实现跃升,从制造业大国变为先进的制造业强国。         在这个过程中,产业链上具备话语权的头部企业又该承担怎样的使命和责任。         从商业逻辑看,头部企业寻求对供应链的影响力自有其合理性,因而对“二选一”应该具体问题具体分析。         比如说,联合研发本身即是一种知识共享和共创的过程。         深度绑定之下,头部企业要求核心组件排他可以看作是对前期创新投入的必要保护。         然而,当排他从定制组件扩展至半定制件,从组装厂商延伸至二级供应商,从非正式施压升级为合同条款,竞争的性质便开始转变。         这种排他性已超出合理的技术保护范畴,演变为一种对供应链的过度控制,甚至可能异化为非市场化的资源挤压。         这恐怕也是“内卷式”竞争的一种典型表现。需要辨析的是,短期内,这样的做法或许可以延缓竞争对手的资源获取,实现头部企业对供应链的强控制。         但是长期而言,如果任由这种“站队文化”蔓延,就可能导致知识流动受阻、创新网络变得稀疏,进而削弱供应链企业的创新水平和能力,受损的将是整个产业的基础创新能力。         倘若真是这样,头部企业又岂能置身事外,一枝独秀?要知道中国制造的真正竞争力,从来不取决于个别企业的技术领先,它根植于一个完整、协同、富有弹性的产业体系。         这个体系的基座是千千万万的中小企业,它们在一个开放创新生态中自由生长,也推动整个生态的竞争力不断提升。         无论体量大小,身处哪个行业,中国的制造企业特别是科技公司都是这个生态当之无愧的贡献者。         理解了这一点,就应该明白,一个先进制造业大国真正的“杀手锏”从来不是封闭的护城河,而是开放中生长出的整片森林。         更何况,在快速迭代的科技行业,今天的挑战者可能就是明日的领军者,此时的核心技术或将成为彼时的行业基础。         一个健康、开放的供应链生态,最终将使所有参与者受益,包括今天的市场领导者。         甚至可以说,头部企业能走多远,能飞多高,都是由这个生态的竞争力决定的。         这提示我们,跳出“内卷式”竞争怪圈,超越“丛林法则”下的零和博弈,需要监管部门、头部企业与供应商三方的协同与克制:其一,规则需更清晰。         监管应进一步细化垄断与不正当竞争的边界,这既是对中小参与者的保护,也是对市场领导者的行为规范,避免其陷入无止境的商业争议与法律风险。         其二,企业需更克制。企业可探索分层级的供应链合作模式,例如对核心独有技术设定必要的保护机制;对通用化、标准化组件则保持供应链的开放性。         这并非要求企业开放全部资源,而是倡导建立更透明、可预期的合作规则。         其三,行业需更前瞻。真正的领导者应有能力在保护创新与促进行业进步之间找到平衡。         这是它的使命所系,所以它绝不仅仅是为自己而战。或者可以说,竞争的最高境界不是消灭对手,而是推动整个生态的共同进化。这是一个优秀企业跨入伟大企业队列的必由之路。  ( 1 min )
    磷酸铁锂涨价潮背后,锂电产业的“反内卷”博弈
    如果将时间线拉长,眼下磷酸铁锂的“涨声一片”与此前锂电产业中上游长达三年的价格下行态势形成了鲜明对比。         作者:濮振宇封图:图库近日,磷酸铁锂正极材料生产厂家集体提价的消息骤然传出。         “不止是磷酸铁锂,包括六氟磷酸锂在内的电解液材料,现在都是涨价的势头。”         瑞浦兰钧内部人士告诉经济观察报。上海有色网数据显示,12月16日,磷酸铁锂动力型现货报价涨至40850至46050元/吨,均价报43450元/吨;磷酸铁锂储能型现货报价涨至38750至42050元/吨,均价报40400元/吨,较年中低点涨幅均超过30%。         如果将时间线拉长,眼下磷酸铁锂的“涨声一片”与此前锂电产业中上游长达三年的价格下行态势形成了鲜明对比。         此轮涨价究竟是企业长期亏损压抑后的昙花一现,还是行业基本面发生根本逆转的序曲?         庞大的锂电产业能否在2026年迈入一个更健康的新周期?         电动汽车与储能需求支撑涨价本轮磷酸铁锂价格上涨的最直接的驱动力,是从锂盐到各类辅料的上游原材料成本全线攀升。         作为磷酸铁锂正极材料最核心的原材料,碳酸锂的成本占比超过40%,其价格走势直接决定了行业的基本成本面。         卓创资讯数据显示,12月17日,富宝电池级碳酸锂市场价格为9.72万元/吨至10万元/吨,相较于年中的低点,涨幅超过五成。         除了碳酸锂,构成磷酸铁锂前驱体磷酸铁的各类化工原料,自2025年第四季度起也呈现普涨格局,根据中国化学与物理电源行业协会数据,11月,磷酸、98%磷酸一铵和硫酸亚铁的平均价格环比分别上涨6.9%、8.5%和3.1%。         锂资源价格在2025年下半年上涨的背后,是锂电产业在下游储能市场与新能源汽车市场旺盛需求刺激下,供需关系的重新平衡。…  ( 1 min )
    2025:Agent元年与它的落地时差
    文|博阳编辑|徐青阳从2024年末开始,随着Manus等自主智能体的发布,人们似乎已经看到了AI从对话框走向全自动执行的未来。         大家期待2025年会成为Agent元年。然而,当我们把视线从硅谷的Demo拉回真实的产业现场,一种巨大的错配感油然而生。         AI在实验室里能写代码、做规划,但在企业的核心决策流和工厂的生产线上,它依然像个局外人。         为何在模型能力狂飙突进的今天,AI依然难以在产业深处落地生根?         在2025腾讯ConTech大会暨腾讯科技Hi Tech Day圆桌论坛上,由清华大学智能产业研究院(AIR)助理教授、智源学者赵昊担任主持,与四位嘉宾——         明略科技创始人、CEO兼CTO吴明辉, 智平方副总裁邱巍,苏州明义微电子技术有限公司创始人、CEO朱总,以及清华大学经济管理学院可口可乐讲席教授、清华大学经济管理学院互联网发展与治理研究中心主任陈煜波一起,撕开了繁荣表象下的技术与产业断层。         以下为圆桌实录,经腾讯科技整理:赵昊: 大家好,我是来自清华智能产业研究院的赵昊。         从2024年末开始,随着Manus等自主智能体的发布,人们似乎已经看到了AI从对话框走向全自动执行的未来,大家都在期待2025年会成为“Agent元年”。         然而,当我们把视线从硅谷的Demo拉回真实的产业现场,一种巨大的错配感油然而生。         AI在实验室里能写代码、做规划,但在企业的核心决策流和工厂的生产线上,它依然像个局外人。         为何在模型能力狂飙突进的今天,AI依然难以在产业深处落地生根?         今天我们邀请到了四位来自不同领域的重磅嘉宾:有做大企业数据分析的明略科技吴总,有深耕具身智能的智平方邱总,有解决芯片底层供电难题的明义微电子朱总…  ( 1 min )
    最高546亿市值的明星公司,破产了
    将东四十条资本设为“星标⭐”,第一时间收获最新推送激光雷达领域,美国已经被判出局。         作者丨张雪来源丨东四十条资本 “任何依赖激光雷达的人都注定要失败”马斯克曾如此断言。         12月15日,被看做是美国激光雷达最后一根独苗的Luminar,在官网宣布了破产重组的消息,根据 Luminar 提交的法庭文件,其资产估值在1亿至5亿美元之间,而债务及负债总额则高达5亿至10亿美元。         受破产消息影响,Luminar当天股价应声暴跌60.82%,降至每股0.35美元,市值仅2744.53万美元。         从天才少年的创业项目,到百亿美元市值的科技新贵,再到现在戏剧性的关门大吉,Luminar的故事也成为了美国激光雷达发展历史的一个缩影。         它的倒下也意味着在激光雷达领域,美国已经被判出局,相应的,中国厂商占领了绝大部分的市场份额。         溃败2020年SPAC火热时,Luminar通过这种方式登陆资本市场。         上市即巅峰,这句话用在Luminar再合适不过了。         这里的“巅峰”,不光指股价,还有Luminar的业务。         虽然很多车企跟Luminar签了订单,但在实际交付上却一直面临挑战,这使得Luminar一直深陷亏损的漩涡,长期低于成本价供货导致“卖得越多亏得越多”,2025年第三季度财报显示其运营利润率低至-283.7%。         到最后,Luminar的处境变成了只能依赖沃尔沃过活。         时间来到今年11月,Luminar最重要、最核心的合作伙伴沃尔沃宣布终止与Luminar的协议,并决定从2026年4月起,其EX90等车型不再将Luminar的激光雷达作为标配,仅保留选配,同时将下一代车型的技术合作推迟到2029年。         这直接切…  ( 1 min )
    阿里字节腾讯的CEO身旁都有了一个AI科学家
    作者|李楠邮箱|linan@pingwest.com姚顺雨到腾讯,终于得到官方确认。         12月17日,腾讯升级大模型研发架构,一方面,新成立AI Infra部、AI Data部、数据计算平台部,全面强化大模型的研发体系与核心能力;另一方面宣布,“Vinces Yao”,也就是前OpenAI明星研究员姚顺雨,出任“CEO/总裁办公室首席AI科学家”。         他将直接向腾讯总裁刘炽平汇报,同时兼任AI Infra部、大语言模型部负责人,双线向技术工程事业群总裁卢山汇报。         这里首先有三个信息值得注意:第一,腾讯第一次有了总办首席AI科学家的岗位。         第二,这个岗位足够靠近腾讯权力中心。第三,在这个位置上的是一位AI界非常年轻的明星人物。         这让人想到字节和阿里此前的人员和组织调整动作,至此,三家中国互联网巨头在AI时代也集体把AI科学家“安插”到了自己的权力中心。         1阿里字节腾讯,都把AI拉向权力中心位置对巨头来说,组织中心位置的调整并不容易。         而三家头部大厂,都想办法把AI拉向了集团决策的核心位置。         先看阿里。不久前,阿里云CTO、通义实验室负责人周靖人,正式晋升为阿里巴巴合伙人。         这是他个人的职业巅峰,也是阿里AI战略演进的关键信号。         阿里合伙人团队已做精简,周靖人的入选,标志着阿里首次将一位纯技术背景的AI科学家,正式引入权力中心。         早先,周靖人离开微软,以阿里云首席科学家身份加入阿里,后又担任阿里云CTO。         2023年,吴泳铭上台,兼任阿里云董事长与CEO。         同时,阿里明确“AI驱动”为集团一大战略重心,达摩院内部部分AI团队重组为通义实验室,由周靖人掌舵。         随后…  ( 1 min )
    销量腰斩,车企停产,美国电动车进入寒冬|硅谷观察
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 郑峻推动电动十多年,一夜回到解放前。         随着特朗普政府取消联邦购车退税补贴,美国电动车行业骤然进入寒冬。         一方面电动车销量暴跌腰斩,消费者对电车需求低迷;另一方面,传统车企纷纷踩下急刹车,减产甚至停产诸多电动车型,将资本与产能投入混动车,甚至是传统燃油车型。         补贴没了销量腰斩今年10月1日,对美国电动车产业无疑是一个分水岭,一个转折点。随着特朗普政府推动的”大美丽法案”(One Big Beautiful Bill)正式实施,美国延续了十七年之久的联邦电动车税收抵免政策在这一天戛然而止。         这项激励政策原本计划延续到2032年,但却在共和党上台之后,提前七年宣告终结。         这项购置退税补贴对于电动车消费者至关重要。按照此前的政策,用户购置一辆纯电动新车可以获得7500美元退税补贴,购置二手车也可以获得4000美元的补贴。         在特朗普第一任期,他就曾经撤销了这些补贴,拜登上任之后才重新恢复。         这一政策变化带来的影响立竿见影。根据Cox Automotive的数据,由于潜在购车者急于在截止前获得退税,今年9月美国电动车销量同比暴增40%,市场份额更是创下12.4%的历史新高。         但这却是最后的狂欢。随着退税政策正式结束,10月份的电动车销量同比暴跌了30.3%,环比减少了49%,仅为9.1万辆。         电动车的普及率也一路下滑到5.8%。11月的情况甚至更糟糕,电动车销量同比暴跌40%,仅为7.6万辆,环比比10月继续下滑5%,普及率进一步下降到5.1%。         上一次美国电动车普及率在5%,还是2022年初。换言之,美国电动车市场已经回到了近四年前的状况。         电动车市场整体陷…  ( 1 min )
    避雷,这些全是户外套路!
    说起爱好,老驴友们总会说自己早已“入坑户外”。“入坑”虽是一种带着3分满足3分得意的自我调侃,但不可否认,对于刚与户外交涉的人来说,这年头,户外的“坑”可确实太多了!         户外运动的风靡,让越来越多人走进山野。这片看似纯净的空间,也因此混杂了更多说不清道不明的阴晦。         许多新手甚至老手,都曾栽过跟头——可能是钱财的损失,也可能是安全的威胁或者体验的糟糕……         今儿,咱们就来一起说道说道,共炼“火眼金睛”、避免日后踩坑。         风雪大五台。图/鹿人甲“渣男承诺”对于那些听起来诱人,实际却很难实现或者暗藏风险的事儿,我把它们统称为“渣男承诺”(当然,叫“渣女承诺”也可以,别扛,都是中国人)。         这些承诺类似于感情中的甜言蜜语,初听令人心动,实则暗藏风险。         这类套路的核心往往利用参与者的自我怀疑和出发冲动,营造一种勇敢追梦的理想主义狂热假象,让人在实际能力不足的情况下盲目入场。         以下是几个常见的典型套路,我们来逐一揭秘。有腿就行!         “这条路线超级简单,有腿就行!” 这句社交媒体经典话术,堪称徒步界的"多喝热水"。         这种刻意淡化路线难度的表述多来自户外博主和一些无良户外组织,为了吸附流量或是扩大客源。         轻描淡写的一句话,让多少新手穿着板鞋就敢挑战海拔三四千米的山峰。         反正,在听信这种话的时候,流量已经属于博主,收益已经属于组织,小命还属不属于自己就不知道了。         毕竟,"有腿就行"的潜台词往往是"有腿就行,但没说过能完好无损地回来"。         vs 避雷建议:如果对方一味强调“简单”,却未提供具体线路数据,那可要警惕了。         户外环境复杂多变,受天气、地形和体能的综合影响,任何路线都可能突发挑…  ( 1 min )
    为什么现在开发商都在卷阳台
    翻出了一些以前写的文字好像现在来看又别有一番滋味问大家一个问题你们买房的时候,会关注阳台吗?         肯定也会,但不会是第一顺位,总得先看看客厅看看卧室看看厨房卫生间,最后才能轮到阳台再问一个问题如果要选出家里你最喜欢待的空间,一般是哪里?         那阳台的排位就得往前靠一靠了冬天的周末时候坐在阳台的摇椅上晒晒太阳,夏天的饭后在阳台上烟雾缭绕一下此时一套房子最值钱的地方,可能就是阳台这两个问题其实引出一个矛盾点在传统的居住理念里,因为晾晒区域的需要,阳台一直承担很单一的功能实际上,真正居住时,又因为阳台是一个家里和室外接触最多、最有呼吸感的空间,而扮演很重要的角色相信越来越多的人,特别是越来越多的开发商,开始意识到这个问题于是出现了一个现象全国的阳台都卷起来了01阳台开始越做越大既然阳台这么好,想进步当然先做大阳台首先基于一个共同的认知,房间是朝南向的好,一般我们看到的户型都是两开间、三开间,四开间已经很不错了阳台要么和客厅连在一起,要么和主卧连在一起而市场上早在几年前就已经出现了五开间朝南的四联阳台绿都苏和雅集约144㎡上叠户型示意图这是苏州绿都苏和雅集接近12米面宽的大阳台好处很明显,大面宽可以带来更开阔的视野而且因为和多个空间互联,可以在阳台做功能分区,也增加交通流线的丰富性说人话就是在卧室这块阳台晾衣服,客厅里看不到而当你想去阳台站一站,你可以从卧室走,也可以从客厅走,还可以从餐厅走四联阳台,怎么走都方便只增加面宽还不够,阳台的进深也在变大以前可能大家不在意阳台空间,都做1.2米的进深,1.5米已经算标准尺寸后来出现了1.8米、2.0米,以及重庆长嘉汇 · 两江峯户型示意图在重庆长嘉汇 · 两江峯这个2.4米进深的大阳台大家知道2.4米是什么概念吗正常成年人的通行宽度一般是60公分2.4米进深意味着这个阳台能丝滑的容纳4个成年人同时并排在阳台上走秀当…  ( 1 min )
    26 元/小时,人人喊贵,广州终于要对天价停车费出手了
    有时候经常被朋友问,「你不是做汽车相关内容的嘛,为什么不见你开车上班?」其实很多时候不是不想开,而是真的停不起。         公司所在的广州塔附近大概是全广州停车收费最高的地区之一,露天停车场白天工作时间段 16 元一小时,月保在千元左右,晚上回到家的小区内稍微低一点,临停 5 元一小时,月保 600 元。         也就是说如果每天开车通勤加上周末偶尔去商场,光停车费一项,每月额外支出就要接近 2000 元,足够在广州再租个一居室。         正因如此,尽管公司有位已提车 1000 天的理想车主,我却始终未能蹭到他的车,十分遗憾。         广州塔小车收费 16 元/小时长期以来,广州的停车费一直居高不下。         几年前,界面新闻曾做过一项统计,广州重点区域路边停车场的平均成本高达 26 元/小时,这一数据在全国遥遥领先。         作为对比,同为一线城市的上海、深圳约为 20 元/小时,北京仅为 10 元/小时,而新一线城市武汉的 4 元/小时甚至排到了全国第十一名。         理论上来讲,深圳本应是停车更难、更贵的城市。深圳的土地面积仅为广州的三分之一,却承载了更多的汽车。         截至 2025 年 8 月,深圳机动车保有量已达 460 万辆,远超广州的 404 万辆。         在人均 GDP 和居民收入均高于广州的背景下,深圳的支付能力理应更强,土地资源理应更稀缺。         然而,现实却给出了相反的答案。在深圳的一类区域(如福田 CBD ),停车场收费大多为第一小时 15 元,此后每小时 5 元。         而在广州同类区域,往往起步就是每小时 16 元甚至更高,且阶梯涨价更猛烈。         深圳这种「地更少、人更富、车更多,停车反而更便宜」的现象,恰恰说明了广州的高价并非完全由供需决…  ( 1 min )
    “穷人的貂”2000一件,让多少人破防了?
    作者/米利暗编辑/闫如意网上一直有种流行的说法:冬天是贫富差距最明显的季节。         因为富人穿羊绒皮草,穷人只能穿聚酯纤维。《寄生虫》里说,穷人的气味是搭地铁特有的味道。         而现在,穷人的声音也具象化了:“噼里啪啦”——那是干燥的聚酯纤维摩擦的声音。         穷人的貂,摇粒绒,是聚酯纤维;穷人的睡衣,冰丝,是聚酯纤维;甚至穷人的“棉感卫衣”,都是万恶的聚酯纤维伪装的。         还有水貂绒、床单、宝宝毯……完蛋,我被100%聚酯纤维包围了。         而聚酯纤维是啥呢?是PET,是塑料,是回收的二手塑料瓶。         原来楼下阿姨拣走的塑料瓶,后来全被我穿在了身上。金钱在冬天终于被具象化了:有钱人的衣柜,绫罗绸缎暮云纱;穷人的衣柜,可乐雪碧娃哈哈。         聚酯纤维苦情文学聚酯纤维文学大爆发之后,网友的创作欲都喷薄而出了。         “老祖宗穿绫罗绸缎,我穿聚酯纤维。”连摸自家的宠物猫狗,都开始自卑了:穿聚酯纤维的我,怎么能配得上穿真毛绒皮草的你?         但你真别说,你的衣服和塑料瓶之间,确实成分一致。传说中八个瓶子就能做一件衣服所言非虚。         想知道你的衣服是多少个塑料瓶做的,过个秤算算克重就知道了。         一件T恤8个塑料瓶,一条瑜伽裤20个塑料瓶,一件摇粒绒,50个塑料瓶。         许多人第一次知道聚酯纤维就是塑料的时候,都免不了心里一阵难受。         〓 图源:微博博主@推拿熊仔细翻开自己的衣服标签,哪儿哪儿都是100%聚酯纤维,更是天都塌了。         我们大好的新疆棉去哪儿了?用来做被子和内裤底裆了。         而且由于聚酯纤维过分狡猾,十分擅长伪装——“以前的衣服:棉、麻、毛、丝。“现在的衣服:生态棉 聚酯纤维、科技绒 聚酯纤维、极光丝 …  ( 1 min )
    何晴与陈晓旭:东方美学双径
    在中国影视的鎏金岁月中,何晴(1964年1月13日-2025年12月13日)与陈晓旭(1965年10月29日-2007年5月13日)的艺术生命,既如双璧交辉,又似双峰并峙,她们用截然不同的表演路径,在荧幕上镌刻下永恒的东方美学印记。         当何晴的温婉与陈晓旭的孤绝都随着岁月渐渐远去,她们塑造的角色却愈发清晰,那不仅是角色本身,更是两种艺术哲学的极致呈现,为后世诠释了古典美从未有过唯一答案。         唯有深入其角色肌理与生命轨迹,我们方能读懂,为何两条迥异的道路,都能共同抵达艺术的圣殿。         何晴与陈晓旭的传奇起点,恰似一枚硬币的正反两面,早已清晰地揭示了古典美人形象诞生的两种路径:一是由外而内、以严苛技艺淬炼风骨的修行之路,二是由内而外、以精神共鸣滋养灵魂的宿命之旅。         这两条路径没有高低之分,却共同构成了中国古典荧幕美学的完整图景。         一个技艺筑基,一个灵魂溯源何晴的艺术根基,深植于江南水乡的灵秀与昆曲程式的严谨。         1964年1月13日生于浙江衢州江山的她,自小浸润在“小桥流水人家”的氤氲气质中,13岁登台演唱《蝶恋花》时,眉眼间的灵动便让台下观众惊为天人。         但真正将这份天赋“塑形”的,是浙江昆剧团长达数年的系统化训练。         清晨五点的吊嗓、日复一日的身段功、对着镜子打磨眼神的分毫之差等等工夫,昆曲的“四功五法”如刻刀般,将古典美学的密码刻进她的身体记忆。         台步的虚实、水袖的起落、眼神的流转,都需遵循“程式”却又暗含“神韵”,这种训练让她早早地懂得:古典美不是浮于表面的妆容,而是藏在肢体细节里的韵律。         1983年,19岁的何晴在剧团练功房的一次压腿,被《少林俗家弟子》导演偶然瞥见,那弯腰时脊背的弧度、起身时眼神的清亮,正是角色需要的古典灵…  ( 1 min )
    编译 | 印学者:鼓吹印度发展奇迹的精英叙事,其实是“僵尸经济学”
    本文共4284字阅读预计11分钟作者 | 阿绍卡·莫迪编译 | 单敏敏编译审核 | 张谦和本期编辑 | 曹寅聪本期审核 | 朱依林 陈珏可编者按《六分之一的人类》(A Sixth of Humanity)一书以760页的篇幅试图描绘印度经济的宏大图景,却陷入数据堆砌与逻辑断裂的困境。         普林斯顿大学经济学家阿绍卡·莫迪在本文中尖锐指出,该书本质上延续了一种“僵尸经济学”——         以空洞口号替代实质分析,以片面事实粉饰结构性缺陷。         阿绍卡尤其批判了作者对人力资本、大众教育与女性劳动参与的轻视,认为这种忽视使全书沦为“为现状辩护的精英叙事”。         文章进一步揭示,真正的经济发展必须建立在促进社会流动、保障机会平等的道德基础之上。         当福利沦为选举工具、增长异化为数字游戏,印度面临的不仅是政策失误,更是价值迷失。         阿绍卡借阿玛蒂亚·森(Amartya Sen)的警告强调:唯有将人的发展置于核心,繁荣才具有正义的维度。         本文不仅是对一部著作的批评,更是对印度经济话语生态的深刻反思。         南亚研究通讯特编译此文,供各位读者批判参考。  2015年12月15日,本地治里政府免费发放搅拌机。         将这种发放行为美化为“福利主义”,却忽视了发放已成为执政党收买选票的工具这一事实。         图源:T. SINGARAVELOU 有些长篇著作引人入胜,令读者仿佛在阅读快节奏小说般着迷。         托尼·朱特(Tony Judt)的《战后欧洲史》堪称典范。         但套用美国前副总统候选人劳埃德·本特森(Lloyd Bentsen)在与丹·奎尔(Dan Quayle)辩论时的名言——         “卡普尔(Devesh Kapur,约翰霍普金斯大学…  ( 1 min )
    欧洲人也是搞笑,禁了燃油车现在来后悔了。
    2021 年的时候,中科院的丁仲礼院士在一个采访里说了这样一段话。         四年后的今天,欧盟的一项新规定直接把当年丁院士的观点变成了堪称经典的神预言。         几天前,欧盟委员会发了个提案,说本来他们是计划要在 2035 年的时候,在欧洲全面禁止销售所有燃油车( 包括混动 )来减少碳排放的。         但这个计划目前看有点逆风,暂时先不搞了。取而代之的,是车企不仅可以卖混动车,还可以用很多其他方式来抵扣混动车造成的碳排放,让混动车大卖特卖。         消息一出,舆论直接炸了。一边是大众、宝马这一票做了几十年油车的车企们大松了一口气:祖上留下来的手艺可算保住了!         但另一边,是极星、沃尔沃这样已经转型电动化的车企直接原地破防了:哥们都已经转型完了,现在你跟我说白转了?         极星的 CEO 迈克尔·洛舍勒甚至直接开喷:“ 暂停 2035 年的目标是个糟糕透顶的主意,......我们现在退缩,不仅会损害气候,还会损害欧洲的竞争力 。”         哥们会这么激动自然也不是没有理由,毕竟在 2021 年欧盟刚决定要发布燃油车禁令的那会,欧洲车企们的主流技术还都是围绕着打造效率更高、更环保的内燃机转的。         迈克尔·洛舍勒突然说造了一百多年的发动机不让造了,十几年以后就得全部转去做电动车,这个改动不亚于在还有仨月就要高考的时候,在一个文科班里宣布文综不考啦,临时改考理综啦,该咋办自己想办法吧!         只能说,听了不急的是这个。很有意思的是,在 2021 年欧盟宣布环保减排计划 《 Fitfor 55 》的时候,各个成员国和车企的信心还是挺足的。         不仅提到了要在 2035 年禁售燃油车,降低 100% 的碳排放数量,还要在成员国里大大滴建设充电基础设施。         比如每 60 公里…  ( 1 min )
    实探小米二手车市场
    冬至前夕,天气阴冷,进入淡季的北京旧机动车交易市场(花乡二手车市场)依然作为行业“晴雨表”而备受业界关注。         记者在花乡二手车市场注意到,不论是BBA,亦或是特斯拉、蔚小理、鸿蒙智行为代表的新能源车品牌车型,均被置于各大二手车商门口等醒目位置。         相比之下,角落里的小米SU7 Ultra却似乎并非主销车型。         与此同时,市场内的小米SU7车源也凤毛麟角,小米YU7更是无处可寻。         “现在(小米SU7二手车)的情况是收一台卖一台,很多人都提前预约了车源,所以不用刻意宣传,很好卖。”         一位主营劳斯莱斯、宾利、BBA等豪华品牌的车商负责人否认了小米汽车“不受欢迎”的看法。         该负责人告诉记者,当初车主购买这台小米SU7 Ultra时加装了很多配置。         “半年多前(5月)才上牌,跑了不到三千公里,现在40万就出,价格还可以谈。”         尽管较52.99万元的新车指导价跌去13万元,但据其透露,若以40万元价格售出,仍可获利1万元左右。         “小米的车在市场内完全流通不起来。”一位店面规模更大的车商工作人员则直言,小米SU7收车后确实不愁卖,但却因上市时间短、保有量低而致车源稀少,无法作为常规盈利点去运作。         “虽然无法和上市之初的价格‘倒挂’(指二手车售价高于新车)相比,但很多车主的卖价水平仍要比其它品牌车型高。年中上市的小米YU7,我们店到现在为止只成功交易过一台。”         一面是稀缺的二手车资源,一面是急欲购车且又不愿等待漫长交付周期的小米汽车意向购买者,供给和需求的错配最终导致小米二手车一度成为市场“硬通货”。         但如今,这一现象或随着小米在12月初推出的“现车选购”活动,而一去不返。         “12月26日24点前锁单,预计年底前可提车,面向全部用户开放。”         彼时,据小米创办人、董事长兼CEO雷军介绍,现车包含全新现车、官方展车、准新车,已通过严格质检,可享快速提车、完整原厂质保和售后,部分车型可享优惠。         “官方展车和准新车等都是经官方修复的新车。”二手车车源几无变化,而新车供给却有相应增量,小米二手车的供需关系达成了微妙平衡。         这一平衡直接导致了小米二手车虽依然抢手,并能给经营者带来一定利润,却无法按前述二手车商所言按“常规盈利点去运作”。         相较市场商户对小米二手车的“爱恨交加”,年末的花乡二手车市整体虽有回暖,但在购置税即将调整为减半征收、2026年补贴政策暂未出炉之际,“薄利卖车、见好就收”依旧为二手车市场内的“统一法则”。         “从上个月开始就算淡季了,不过今年底看车买车的人明显比去年要多。”         另一位二手车商称,即便如此,尽快回笼资金仍是经营者的第一要务。         中国汽车流通协会建议,二手车经销商建立动态调整机制,针对保值率波动较为明显的品牌,应采取快进快出的策略,缩短库存周期,及时止损。         “要密切关注新能源车的置换需求,特别是新能源准新车板块的市场动态。”  ( 1 min )
    算力“性能墙”与“生态墙”何解?
    高端算力供给不足、软硬件适配不畅、技术标准不一、应用成本高昂,成为广大中小企业发展的显著壁垒。         作者 | 陈俊清当前,人工智能已实现从辅助工具到核心生产要素的根本性跃迁。         科学大模型、世界模型、具身智能等前沿方向迅猛发展,对底层算力提出了前所未有的规模与性能要求。         然而,繁荣背后,“性能墙”与“生态墙”双重制约依然突出——         高端算力供给不足、软硬件适配不畅、技术标准不一、应用成本高昂,已成为广大中小企业发展的显著壁垒。         在此背景下,“开放”从可选项转变为产业突破瓶颈、实现可持续发展的行业共识。         在近日于昆山举办的首届光合组织人工智能创新大会(HAIC2025)上,多名演讲嘉宾认为,市场需要开放、高效、安全、稳定的智能计算基础设施,应该建设开放、共享、分工、协作、团结、共赢的产业格局。         ▌超集群破解算力不足、生态碎片化难题IDC预计,全球在人工智能技术上的支出未来5年累计将超过5万亿美元,并将在未来五年内带动约22.3万亿美元的全球累计经济影响。         到2030年,AI将为中国经济累计影响超过4万亿美元,中国未来5年在人工智能技术上的支出总额将达到5000亿美元。         IDC中国区副总裁兼首席分析师武连峰在会上分析了当前算力发展方向。         他表示,为满足万亿规模模型训练推理及海量用户需求,传统节点已无法适配,需通过超高速总线将多个GPU整合为高密度计算单元;开放生态则可避免用户锁定于单一厂商,适配不同GPU、CPU发展。         同时,算力市场也面临集群规模持续增大、性能与效率瓶颈凸显、生态壁垒问题突出、综合运行保障能力不足等多重挑战。         武连峰认为,AI超集群是核心解决方案。与传统集群相比,AI超集群实现多…  ( 1 min )
    两句话涨了400万粉丝,这届网友开始认真学习煮鸡蛋
    酷玩实验室原创作品9分12秒。这串互联网上疯传的神奇时间密码,如果你能读懂它的意思,那我们就可以共同喊出那句口号:蛋门永存。         01 蛋门背后的男人两句话涨了400万粉丝蛋门背后的男人,是一位名叫“爱吃蛋”的热心网友。         然而,从碌碌无为的热心网友到众人拥护的“蛋神”,他0帧起号的互联网神话,只用了几条评论的功夫。         他总结出的水煮蛋奥义,被万千网友奉为永恒真谛,不断效仿反复实践。         这一切的起因,始于一份爱心早餐。有网友晒出了爸爸亲手做的水煮蛋,蛋黄泛着金沙,隐约还能看到一圈一圈的轮廓,像是一颗璀璨夺目的星球。         如此完美的一颗水煮蛋,引来很多人的围观。有人问到哪才能买到这么好的鸡蛋,还有人打听怎样的火候才能煮出同样的仙品。         这个时候,这位名叫“爱吃蛋”的朋友闪现在评论区,轻飘飘地说了一句:这个是开水下蛋,9分钟12秒捞出立马过凉水的效果。         可能是生怕网友们不相信,“爱吃蛋”还继续补充道:别怀疑,我一天要吃40个水煮蛋,每一秒我都知道啥火候。         不是9分钟,也不是10分钟,而是精准到秒针的9分12秒。         “爱吃蛋”这振聋发聩的厨房科研成果,瞬间击穿了网友们的肾上腺素。         有人乘胜追击,晒出了自己喜欢的水煮蛋形态,他马上给出了精准的烹饪时间;有人说自己从来都是稀里糊涂地煮蛋,煮成什么样根本没把握,他看到图片后立刻指出这是水量不够导致的受热不均。         还有手速快的人,已经走进厨房实践出了真知,9分12秒的传说果然不假,煮出来的蛋黄是金光灿灿蛋张力拉满。         吃过蛋的朋友都明白,这绝非等闲之辈。看到如此完美的蛋黄,也不免勾起那些并不美好的回忆。         有网友想到自己在学校和单位食堂吃过的那些“坏蛋”——…  ( 1 min )
    正在血洗Twitch的中国黑话,成了欧美大主播的新流量密码
    BB姬丨文一个从未到过中国的外国主播,突然闯入了国服,最有机会学到的4句优美中国话大概率是:ni hao(你好),3Q(谢谢),NB(牛逼),以及……SB(帅比)。         不信?屏幕前的老帅哥就是一个绝佳的例子。他是Sodapoppin,是坐拥全网千万粉丝的Twitch主播,同时在线观众百万。         不仅火,还是直播圈的老资历,影响了后来一代的主播。         当他求助谷歌AI,终于明白了中国人嘴里的SB是一句“极具攻击性的俚语”,感慨了一声interesting,便记下了小本本。         你可能不知道,这几天外网的《魔兽世界》圈子正在集体经历着一场……中文大学习运动。         像Sodapoppin这样的大主播突然开始自发组团,来国服中文客户端的游戏,并努力学习中文。         结果因为文化差异,闹出了不少笑话。嘿,这哥们问我是不是“青铜男人”,是说我技术不到位么?         嗑瓜子又是什么意思?什么是太阳花的种子,中国人为什么要吃种子?         01这群人到底发的什么疯?其实事情要从上个月,《魔兽世界》推出的一个名为“时光服”的国服特供版本说起。         网易雷火把魔兽史上最经典的60级(经典旧世)、70级(燃烧的远征)、80级(巫妖王之怒)三个版本揉到了一起,团本乱序开放——         说白了,就是怀旧服Pro max版。结果老端游+国服特供,竟然在2025年做成了一次反向出海的案例。         老外刚听说“时光服”的时候还挺乐呵,结果一看不对啊,怎么是中国独享的?         瞬间疑惑了,羡慕了,嫉妒了,生气了,在暴雪官方论坛嚷嚷着给俺也整一个。         几番抗议未果,确认暴雪不会赚钱的事实,老外们也是死了心,开始到处打听怎么注册网易通行证,绞尽脑汁想过来瞅瞅。      …  ( 1 min )
    今年大热的黑马剧,非常的少儿不宜
    怪物马戏团 | 文大晚上的,就来推荐下恐怖片吧。所以注:这是恐怖片。         说片,其实是剧,叫《小丑回魂:欢迎来到德里镇》。这是著名恐怖片《小丑回魂》的前传,目前只有第一季,一共8集,已经完结,收视率成了HBO前三,是今年最火热的新剧之一。         《小丑回魂》改编自斯蒂芬金的原著小说,但原著的译名叫《死光》(虽然英文都是It),这名字背后是小丑的本质。         它大概说的是,在德里镇,每过27年,就会有一个小丑外形的恶魔醒来,进行一场逐渐升级的屠杀,而且几乎都是从小孩开始。         然后,它会陷入睡眠,等待下一个周期。总之,你见过这个特别出名的,总是提着个红气球的小丑吗?         它就是这IP的明星了,应该是世界上最著名的恐怖小丑。         现在,假如你去谷歌搜索其相关内容,还会出现一个悄悄飘上去的红气球,以及被改造成红气球的下移按钮。         《欢迎来到德里镇》,说的就是在电影版之前,上个周期发生的事,涉及小丑和死光的起源。         一群小孩在德里镇,经历了小丑的苏醒,而这次不一样的是,除了小孩的参与外,一群神秘的军方势力也搬进了德里镇,进行某种阴谋味十足的挖掘项目。         这个剧在豆瓣有8.7分,它没多少深度,但娱乐性很强,同时又不是快餐式的娱乐,融合了很多历史刻画。         而且,它的一些吓人片段,做得出色且有创意。所以,假如你剧荒了,或喜欢恐怖片,那都可一试。         《德里镇》的开头,就非常迅猛,它的节奏会在中间稍微慢下来,但最后两集的质量非常顶,评分也很高,双双在IMDB上拿到了9.4,所以不用担心虎头蛇尾。         由于这个剧采用的是小孩/大人主角+小镇神秘事件的模板,所以会很容易让人想到另一部剧《怪奇物语》。         一开始确实如此,但《德里镇》越看…  ( 1 min )
    4055万元,深圳首张房票落地!专家:未来或会向土地征收、城中村改造安置、存量收储等领域拓展
    深圳首张房票落地。12月18日,深圳市在城市轨道交通27号线工程(西丽段)西丽福光楼土地整备项目中,成功核发首张价值4055万元的房票,被搬迁单位深圳市福光实业股份有限公司成为首个受益方。         这不仅标志着深圳向多元安置模式迈出了重要一步,也意味着四大一线城市均已启动房票安置政策。         与传统安置模式不同,深圳房票安置打破了地域限制、房源限制、周期限制三大瓶颈,被搬迁人无需苦等安置房建成,可从全市范围内已预售并接受房票的住宅、商业、办公、商务公寓等房源中自由挑选,极大缩短了安置周期。         从政策细节来看,深圳房票设计兼顾灵活性与安全性。票面金额由基础金额和奖励金额构成,使用房票购房可享受政府专项奖励及税收减免,使用房票购买商品住房不受本市限购政策限制。         房票有效期为核发之日起24个月,期间可多次使用,逾期未用完或有结余的可申请兑换现金。         图片来源:深圳市政府官网根据中指研究院监测数据,2024年以来已有超130地出台、优化房票安置政策,一线城市相继跟进落地,上海金山区、青浦区、嘉定区等多区落地房票安置实施办法。         《每日经济新闻》记者梳理发现,一线城市中,广州2024年1月出台市级《广州市房票安置实施方案》,黄埔区同年4月率先试点发放城中村改造房票;截至2025年11月底,黄埔区房票认购已突破5000套,总金额达88亿元。         上海2025年推进房票制度试点扩围,嘉定区7月施行房票办法,单天带动销售额3亿多元。         北京通州区2024年已就房票安置实施方案公开征求意见。         此外,南京于4月25日出台《南京市住宅房屋征收房票安置办法(试行)》,整合国有与集体土地房票政策,实现房票“全城通兑”;7月21日,成都发文加大房票安置力度、扩大房源库范围;杭州、西安、郑州等城市亦纷纷落地相关政策,形成各具特色的实践路径。         在广东省城规院住房政策研究中心首席研究员李宇嘉看来,深圳首张房票的落地,既是落实今年3月城市更新新政中“建立房票制度”的具体举措,也是国家盘活存量、去化库存政策在地方的生动实践。         他表示,房票安置通过专项奖励、不限购、可转让等多重扶持政策,凸显了独特优势,但未来能否扩大使用范围,还需关注资金兑付能力、村民接受度、房票购买力等关键因素。         李宇嘉进一步分析称,从政策导向来看,深圳房票未来大概率会向土地征收、城中村改造安置、存量收储等领域拓展。         建议通过建立全市统一房源库、增加政策优惠、提高房源供给效率、满足村民集中居住诉求等方式,扩大房票市场覆盖面。         (声明:文章内容和数据仅供参考,不构成投资建议。投资者据此操作,风险自担。)         记者|陈荣浩编辑|段炼 陈梦妤 易启江校对|陈星|每日经济新闻  nbdnews  原创文章|未经许可禁止转载、摘编、复制及镜像等使用如需转载请向本公众号后台申请并获得授权推荐阅读↓高速上定速巡航突然故障,刹车失灵,以115公里时速狂奔490公里,警方通报!         车主:试了各种办法都不行,车停后浑身发抖说不出话南京导航集体失灵,原因公布:GNSS卫星信号受到临时干扰压制,精准针对北斗、GPS民用频段,北斗军用频率不受影响香港中环大劫案,4人抢走10亿日元后逃走!         “至少10万张纸币重200斤,叠起来有3层楼高”!         警方已抓获1人非法集资911亿元,“金融大鳄”盘继彪终审被判无期!         他还犯洗钱、偷越国(边)境罪等,名下上市公司已被取消上市地位“量子科技第一股”董事长突然去世,年仅46岁!         警方通报:在办公室内失去意识,排除案件!公司市值508亿元,大股东是中国电信  ( 1 min )
    白酒行业“保卫战”,重点不应是“保价格”
    岁末本是白酒消费旺季,如今整个行业却被价格集体下行的寒意笼罩。         作为行业的“天花板”,高端白酒价格走弱让这股寒意显得格外刺骨——         第三方监测数据显示,飞天茅台散瓶批价一度跌破1499元官方指导价,第八代52度五粮液批价一度下探至850元/瓶,与1019元出厂价形成明显倒挂。         从行业全局来看,近五年主流白酒品牌价格均出现不同幅度下滑,个别品牌跌幅甚至超过30%。         叠加前三季度A股多家白酒上市公司营收与净利润同比双双下滑的业绩压力,行业调整期的阵痛已然显现。         面对价格困局,以茅台、五粮液为首的头部酒企率先打响价格保卫战,其他各类酒企亦纷纷跟进。         以茅台为例,据其各省区经销商联谊会消息,2026年将缩减生肖酒等非标产品的配额,同时停止投放2025年未完成的计划外配额。         五粮液则采取直接让利策略,将第八代52度五粮液的经销商开票价下调至900元/瓶,叠加返利后实际成本可低至800元区间,以此缓解渠道价格倒挂的压力。         保价行动已显现初步成效。茅台控量消息传开后,飞天茅台原箱价格一度回升至1600元/瓶,散瓶价格也达到1580元/瓶,带动白酒板块于12月15日出现集体反弹。         不过需要注意的是,此次反弹更多是短期供给调控带来的局部修复,终端动销疲软、渠道库存高企的核心矛盾并未得到解决。         第三方数据显示,庞大的社会库存仍在持续压制价格走势。         当前的价格保卫战仍处于初期阶段,最终能否见效仍是未知数。         核心原因在于白酒行业积弊深重,且这种积弊并非仅限于二三线品牌,而是贯穿超一线到区域品牌的普遍现象。         叠加消费群体迭代、核心消费场景萎缩等行业基本面的变化,单纯的控量让利难以根治顽疾。    …  ( 1 min )
  • Open

    莫奈通过一场手术,获得了看到紫外线的能力,从此作品到了另一个高度
    《睡莲》,约1915-1926年图片来源:Nelson-Atkins Museum of Art撰文 | Sam Kean翻译 | 刘雨彤审校 | 不周或许历史上没有哪位画家比克劳德·莫奈(Claud  ( 1 min )
    一个活结,让新手医生打出完美手术结,浙大团队的这项研究四两拨千斤
    原文作者:Elizabeth Gibney串联在缝线上的精准线圈能让新手医生打出“漂亮”的手术结。外科医生能用预系活结来精确控制缝线的张力。来源:Addictive Stock Creatives/A  ( 1 min )
  • Open

    街拍中国·部落精选·第1729期 2025-12-21
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
    街拍中国·部落精选·第1728期 2025-12-20
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
  • Open

    ↩️ 台湾,海基会董事长吴豊山宣布将于12月底卸任。他回顾:去年11月就任后即与陆方联系,希望澄清“中华民国在九二共识中的位置”,对方仅答以“异中求同、搁...
    竹新社: 台湾,赖清德5月20日发表执政周年谈话,内容涵盖“民主台湾、韧性精神、诉求团结”三个元素。 他宣布规划,将向在野党主席进行“重要国安情势简报”,希望朝野在相同的事实基础上,坦率真诚交换意见。 台美关系方面,赖清德将美国比喻为“难免有摩擦但终究能够磨合”的“朋友”,但强调会拓展多元市场,扩大与美国以外国家的连结,与盟友签署投资保障协定、避免双重课税协定。 赖清德还提出成立主权基金,利用台湾产业优势布局全球投资;深耕在地供应链,强化产业因应变局的能力。 (中华民国总统府,中央社,BBC) 台湾,海基会董事长吴豊山宣布将于12月底卸任。他回顾:去年11月就任后即与陆方联系,希望澄清“中华民国在九二共识中的位置”,对方仅答以“异中求同、搁置争议”;又提出希望与海协会张志军私下面谈,陆方表示理解用心良苦,但九二共识没有再厘清的必要,如果不要九二共识,应请台方提出新共识。对此,吴丰山“曾多方努力,但不得要领”。之后,他于今年7月10日提出希望赴东莞、昆山探访台商,但海协会已读不回。 知情者透露,“不得要领”是指,吴丰山提议的论述为“中华民族”“和平至上、两岸整合、兄弟分立、互利互惠、共存共荣”,赖清德当场表示其他内容都可尝试,但不能接受“中华民族”字眼。 7月吴传讯海协会后,又私下请一位亲中的“昔日同事”协调他的赴陆事宜,此事未经府院授权,又在大罢免之际,赖政府官员知晓后感到不可思议。 赖清德12月12日约谈吴丰山,吴“体贴总统人事安排的困难”,同意请辞。赖清德感念其多年提携支持,将安排吴任总统资政。新任海基会董事长预计由苏嘉全接任。 (上报)
    ↩️🖼 台北随机袭击事件共致4死11伤,排除恐怖袭击可能。
    竹新社: 台北车站、捷运中山站19日遇袭,共致包括嫌犯在内4死5伤。 嫌犯在17:23左右佩戴防毒面具前往台北车站,丢掷烟雾弹和汽油弹引发恐慌,一名54岁男性灭火时被烟雾呛伤;一名57岁男性为阻止嫌犯行凶遭钝器重击,失去意识,送医不治。 嫌犯在台北车站作案后逃窜到新光三越南西店附近,有民众目击到现场烟雾弥漫,嫌犯还持刀闯入中山站诚品商场,砍伤多人。遭警方包围后约从5、6层楼高一跃而下,当场失去生命迹象,送医后宣告死亡。 台北大众捷运股份有限公司说,台北车站月台一度受烟雾影响执行过站不停,目前烟雾已消散,恢复正常营运。… 台北随机袭击事件共致4死11伤,排除恐怖袭击可能。 警政署表示,嫌犯张文曾担任志愿役,2022年因酒醉遭国军汰除,今年7月因妨害兵役被通缉。其今年1月就在台北中正区租屋,12月17日入住大同区旅馆。 目前认为张文是随机具计划性的袭击民众,初步清查无共犯。汽油桶及放式汽油弹推车都是网购,刀械来源还在追查。 警方专案小组在张文中正区的租屋处发现4把刀械、已烧毁的笔记本电脑、5桶汽油桶、未发现手机。张文承租旅馆房间,则发现23瓶汽油瓶、2个有上锁的平板电脑、未发现手机。 张文已2年多未与父母及哥哥联系,家人提到张文自幼对枪械武器有兴趣,经检视其父母家中确无张文的生活物品。 有关案后在社交媒体出现的恐吓信,经查是从境外发布,已掌握6个IP,并组专案小组追查。 (中央社)
    美国军方12月19日对叙利亚境内70多个“伊斯兰国”目标发动大规模空袭,以报复此前2名美军士兵和1名美国翻译在叙利亚遇袭身亡。美国官员表示,预计还会有更多空袭...
    美国军方12月19日对叙利亚境内70多个“伊斯兰国”目标发动大规模空袭,以报复此前2名美军士兵和1名美国翻译在叙利亚遇袭身亡。美国官员表示,预计还会有更多空袭。 叙利亚媒体报道,美军袭击了叙利亚代尔祖尔省和拉卡省等地。报道称,打击目标是“伊斯兰国”用作该地区行动的武器储存点和总部。 (美联社)
  • Open

    🖼 南京导航失灵数小时 高德:存在信号干扰
    南京导航失灵数小时 高德:存在信号干扰 媒体推测涉两岸峰会 12月17日傍晚起,南京多名市民反映手机与车载导航定位漂移、路线出错,外卖骑手、网约车与计程车司机受冲击尤大,部分订单与接单、计费受影响;相关异常至当晚约22时后逐步恢复。平台方面,美团等称如因导航致超时可申诉处理;高德客服称初步判断为“部分区域存在信号干扰源”,百度亦称已转交技术人员,官方部门未就干扰源作具体说明。 随后,南京卫星应用行业协会发文称,异常主因系民用频段信号遭临时干扰压制,并指北斗军用频率不受影响。部分媒体与网民据此追问干扰原因,也出现对“演习或恶意破坏”等猜测。 中国媒体人胡锡进评论表示公众关心缘由,公众对此事的知情权应当得到尊重。 #看鉴 #南京 🔗原文链接 《中央社》南京导航失灵之乱 指向两岸企业家峰会维安干扰 《香港01》南京导航失灵致多项交通服务异常 网民:人在家中坐,显示在湖内 《中华网》高德回应:南京导航失灵原因 重大活动安保所致 《联合早报》南京导航出现异象 官方称卫星信号受干扰 《世界新闻网》南京导航集体失灵 网疑:日本电子战报復? 《胡锡进》胡锡进:南京导航集体失灵,官方通报中有一些隐晦的表述,不合适
  • Open

    瞭望丨雄安方法论:读懂未来之城
    No content preview  ( 1 min )
    身体这“两处”年轻的人,死亡风险直降56%!
    No content preview  ( 1 min )
    北京同仁堂就“南极磷虾油”事件致歉!
    No content preview  ( 1 min )
    瞭望·治国理政纪事|守牢“千年之变” 推进乡村振兴
    No content preview  ( 1 min )
    不止滑雪,北海道最繁忙的季节里还有一个隐秘部族
    No content preview  ( 1 min )
    脑机接口加持!高位截瘫患者可凭意念操控轮椅和机器狗 | 一周趣科学vol.87
    No content preview  ( 1 min )
    在信息纷扰里,守护自己的专注力
    No content preview  ( 1 min )
    都是她的错?
    No content preview  ( 1 min )
    美国尝试重振核能产业
    No content preview  ( 1 min )
    他赖床时发明了最伟大的数理工具,但最后死于早起
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    十多道啫啫煲和砂锅菜,让你的冬日吃出汗
    冬日,我常用的锅进入冬天后,我喜欢一锅端。冒着热气的菜肴就这么端上桌,满满一大盆,特别好。有天清点家里的锅具,发现为了做这些菜,家里竟然准备了17口锅——并且我又看中了一款新的土锅……珐琅锅我有8口珐 ...查看全文 本文为会员文章,出自《单篇文章》,订阅后可阅读全文。  ( 1 min )
    从反复横跳到放弃幻想:选择 vivo X200 Pro mini 之后我在想些什么
    新工具无法让人「从零到一」,好手机能让你的拍照「从一到二」。查看全文  ( 2 min )
  • Open

    最后一只圈养勺嘴鹬去世,死前仍在寻找同伴
    想象这样一个场景:由于灾难不断发生,为了延续种族,我们不得不把相当于人口数量5%的婴儿送进一艘宇宙飞船,让他们在狭小的空间里度过一生,直到找到下一个宜居之地。这听起来就像一部沉重压抑的科幻小说的开头,  ( 1 min )
    小腿“鱼鳞纹”、手脚干裂脱皮?别以为是缺水,小心是......
    谁懂我们干皮的痛啊?秋冬的空气像一个无情的“抽水机”,一点一滴榨干皮肤里的水汽——·裤子一脱,皮屑像雪花一样在空中飘散;·冷风一吹,脸颊紧绷绷,疼到不敢大笑;·脚后跟如砂纸般粗糙,一不小心就勾坏新买的  ( 1 min )
    羽绒、羊羔绒、摇粒绒……到底谁最保暖?(不是广告)
    本文经授权转载自混知健康(ID:hey-stone-health),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。  ( 1 min )
    头皮上抠下来的黄色小颗粒到底是啥啊?还滂臭!
    你是否也经历过这样的“社死”瞬间?上午刚洗完头,下午刘海就油成条形码;不敢穿深色衣服,因为反复长头屑,肩膀永远飘着“雪花”;头皮总是痒,挠一挠指甲盖就有黄色的小油粒,还有一股难以言说的味道;照镜子发现  ( 1 min )
    这些学术名词,为啥看起来这么像在搞黄色?!
    说起在课本或研究里出现的学术名词,大多数人的印象恐怕都是每个字看着认识,连起来就不知道在讲啥。不过,有些概念并没有你想的那么枯燥,甚至会让你产生羞羞的联想。比方说下面八个理工科的学术名词,我敢保证你第  ( 1 min )
    有啥以为天价高攀不起,实际上划算到令人震惊的首饰?
    在珠宝的世界里,有一种珠宝被誉为“宝石皇后”。它色泽温润,看似无宝石的华丽闪透,却有着低调洁莹的尊贵,是优雅与高位的象征,它就是——珍珠。珍珠自古就深受世界各地的宠爱,戴安娜王妃曾经说:如果一生只能拥  ( 1 min )
  • Open

    香港第三季GDP增3.8% - December 20, 2025
    香港锦田乡举行传统道教祭典活动。12月18日,香港特区政府公布初步统计数据显示2025年第三季度本地生产总值(GDP)同比增长3.8%,增幅比上一季度扩大0.7个百分点,其中服务业整体增长3.1%,进出口贸易、批发及零售业增长5.1%,金融及保险业增长5.4%,住宿及餐饮服务下跌-1.3%。花旗集团预测2026年香港GDP增长将达到2.5%,恒生指数目标值达28800点。摄影师:Lam Yik  ( 1 min )
    特朗普放宽大麻管制 - December 20, 2025
    美国总统 Donald Trump 签署放宽大麻管制的行政命令,华盛顿特区。12月18日,美国总统 Trump 签署行政命令指示联邦政府将大麻从「第一类管制药物」更改归类为「第三类管制药物」,这意味着大麻将和常见处方止痛药处于相同管制级别。白宫发布声明称,这项新行政令旨在强化和促进医用大麻领域的研究,确保美国民众能够获得安全有效的大麻素药物。白宫公布数据称美国五分之一的成年人在过去一年使用过大麻素药物。摄影师:Anna Moneymaker  ( 1 min )
    普京2025年度记者会 - December 20, 2025
    俄罗斯总统 Vladimir Putin 在2025年度记者会上回答媒体提问,莫斯科。12月19日,Putin 出席执政以来第21次年度记者会,在4个半小时内回答超过80个提问,主要涉及俄乌冲突、经济民生、国际局势、外交政策等议题。Putin 表示俄罗斯2025年GDP增长率预计为1%,通胀率将降至5.7%-5.8%,失业率处于历史最低水平2.2%。Putin 重申俄方愿意在消除危机根本原因的条件下结束乌克兰冲突,称赞美国总统 Donald Trump 正在认真努力结束俄乌冲突。Putin 表示俄中关系是世界稳定的重要因素,两国在近期和长期将继续发展关系。摄影师:Alexander Nemenov  ( 1 min )
    日本央行加息25个基点 - December 20, 2025
    日本央行行长植田和男出席新闻发布会,东京。12月19日,日本央行宣布基准利率从0.5%上调至0.75%,达到1995年以来最高水平。这是日本央行2025年内第2次加息,符合市场预期。日本央行在政策声明中称,目前金融环境依然保持宽松,考虑物价变动后的实际利率仍处于「极低水平」,未来将继续上调政策利率。日本总务省数据显示2025年11月核心消费者物价指数(CPI)同比增长2.9%,连续44个月高于央行设定的2%目标。摄影师:Franck Robichon  ( 1 min )
    首届中亚+日本峰会 - December 20, 2025
    日本首相高市早苗与中亚五国元首在东京迎宾馆举行晚宴,东京。12月20日,首届「中亚+日本对话」领导人峰会在东京举行,日本首相与哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦和土库曼斯坦中亚五国领导人举行持续80分钟的会谈,主要针对关键矿物供应、海上运输以及人工智能合作等议题进行讨论。峰会各方会后发表联合声明,同意强化在绿色能源、物流互通和人才培养领域的合作。日本政府当天宣布目标未来5年在中亚地区投资3万亿日元。2024年日本与中亚五国相互贸易额为24.8亿美元,相当于中国与中亚五国贸易额的2.6%。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    加沙举行集体婚礼 - December 20, 2025
    加沙地带举行一场集体婚礼,扎瓦伊达。12月18日,土耳其非营利组织在加沙地带为200对新人举行集体婚礼,婚礼主题为「尽管遭受种族屠杀,我们仍热爱生命」。加沙卫生部门通报本轮以巴冲突迄今造成70669人死亡,逾17.1万人受伤。《柳叶刀》报告指出,长期封锁和战争冲突导致加沙地带人口预期寿命下降至40.5岁,是世界上人口预期寿命最短的地区。摄影师:Haitham Imad  ( 1 min )
    2025世界最美车站 - December 20, 2025
    法国巴黎地铁14号线维勒瑞夫-古斯塔夫·鲁西车站(Villejuif-Gustave Roussy)穿梭的行人。12月4日,联合国教科文组织公布2025年「凡尔赛奖」建筑奖评选结果,巴黎维勒瑞夫-古斯塔夫·鲁西车站被选为年度最美车站。这座地铁站于2025年1月建成启用,由法国建筑师 Dominique Perrault 设计,通过巨大的玻璃穹顶让自然光照射至50米深的地下空间,形成与城市自然融合的公共景观,总面积达15364平方米。摄影师:Christophe Petit Tesson  ( 1 min )
  • Open

    An to face Wang in women's title clash at World Tour Finals
    Paris Olympics gold medallist An Se-young beat Japan's Akane Yamaguchi 21-15 21-12 in the last four of badminton's World Tour Final in Hangzhou on Saturday to set up a title clash with defending champion Wang Zhiyi.
    Explainer: What is so special about TikTok's algorithm?
    The content recommendation algorithm that powers the online short video platform TikTok has once again come under the spotlight after the app's Chinese owner ByteDance signed binding agreements to form a joint venture that will hand control of operations of TikTok's U.S. app to American and global investors, including cloud computing company Oracle .
    China envoy visits Cambodia seeking to de-escalate fighting with Thailand
    China’s special envoy for Asian affairs visited Phnom Penh this week to push for Cambodia and Thailand to de-escalate their fierce border fighting, Cambodia’s foreign ministry said on Saturday.
    Google warns staff with US visas against international travel due to embassy delays, Business Insider says
    Alphabet's Google has advised some employees on U.S. visas to avoid international travel due to delays at embassies, Business Insider reported on Friday, citing an internal email.
    US drops Uganda deportation order against Chinese dissident, lawyer says
    The U.S. on Friday dropped its effort to deport a Chinese national who helped document Beijing's alleged abuses against Uyghur Muslims to Uganda, the man's lawyer told Reuters.
    French government to appeal court ruling on Shein
    The French government will appeal a Paris court ruling that rejected its request for a three-month suspension of online platform Shein, it said in a statement on Friday after the court said such a suspension would be disproportionate.
    Golden Goose gets new majority owner as China's HSG buys stake from Permira
    Italian luxury sneaker maker Golden Goose said on Friday that Chinese private equity firm HSG, formerly known as Sequoia Capital China, had become its majority shareholder after buying a stake from current owner Permira.
  • Open

    2025年度“原子物理”跨年试题,邀你来战!
    邀请函又快到一年一度的跨年夜,今年的你觉得自己进步了吗?这有一份“原子物理”跨年试题邀请各位做一做。为了让大家能想得更明白,我们在文末提供了一些线索。期待在评论区看到你们的结果。 “原子物理”2025  ( 1 min )
    罩层铁丝网,火焰就出不来了?矿井安全灯竟靠这个原理救命|正经玩
    今天教你驯服火焰:给蜡烛戴个“铁丝罩”,更离谱的是——火焰明明在那儿,纸却点不着。实验器材蜡烛、打火机/火柴、网状漏勺/铁丝网(网孔越细效果越明显)、纸、勺子、所标杯实验步骤第一步:点燃蜡烛,观察火焰  ( 1 min )
    宇宙并没有按套路出牌?物理学头顶的这朵“乌云”,可能要散了
    在这个世界上,最尴尬的事情莫过于:你和你的学霸同桌做同一道数学题,用了两种不同的方法,都觉得自己是对的,结果算出来的答案不一样。现在的天文学家,就正处于这种极度抓狂的状态中。这道题叫做:“宇宙到底膨胀  ( 1 min )
    蒸汽管道上为什么常常要弯一段?
    你有没有注意过,在一些工厂、热电站,甚至城市集中供热的主干线上,蒸汽管道并不总是笔直铺设的,而是常常会在中途“绕个弯”,比如一个U形或者Z形结构?明明直线最省材料,铺设也最简单,为什么非要多此一举呢?  ( 1 min )
  • Open

    US tech enabled China’s surveillance empire. Now Tibetan refugees in Nepal are paying the price
    Nepal is just one of at least 150 countries to which Chinese companies are supplying surveillance technology, from cameras in Vietnam to censorship firewalls in Pakistan to citywide monitoring systems in Kenya.  ( 50 min )
    Humanoid robots take center stage at Silicon Valley summit
    Hundreds of robotics firms and investors gathered at the Humanoids Summit in Silicon Valley as generative AI breathes new life into robots that walk, talk and move like humans.  ( 35 min )
  • Open

    “伪作”、“恶意捐赠”与虚斋之乐:一幅《江南春》,跨越时空的相视一笑
    这种穿越时空的相视一笑,或许才是高阶文物真正给予人的馈赠。  ( 1 min )
  • Open

    我们该如何讨论“资源型科研”?
    12.20‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual图源:Pixabay撰文 | 施尧耘 ● ● ●张宏院士近日在《  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-21 尘世烟火精选
    喜欢,把无尽的相思,写在落雪的冬,悄悄的捎给天空中隐藏的星。梦想,站在山顶迎风,仿佛有阳光的岁月,再也不会寒冷。
  • Open

    世界上最孤独的城市是在哪个国家?
    airbunny,Pallas cat 查看知乎原文 这个最孤独的城市在哪里,要取决于你怎么定义“城市”—无论是这个城市本身,还是那个距离它最近的城市。毕竟很多时候一些非常小的人类聚集地也可能因为行政原因被定义为城市。那样得出的结果可能会很尴尬。 比如行政上被定义为城市的最偏远人类聚集地是英国圣赫勒拿领地的七海爱丁堡市(Edinburgh of the seven seas)。这个"城市"位于南大西洋正中间的一个火山岛上,距离最近的“城市”圣赫勒拿领地首府詹姆斯敦大约 2100 公里。而且没有机场。周围除了无边的大洋以外什么什么都没有了。然而这个“城市”只有 200 多居民。嗯……以中国,或者说大多数地方的标准来说这连个村子都不算。所以本地人其实也很知趣的将自己居住的地方称为“聚落”(Settlement)。 如果对城市的规模有一些要求的话,那么讨论城市的定义了。然而对于不同的国家来说,城市的定义中关于人口的规模差距可能非常大。在澳洲通常至少要有 25000 人规模的聚集地才能被称为"城市”(以 NSW 的法律为例)。在国内,似乎没有规定城市的人口下限,但是规定了城镇的人口下限,也就是 3000 人。欧盟里面规定更混乱,有的国家只要几百人就可以认定一个地方是一个城市,而有的国家要求数万人的人口。而英国,城市地位根本就是一个皇(收)家(税)特(依)权(据)。本土最小的城市只要 1000 多人,七海爱丁堡只要 200 多人就可以。所以还是选择联合国的标准,大于 5000 人就可以被认为是一个城镇(Town)。也就是说,我们只需要找到一个城镇,其距离任何人口也达到 5000 人规模的城镇距离是最远的就可以。 但首先我们要排除一个错误答案,就是大量科普文、营销号上面提到的所谓世界最孤独城市澳大利亚珀斯。诚然,珀斯周围 2100 公里内没有任何人口超过 10 万人的城市(最近…
    在亲密关系中,人们常说「需要空间」,「空间」的具体边界和内容是什么?在不同人的心中究竟有多大差异?
    停云霭霭,专注阅读疗法实践与阅读分享,成为价值创造者 查看知乎原文 看到「空间」和「边界」这两个词,我想起诺贝尔文学奖获得者波兰女作家奥尔加·托卡尔丘克的作品《太古和其他的时间》。 请允许我先稍稍偏题介绍一下这部我心爱的作品(哈哈,想推荐点好醋)。 小说第一章,就交代了“太古”这个地方,它位于宇宙的中心,它有东南西北四个边界,北边是公路;南边是小镇;西面是湿草地、林地和一幢地主府邸;东边则是一条河,分别有天使守护着。 然后作者围绕着这个空间里的一群人来写他们的生息歌哭。用译者易丽君老师的话来说,这是“一首具体而又虚幻的存在交响诗”,太古的象征意义在于: 人们在心灵深处都守望着一个被自己视为宇宙中心的神秘国度。在快速变革、充满历史灾难、大规模人群迁徙和边界变动的世界上,人们往往渴念某种稳定的角落,某个宁静而足以抗拒无所不在的混乱的精神家园。 世界会因为战争或政治斗争而动荡,人际关系也往往身不由己发生变化,生活秩序常常突然支离破碎,但是,有一个特定的空间在,人就有了被容纳可存在的依托。比如,太古,就是一个战场老兵心心念念要回来的地方,是太古人爱恨纠葛延续的地方,是可以拥有自己时间的地方。 如果没有太古这个空间,太古人们在历史上将毫无存在的痕迹,被时间抹得干干净净,但因为有了太古,在小说里,每一个人都有了以自己的时间命名的章节和表达的机会。 空间,具有隐喻性,我也想到了两广地区不少家族清明扫山这个民俗,他们非常重视这个仪式,因为扫山提供了一种心理空间象征: 为活着的人,保留一个可以反复确认“我从哪里来”的心理空间。 这种心理空间是宗族因为战乱频繁迁徙产生的存在需求,唯有牢牢记住祖先,才能让早年落地两广的家族先辈们找到在这世界流离颠沛时属于自己的安顿感。 这种扫山仪式带来的心理空间,也能让人们可以安放各种情绪:对死亡的恐惧、对失去的哀悼、对自身有限性的无奈承认。让人可以日常…
    汉朝普通人的一天是怎么样的?
    好吃的什锦锅,爱好人文历史 喜欢杂想杂记 查看知乎原文 那咱们就把时钟拨回到两千多年前的西汉中期(比如汉武帝到汉宣帝这段太平日子里),去一个离长安城不远的普通村庄,跟着一个叫陈老二的普通自耕农,过他平平常常的一天。 咱们得先明确一下,汉朝跨度四百多年,不同时期、不同地区生活差异巨大。咱们选这个时期和地点,是因为史料比较多,生活也相对有代表性。 时辰:卯时(早上 5 点到 7 点) “喔喔喔——” 村里的公鸡打鸣了,这就是老陈家起床的号角。陈老二在冰冷的土炕上睁开眼,麻利地披上他那件用粗麻布做的、补丁摞补丁的“短褐”(这是当时普通男人的标准工作服,上身短衣,下身窄裤,干活利索)。 他老婆陈王氏也起来了,第一件事就是去院子里的灶房生火。汉朝的普通人家,灶房一般都是个露天或者半露天的小棚子。她用的是火石和火镰,“咔嚓咔嚓”半天,才能把干草点着,再赶紧塞进灶膛里。 早上吃什么? 基本是雷打不动的 “粥” 。不过这粥可不是现在的大米粥,主要是用小米(粟) 熬的,稀溜溜的,能照见人影。条件好点时,可能会扔进去一把豆子或者野菜。这就是一家人最主要的口粮。 陈老二有两个半大孩子,儿子黑娃十来岁,已经能帮着干点农活了;女儿小丫七八岁,正跟着她娘学纺线织布。一家人围着陶碗,“呼噜呼噜”地喝着热粥,这就是一天的能量来源。 时辰:辰时到午时(早上 7 点到中午 1 点) 太阳一出来,陈老二就带着黑娃下地了。他家有几十亩地,是朝廷分的“份地”(名田宅制),但他得向官府交税。 地里种的主要是小米(粟) 和麦子。汉朝这会儿,牛和马是战略物资,非常金贵,普通农民家根本养不起。所以耕地主要靠人力!陈老二手持一把铁耒耜(这是汉朝农业的大进步,铁制农具普及了),一下一下地翻地,黑娃则在后面播种。 这活儿极其耗费体力,一天下来,腰都直不起来。 除了种地,他家还养着几只鸡,偶尔能下个蛋,那是给干活的主力…
    羊毛衫洗了会缩水,那绵羊淋雨了会不会被勒死?
    祥昊,海绵宝宝,我们去抓派大星吧!! 查看知乎原文 羊毛衫之所以洗了会缩水, 不是因为羊毛会缩水,而是羊毛衫洗了会缩水。 这听起来有点诺言诺语, 实际上,西北牧民用的羊毛毡确实很少存在缩水问题。 这就涉及到一种古老的无纺布工艺,擀毡。 这牧民身上披的就是典型的毡子 擀毡的方法并不复杂, 把羊毛剃下来后,留下细软的羊毛, 使用木质梳毛板或者弹弓将羊毛捋顺。 你滴,音乐世家的干活 然后将梳理好的羊毛分层铺展, 比如第一层羊毛横着放,第二层就竖着放, 层层堆叠,铺成一个简单的毡坯。 铺好之后,就可以把温水喷洒在毡坯上了。 想效果好还可以在水里加入少量皂角液、动物油脂或草木灰水。 完全浸湿之后会用手在毡坯上揉搓,给毡坯来一个马杀鸡,毡坯会慢慢开始融合。 再之后, 用木棍或者草席卷起来来回擀动, 使毡坯充分压实, 最后将毡布洗净,再放到通风处自然晾干, 一张不需要纺织的毛毡就做好了。 擀毡的制作方法看起来非常简单, 实际上产出的毡布非但不容易分层,而且非常结实, 可以说抗撕又耐磨,保暖防风的效果非常不错,深受牧民喜爱。 那么问题来了,为啥羊毛泡水擀一擀就能产生毡布呢? 这跟哺乳动物的毛发结构有关。 哺乳动物的毛发看起来是一整根,微观结构更像一根带鳞片的鞭子。 表面有众多毛小皮细胞组成的鳞片层,沿发梢呈单向排列,由角质层构成。 这个结构非常重要, 除了可以保护内部的皮质层, 还能减少皮质层中的水分流失,使其呈现出柔软有弹性的状态, 单向倾斜结构还能有效减少毛发之间的摩擦阻力,防止打结。 所以不管是人类还是其他哺乳动物, 在抚摸毛发的时候都会发现毛发有明显的正反之分。 顺着抚摸非常顺滑,而逆着梳理则会略显干涩。 正常来说,鳞片层紧密的贴附在毛发表面,并不会造成太大的阻碍。 但是一旦浸水时间过长,表面的鳞片层就会吸水膨胀,最终翘起。 此时如果对毛发进行揉搓,互相翘起的鳞片层就很容易发生内外勾结, 最终缠成一团,死死卡住。 由于羊毛衫多数由针织法制造,简单理解就是毛线套毛线。 当干燥后进一步收缩,卡在一起的毛线就会得寸进尺,整体缩小, 我们就能明显感受到羊毛缩水了。 这就是毛发毡化现象,或者叫毡缩效应。 那既然羊毛缩水是由于本身的结构问题,那绵羊淋雨了会不会被勒死呢? 这事吧,应该去澡堂看看, 羊毛其实和我们的头发差不多,都是从皮肤毛囊长出来的,并不是一个整体。 毛囊上的皮脂腺会不断分泌皮脂来作为润滑剂,顺便帮助头发防水。 而我们使用洗发露洗头恰巧会破坏表面的皮脂, 同时不断的揉搓也会使水彻底进入鳞片层的缝隙,使头发鳞片层互相卡在一起。 所以很多长头发的人洗澡后都会苦恼一个问题, 洗完头后,梳头会非常干涩, 而且如果不马上用电吹风吹干的话, 很难干不说, 干燥后的头发还特别容易打结。 这个时候使用含有甘油等成分的护发素,可以明显感觉头发变的顺滑,更好打理。 实际上, 我们洗头的过程和羊毛毡化的过程几乎一模一样, 毡化现象与其说是缩水,倒不如说是互相缠的更紧密了。 到了人或者羊身上, 表现的情况就是容易打结,而不是缩水。 所以,绵羊即使泡热水里做个马杀鸡,也不会出现缩水现象。 一只逃跑 7 年的绵羊,可以看到他的毛发很大一部分已经缠成一坨,毡化现象明显。 最后是大家最关心的一个问题, 含有羊毛的衣服,应该怎么打理呢? 以俺衣柜各种变形的羊毛衫为例, 首先,羊毛衫不要用热水洗,更不要丢洗衣机(可机洗的除外), 不然容易获得一个小一号的衣服。 其次,要用专门的中性羊毛(蚕丝)洗涤剂,不然衣服容易凭空薄一层,甚至变硬掉毛。 最后,尽量手洗,懒得手洗送干洗店, 干洗用的是有机溶剂,一般没有缩水的麻烦。 再另外,羽绒服尽量别干洗,会降低保暖性。 更别丢洗衣机洗,会窜毛。 再再另外,羊毛衫尽量不要悬挂暴晒,水分太沉会拉扯变形,变成包臀衫。 最好用毛巾吸掉水分,然后放到通风处阴干。 至于具体如何洗涤,需要看衣服背面的标签,按标签要求洗涤。 为了防止大家不认识, 这里整理了下常见各国标准的洗涤标签以及标准[1] 水洗标签: 漂白标签 干燥方法 熨烫标签 专业维护(干洗标签) 查看知乎讨论
    为什么人类的皮肤那么脆弱?
    瞻云,先让一部分知识有趣起来 查看知乎原文 人类这娇嫩的皮肤,一咬就破,一挠就裂。 怕狗、怕猫、怕大鹅! 如果给所有动物皮肤的防御力分个等级,人类的皮肤绝对是最脆的那一档。 大多鱼类和爬行动物都有鳞片,大型哺乳动物多有厚实的皮肤,甚至穿山甲和犰狳还配备有“重装铠甲”。 从材料力学的角度来说,穿山甲鳞甲的弹性模量(也即,材料抵抗形变的能力)达到惊人的 6GPa[1],相对来说人类的皮肤就柔嫩得多,弹性模量仅仅 0.5 ~ 1.95 MPa[2]。 穿山甲鳞甲抵抗外力形变的能力,最高相当于人类皮肤的 1 万倍。 这也是为什么,老虎和狮子可以轻松撕开人类的皮肤,却咬不穿穿山甲鳞甲的原因。 人类皮肤不仅仅防御力低,在其它方面的设计也相当的拉胯。 羊膜动物皮肤上的衍生物,主要都是角蛋白所形成的。 除了像穿山甲那样演化出鳞甲外,还可以像猛禽和猛兽那样,发展出锋利的爪子。 东北虎爪子长度可达十公分左右,搭配 1000kg 的掌力,足以让人类一击毙命。 体长 50cm 的雄鹰,体重往往只有 1kg 左右,却可以通过倒钩般的锋利爪子洞穿猎物的头颅,如果有上升气流,可以把数公斤的兔子轻松带上天空。 相对来说,人类的爪子却退化成了单薄的指甲,大多数只能作为日常小工具或发挥装饰作用。 即便偶尔用来攻击,也仅仅只能攻击人类的脆弱皮肤,甚至往往伤害不了真皮层。 皮肤衍生物往往也是动物各种特殊功能的保障。 例如,鸟类通过羽毛飞上天空,陆地哺乳动物通过厚实的皮肤和毛发进行保暖,鲸类通过演化出光滑的皮肤重返海洋,它们甚至可以通过厚厚的皮下脂肪,进行全球遨游,不惧南北极的严寒。 相对来说,人类只有退化不彻底的毛发。 既不能飞上天空,也不能在海洋里遨游,甚至在冰天雪地的野外,不借助厚重的衣物保暖,就会被直接冻死。 一般用散热说和寄生虫说来解释毛发的退化。 反过来,我们也可以认为,有助于散热和防寄生…
  • Open

    应该给我国的中青年科学家涨薪
    30到55岁的中青年科学家,是我们中国的宝贵财富。不仅如此,进二十年有一个根本的变化:一批(而不是一两位)年轻时可以留在国外而回国的年轻人,在国内披荆斩棘、茁壮成长,其学术优于和等于国外同行科学家。在  ( 1 min )
  • Open

    鹿儿岛县
    鹿儿岛县位于九州岛的最南端,包括吐噶喇列岛、奄美群岛以及大隅群岛。该县以低矮的丘陵为主,其中一些地区耸立着大型火山,最著名的有雾岛山、开闻岳和日本最活跃的火山——樱岛。鹿儿岛县的南部由萨摩半岛和大隅半岛组成,两者以鹿儿岛湾为界。该县拥有绵延崎岖的海岸线,东侧和南侧濒临太平洋,西侧则面向东海。 鹿儿岛县一瞥 创建时间:1871年(前身为大隅国、萨摩国) 首府:鹿儿岛市 人口:158.8万(截至2020年10月) 面积:9186平方千米 鹿儿岛县境内的大片地区处于不同的国立公园范围内,为游客提供了从森林密布的火山高地到崎岖蜿蜒的海岸线等丰富多样的自然景观。屋久岛和奄美大岛等南部岛屿的自然和文化景观尤其受到游客欢迎。 仙岩园、城山和鹿儿岛水族馆是该县首府鹿儿岛市的著名景点,另外,每年11月2-3日鹿儿岛市会举办盛大的小原祭。该县的其他热门旅游项目和景点还包括指宿温泉的热沙浴、北萨地区令人惊叹的自然风光以及知览地区历史悠久的武士住宅区。 位于种子岛南部的日本最大的航天中心和空间科学技术博物馆 ©PIXTA 鹿儿岛县除了出产日常蔬菜、甘薯、绿茶外,还是芒果、枇杷等喜阳水果的重要产地。畜牧业尤以黑猪和鹿儿岛品牌和牛闻名,林业和渔业也是其重要的经济支柱。工业以食品加工为主,金属、电子和汽车配件制造也占有重要地位。该县传统工艺品种类繁多,最为著名的有陶瓷器、竹制品和锡器。 “萨摩切子”是鹿儿岛县传统的雕花玻璃工艺 ©PIXTA 当地名人 大久保利通(1830-1878年):政治家。外交使团岩仓使团的重要成员,是“明治维新三杰”之一。 西乡隆盛(1828-1877年):武士和贵族,在推翻德川幕府和建立新的明治政府过程中发挥了重要作用。 丹下梅子(1873-1955年):有机化学家,首位获得美国大学博士学位的日本女性。 (原文英文) 标题图片:樱岛火山喷出的灰烬和烟雾遮蔽了鹿儿岛的天际线 ©PIXTA 版权声明:本网站的所有文字内容及图表图片,nippon.com日本网版权所有。未经事先授权,禁止任何形式的转载或部分复制使用。
  • Open

    Errata: Religious Restrictions Around the World
    The post Errata: Religious Restrictions Around the World appeared first on Pew Research Center.  ( 21 min )
  • Open

    Trump business network spreads
    For the Wall Street Journal, David Uberti, Juanje Gómez, and Kara Dapena mapped… Tags: business, family, Wall Street Journal  ( 5 min )
  • Open

    豆包视频生成大升级,网友们的脑洞终于自带音效了。
    豆包又进化了?  ( 1 min )
    欧洲人也是搞笑,禁了燃油车现在来后悔了。
    逃避可耻,但有用?  ( 1 min )
    全新二手旧国标电动车成抢手货,有人囤100台涨价卖
    需求与监管的一次碰撞。  ( 1 min )
    今日最佳:要是我不会拼音就好了。
    是不是 CK 内裤吧。  ( 1 min )
    聊一聊:哪个游戏重制了,你一定会玩?
    聊一聊  ( 1 min )
    亏本卖车或被禁止,DeepSeek当选年度国内词,抖音上线长辈防走失模式,内部信曝TikTok美国方案,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 19 日,农历十月三十。  ( 1 min )

  • Open

    路透:Meta纵容中国诈骗广告以维护数十亿美元收入 - Kuai.Media
    路透:Meta纵容中国诈骗广告以维护数十亿美元收入  Kuai.Media  ( 41 min )
    【CDT报告汇】路透社调查:Meta纵容中国诈骗广告,内部反欺诈团队被叫停以维护数十亿美元收入(外二篇) - China Digital Times
    【CDT报告汇】路透社调查:Meta纵容中国诈骗广告,内部反欺诈团队被叫停以维护数十亿美元收入(外二篇)  China Digital Times  ( 41 min )
    高市早苗拟2026年初访美 日本政府展开协调 - dushi.singtao.ca
    高市早苗拟2026年初访美 日本政府展开协调  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    布朗大学枪手靠“绿卡抽签”赴美 特朗普急停DV-1移民签证 - dushi.singtao.ca
    布朗大学枪手靠“绿卡抽签”赴美 特朗普急停DV-1移民签证  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    欧盟推迟南共市协议后 法国农民怒气难消 抗议当局“一牛生病全体宰杀”政策 - RFI
    欧盟推迟南共市协议后 法国农民怒气难消 抗议当局“一牛生病全体宰杀”政策  RFI  ( 41 min )
    路透:Meta纵容中国违法及诈骗广告 换取去年1400亿收入 - 香港01
    路透:Meta纵容中国违法及诈骗广告 换取去年1400亿收入  香港01  ( 41 min )
    中美突传大消息!路透独家:美国已启动对英伟达先进AI芯片对华销售的审查 - FX168
    中美突传大消息!路透独家:美国已启动对英伟达先进AI芯片对华销售的审查  FX168  ( 41 min )
    超111亿美元,美国宣布史上最大对台军售,都有些啥? - 观察者
    超111亿美元,美国宣布史上最大对台军售,都有些啥?  观察者  ( 41 min )
    中国科技进步,路透社本不必焦虑 - 新浪财经
    中国科技进步,路透社本不必焦虑  新浪财经  ( 41 min )
    字節跳動簽協議 成立美合資企業運營TikTok - 大紀元
    字節跳動簽協議 成立美合資企業運營TikTok  大紀元  ( 41 min )
    环球网:中国科技进步,路透社本不必焦虑 - 新浪财经
    环球网:中国科技进步,路透社本不必焦虑  新浪财经  ( 41 min )
    环球网:中国科技进步,路透社本不必焦虑 - 新浪财经
    环球网:中国科技进步,路透社本不必焦虑  新浪财经  ( 41 min )
    东南亚的“负责任AI”宏图,关键在于人才储备 - The Business Times
    东南亚的“负责任AI”宏图,关键在于人才储备  The Business Times  ( 41 min )
    美国宣布创纪录对台军售 强化地区安全布局 - RFI
    美国宣布创纪录对台军售 强化地区安全布局  RFI  ( 41 min )
    泰柬边境持续冲突,中国介入,泰军轰炸柬埔寨赌城波贝 网传多个电诈中心被毁 - RFI
    泰柬边境持续冲突,中国介入,泰军轰炸柬埔寨赌城波贝 网传多个电诈中心被毁  RFI  ( 41 min )
  • Open

    US lawmakers urge Pentagon to add DeepSeek, Xiaomi to list of firms allegedly aiding Chinese military
    A group of nine U.S. lawmakers sent a letter to U.S. Secretary of Defense Pete Hegseth this week urging the Pentagon to add a slew of Chinese technology firms to a list of entities allegedly assisting the Chinese military.
    Exclusive: Nexperia's China unit switches to local firms for wafer supplies, document shows
    The Chinese unit of Netherlands-based Nexperia has locked in supplies of silicon wafers from local firms to cover its entire 2026 production for one type of power chip, a document showed, after the Dutch firm stopped supplying the raw material in a corporate dispute.
    French court orders Shein to verify age for adult products, rejects government suspension request
    A Paris court ordered Shein to implement age verification measures for any adult products sold via its French website and set a 10,000 euro ($11,709) fine for any breach, after uproar over childlike sex dolls sold on its marketplace.
    Copper nears record high as supply tightness back in focus
    Copper inched up on Friday to move within $25 of the record high after another bullish forecast by Goldman Sachs highlighted mine supply constraints.
    Knife-wielding attacker kills three in Taipei, dies during police chase
    Three people were killed and five injured when a knife-wielding attacker went on a rampage in central Taipei on Friday, before then dying during a police chase after falling from a building, the premier said.
    Wall St climbs on tech strength, Nike tumbles on China miss
    Wall Street's main indexes gained on Friday, as technology stocks extended their rebound from a selloff earlier in the week, while Nike tumbled after weak China sales weighed on its quarterly results.
    Morning Bid: All I want for Xmas is accurate economic data
    Everything Mike Dolan and the ROI team are excited to read, watch and listen to over the weekend.
    Foxtron to acquire Yulon Motor’s Luxgen for $25 million
    Foxtron Vehicle Technologies , a joint venture between Taiwan’s Foxconn and Yulon Motor , said on Friday it would acquire Yulon Motor’s Luxgen passenger-car brand for T$787.6 million ($24.95 million).
    Exclusive: Nexperia's China unit switches to local firms for wafer supplies- document
    The Chinese unit of Netherlands-based Nexperia has locked in supplies of silicon wafers from local firms to cover its entire 2026 production of a key product, a document showed, after the Dutch firm stopped supplying the raw material in a corporate dispute.
    China files WTO case against Indian tariffs, subsidies
    China has filed a case against India's tariffs on information and communications technology products and Indian photovoltaic subsidies with the World Trade Organisation, the Chinese commerce ministry said in a statement released on Friday.
    China threatens 'forceful measures' over US arms sales package to Taiwan
    China's military will step up training and "take forceful measures" to safeguard the country's sovereignty and territorial integrity, the defence ministry said on Friday in response to a planned $11.1 billion U.S. arms sales package to Taiwan.
    China, US seek Thailand-Cambodia ceasefire ahead of ASEAN meeting
    China and the U.S. are renewing their separate efforts to reach a ceasefire between Thailand and Cambodia, days ahead of a special meeting of Southeast Asian ministers on the border conflict, the worst fighting between the two in recent history.
    Italy ends probes on Stellantis, Volkswagen, Tesla, BYD over EV consumer info
    Italy's competition authority said on Friday it had closed probes of BYD , Stellantis , Tesla and Volkswagen for allegedly misleading consumers on the performance of their electric vehicles.
    Debt boom signals yuan's arrival as a funding currency
    Investors are snapping up yuan credits and surging yuan lending is poised to overtake overseas dollar loans at Chinese banks as attractive pricing helps drive a sustained push by Beijing to put the yuan on the global stage.
    China urges US not to implement China provisions in defence bill
    China urged the U.S. on Friday to not implement "negative, China-related provisions" laid out in a U.S. defence bill, saying it is "strongly dissatisfied and firmly opposed" and has lodged repeated representations with Washington.
    China set to keep rates steady for seventh month despite slowing economy
    China is expected to leave benchmark lending rates unchanged for a seventh consecutive month in December, a Reuters survey showed, despite a depressed economy and deepening woes in the property sector.
    UK government was hacked in October, minister confirms
    British trade department minister Chris Bryant said the government had been hacked in October, partly confirming a report in the Sun newspaper, which said a Chinese group had breached systems to access Foreign Office data.
    An beats Yamaguchi to top group at World Tour Finals
    South Korea's An Se-young finished top of Group A at badminton's World Tour Finals in Hangzhou on Friday after defeating world champion Akane Yamaguchi 14-21 21-5 21-14, while Thailand's Ratchanok Intanon beat China's Han Yue to advance.
    From Alsatians to autonomy: China seeks home-grown edge in police dogs
    China's national security authorities are urging police across the country to favour the use of a home-grown dog breed over German Shepherds, Rottweilers, Malinois and Springer Spaniels, as Beijing relentlessly pursues self-reliance.
    Keith Lee named 'creator of the year' at first-ever US TikTok awards
    Content creators across dance, music, sports, fashion, entertainment and education gathered in Hollywood on Thursday for the first U.S. TikTok Awards, featuring Labubu dolls launched from a T-shirt cannon, a giant selfie challenge, skits, and viral moment reenactments.
    Explainer: Taiwan's political deadlock and the potential for new elections
    Taiwan is in a political deadlock over the government refusing to enact amendments to a local government spending law passed by the opposition-controlled parliament, saying the plan is fiscally unsound and has been done without proper consultation.
    Morning Bid: Japan's savers get to party like it's 1999
    A look at the day ahead in European and global markets from Wayne Cole.
    Nike’s China conundrum deepens as turnaround stagnates
    Nike is running out of time to prove its China playbook works. The U.S. sportswear giant’s sixth straight quarterly sales decline in the country - including a 20% drop in footwear - underscores how a market once seen as a growth engine has become its biggest pressure point.
    As global scrutiny grows, Chinese firms look to call Singapore home
    A growing number of Chinese companies are looking to domicile in Singapore, betting a move to the trade-focused city-state would reduce risks their operations get disrupted by Sino-U.S. geopolitical tensions.
    Exclusive: US launches review of advanced Nvidia AI chip sales to China, sources say
    U.S. President Donald Trump's administration has launched a review that could result in the first shipments to China of Nvidia's second-most powerful AI chips, five sources said, making good on his pledge to allow the controversial sales.
    Asia stocks join Wall St rally, brace for BOJ hike
    Asian share markets rebounded on Friday as a turnaround in tech lifted Wall Street, leaving investors counting down to a likely hike in interest rates from the Bank of Japan that could cause waves for currencies and bonds.
    Wanxiang to pay $53 million to resolve US probe into imported Chinese auto parts, DOJ says
    The Justice Department said Thursday it had reached a settlement with the U.S. arm of Chinese auto parts supplier Wanxiang over import tariffs owed on wheel hub assemblies and other parts imported from China over a five-year period.
    TikTok signs deal to sell US unit to American investor-led venture
    TikTok's Chinese owner, ByteDance, signed binding agreements with three major investors to sell just over 80% of the company's U.S. assets to American and global investors to avoid a U.S. government ban, TikTok CEO Shou Zi Chew told employees on Thursday.
    How Trump's Venezuela embargo could put Taiwan at risk
    Donald Trump's decision to impose a partial blockade on Venezuela marks a dramatic escalation in U.S. pressure on Venezuelan President Nicolas Maduro, but it also risks undermining a top U.S. policy goal: deterring a potential Chinese naval encirclement of Taiwan.
    Venezuela authorizes two unsanctioned loaded oil supertankers to depart, sources say
    Venezuela on Thursday authorized two very large crude carriers (VLCC) to set sail for China, according to two sources familiar with Venezuela's oil export operations. They would be only the second and third supertankers to depart the country since the U.S. seized a ship carrying Venezuelan oil last week.
    Pirelli says 99.3% of 500 mln euro bond converted, diluting Sinochem and Camfin stakes
    Tyremaker Pirelli said on Thursday nearly all holders of its 500 million euro ($587 million) bond expiring this month have chosen to convert it into new shares in the company, diluting the stakes held by the group's existing investors.
    India imposes anti-dumping duty on some steel imports from China
    India has imposed anti-dumping duty on cold rolled steel imports from China for five years to protect the domestic industry, it said late on Thursday.
    Finland's far-right party reprimands two MPs over racism scandal
    Finland's far-right Finns Party said on Thursday it had reprimanded two of its lawmakers who posted derogatory images widely seen as offensive to Asians.
  • Open

    吉利千里智驾整合再现人事变动
    涉及多方的整合初步完成,但这是个动态过程,不排除有新变化。 文丨李安琪 编辑丨龚方毅 我们从多个渠道独家了解,随着团队整合的推进,千里智驾数据开发部门负责人古道(化名)已经离职。千里智驾技术预研负责人袁平一(化名)也将离开,此前他向千里智驾 CTO 杨沐汇报。 千里智驾由吉利、迈驰、千里科技共同注资成立的合资公司。接近千里智驾的人士表示,袁平一目前仍在人事系统内。我们向千里智驾、吉利官方求证,截至发稿,尚未得到回复。 目前,千里科技业务分为智能驾驶、智能座舱、Robotaxi(自动驾驶出租车)三大板块,由千里科技联席总裁王军统管。千里智驾由千里科技联合吉利、迈驰智行等企业共同投资设立,王军出任董事长兼 CEO,陈奇担任联席 CEO。后者 2021 年出任极氪副总裁,全面负责极氪智能驾驶技术研发。 千里智驾的二级技术部门有 12 个,分别为:功能方案设计部、平台开发部、地图开发管理部、持续集成开发部、质量运营部、整车测试部、硬件评测部、算法开发部、数据开发部、预研与技术开发部、技术专项与运营部、系统方案设计部。以上部门向陈奇汇报。 这些部门之外还有项目管理办公室部门、CTO 办公室部门、预研产品线部门,分别由陈保成、CTO 杨沐、袁平一(将离职)。其中,陈保成向千里智驾联席 CEO 陈奇汇报,二级部门多数实际由他管辖。陈此前是极氪智驾负责人,花名爵士,在极氪同样汇报给陈奇。 有千里智驾员工认为,整合已经初步完成。该人士透露,千里智驾系统将迎来 OTA 版本升级,升级会覆盖吉利多款主流车型。极氪员工对我们说,整合是个动态过程,不排除有新变化。 此前我们获悉,极氪智驾团队员工正陆续换签劳动合同至 “千里智驾” 及其子公司 “千里浩翰”。其中,千里智驾公司可视为智驾方案供应商,千里浩瀚公司则专门为吉利提供辅助驾驶服务。 今年 8 月,吉利将极氪智驾团队、吉利研究…  ( 4 min )
    三万俱乐部的疲态:“蔚小理”的2025
    “蔚小理” 在 2025 年底几乎都走入了增长瓶颈,但它们的隐忧并不相同。 特约作者丨Evan 根据乘联会的初步统计,2025 年 11 月,全国乘用车新能源市场零售 135.4 万辆,同比去年同期增长 7%,较上月增长 6%。根据车企公开的数据,11 月,理想汽车交付 33181 辆;小鹏汽车交付 36728 辆(含海外);蔚来公司交付 36,275 辆,其中,蔚来品牌交付新车 18393 台,乐道品牌交付新车 11794 台,firefly 萤火虫品牌交付新车 6088 台。 根据最新市场公开的分车型零售销量来看,“蔚小理” 三家的国内交付分别为理想 33181 辆,小鹏 31671 辆,蔚来 35646 辆,与各自车企外报的误差不大,主要还是在统计口径上的细微差异 (小鹏有一部分出口)。虽然三家分别三万多台的量在新能源市场还算不错,但比起零跑单月超 7 万,同比 75% 的增长还是暗淡一些。 作为中国新能源市场一直以来的代表,“蔚小理” 在 2025 年的最后几个月中,都呈现出各自的一些问题,仿佛是飞机在大迎角爬升的时候用力过度而带来的突然失速。在瞬息万变的新能源汽车市场中,哪怕一个小小的失误也会带来巨大的危机,下面我们从销量入手,分析一下 “蔚小理” 的现状和未来。 残酷的销量 小鹏终结了 2025 年 5 月以来的连续单月增长,销量回到了三四月份的水平,要知道,在 6 月和 8 月小鹏分别发布了两款全新产品——G7 和全新 P7,目前的销量表现,相当于两款产品带来的增量已经全部被消耗,市场占有率也从近一年最高的 2% 掉到了 1.4%。 其次看理想,离曾经超 5 万的月交付量成绩越来越远了,目前的销量徘徊在 3 万上下,跟小鹏类似,这也是在发布了两款全新纯电产品——i8 和 i6 的情况下。 理想仿佛掉进了一个增长陷阱,在突破了…  ( 11 min )
    吉利智驾合并进展:千里智驾首席科学家将离职
    涉及多方的整合初步完成,但这是个动态过程,不排除有新变化。 文丨李安琪 编辑丨龚方毅 我们从多个渠道独家了解,吉利系的智驾整合又有新的人事变动。千里智驾首席科学家袁平一(化名)将离职,此前向千里智驾 CTO 杨沐汇报。同时,千里智驾数据开发部门负责人古道(化名)也已离职。 千里智驾由吉利、旷视、千里科技共同注资成立的合资公司。接近千里智驾的人士表示,袁平一目前仍在人事系统内。我们向千里智驾、吉利官方求证,截至发稿,尚未得到回复。 目前,千里智驾业务分为智能驾驶、智能座舱、Robotaxi(自动驾驶出租车)三大板块, 由 CEO 王军统管,联席 CEO 陈奇统管智驾业务。后者 2021 年出任极氪副总裁、全面负责极氪智能驾驶技术研发。 千里智驾的二级技术部门有 12 个,分别为:功能方案设计部、平台开发部、地图开发管理部、持续集成开发部、质量运营部、整车测试部、硬件评测部、算法开发部、数据开发部、预研与技术开发部、技术专项与运营部、系统方案设计部。以上部门向陈奇汇报。 这些部门之外还有项目管理办公室部门、CTO 办公室部门、预研产品线部门,分别由陈保成、CTO 杨沐、袁平一(将离职)。其中,陈保成向千里智驾联席 CEO 陈奇汇报,二级部门多数实际由他管辖。陈此前是极氪智驾负责人,花名爵士,在极氪同样汇报给陈奇。 有千里智驾员工认为,整合已经初步完成。该人士透露,千里智驾系统将迎来 OTA 版本升级,升级会覆盖吉利多款主流车型。极氪员工对我们说,整合是个动态过程,不排除有新变化。 此前我们获悉,极氪智驾团队员工正陆续换签劳动合同至 “千里智驾” 及其子公司 “千里浩翰”。其中,千里智驾公司可视为智驾方案供应商,千里浩瀚公司则专门为吉利提供辅助驾驶服务。 今年 8 月,吉利将极氪智驾团队、吉利研究院智驾团队、以及旷视旗下智驾品牌 “迈驰智行”,一同合并入重庆千…  ( 5 min )
  • Open

    【CDT报告汇】路透社调查:Meta纵容中国诈骗广告,内部反欺诈团队被叫停以维护数十亿美元收入(外二篇)
    路透社从多份内部文件中得知,Meta 在明知问题严重的情况下,仍多次选择弱化监管,以避免对营收造成冲击。  ( 44 min )
    那些原本是废话的常识|县城编制,锁死多少人的人生
    当社会将所有人推向同一条狭窄通道时,最先被挤压的往往是那些已经处于结构性不利位置的群体。当社会流动通道收窄,考公考编变成理性选择,且地方文化以家族与父权为中介时,女性会同时遭遇经济与人身自主的双重窒息。  ( 44 min )
    建设性意见|海南封关,对你最直接的好处可能是便宜牛肉干
    对于内地的普通消费者来说,海南封关的确会带来一些更优惠的产品,主要体现在一些以进口农产品加工的消费品领域,总体来说,对人们生活的影响也并不明显。  ( 44 min )
    冷杉Record|当一个女明星不再假装婚姻幸福
    重新回到一种自由的状态后,孙菲菲感觉“一切都对了”,对她而言,离婚不是失去,而是夺回。她记起很多年前曾写过这样一句话:吾乃烈马,何堪圈养尔?如今,她又做回那匹烈马了。  ( 44 min )
    最人物|南方技校里,滑落的少男少女
    媒体报道常聚焦技校里那些少数“好学生”。这本书想呈现的,恰是被忽略的多数——他们在中考过后的一两年里,经历着一场缓慢却清晰的“滑落”,处于“阴影之下”。  ( 44 min )
    每日一语 2025.12.18
    正史就是“正确的集体记忆”  ( 43 min )
    【年终专题】“演习进逼,拿下台湾”……2025年度敏感词
    在这场围绕集体记忆展开的拉扯中,敏感词更像是每一次交锋留下的火星。审查真正要压下去的,是“我们在场”的可能性,但就像滨崎步在空无一人的场馆里完成表演那样——“不可抗力”虽然强大到可以随时清场,却无法让人们的表达退场。  ( 44 min )
  • Open

    抖音播放量超1.3亿,AI动态漫开始讨好女性观众了?
    *这是AI生成的播客节目,AI用双人对话模式对本文进行了总结,习惯听内容的朋友可以试试,期待你的反馈,欢迎星标新榜,一起探索内容创作的更多可能性。         这里是「新榜看短剧」,一个每周从各大平台搜罗爆款短剧并拆剧、看剧的栏目。         本期为第15期。人有多大胆,AI就有多敢产。这届短剧观众刚接受“18岁太奶”的离奇设定,就又被AI动态漫刷新了认知度。         只见一群太爷太奶扑腾跪在地上,对着看似娃娃脸实则800岁的男主高呼“老祖宗”,场面主打一个倒反天罡。         而这,便出自近期连续多日位居抖音动态漫榜首的《我的古董夫君不可能这么好看》(以下简称为《古董夫君》),也是本期我们要拆解的作品。         这部12月11日上线的剧集,称得上是AI动态漫赛道的一个新样本。         上线一周,其抖音播放量已超1.3亿(其中有48集为付费内容),并连续多日占据抖音动态漫榜榜首。         在红果平台,该剧则全集免费,获得超11万收藏。那么,这部借助AI完成制作的动态漫剧,是怎么走红的?         其表现形式与真人短剧有哪些不同之处?AI加持之下,动漫短剧发展到哪一步了?         爆款元素大乱炖,“800岁老祖宗”瞄准女性用户《古董夫君》的剧情并不复杂,核心是“扮猪吃老虎”的经典爽文模式,核心看点就是男主角顶着年轻的面庞,却拥有碾压级别的辈分和武力值,二者所形成的反差感。         男主角是活了800岁却容颜不老的神仙,人称“叶家老祖”,经典台词是用“小小年纪”“一群小孩”称呼同族的八旬“晚辈们”。         故事主线是他为保住修为下凡渡情劫,与体弱多病的女主苏青眉成婚。         下凡之后,男主作为“叶家老祖”,一步步打脸反派、带领叶家走上巅峰,最终迎娶苏家千金的故事。         以往的A…  ( 1 min )
    多地官宣!取消高速收费,要加速了?
    文丨西部君临近年底,又有多地宣布高速公路停止收费。近日,有市民在四川群众呼声平台发帖询问:成都双流机场高速何时停止收费?         成都高速公路股份有限公司回复:“根据相关政策,成都机场高速公路收费截止日期至2025年12月26日,相关信息已在收费站公示牌进行公示。”         这意味着,又一条高速公路即将免费通行。差不多同一时间,《湖北省交通运输厅关于S1岱黄高速公路收费期满停止收费的通告》显示:自2025年12月14日0时起,S1岱黄高速公路停止收费。         值得注意的是,今年以来,四川、湖南、湖北等地已有多条高速公路宣布免费。         这是否意味着,高速免费时代正在加速到来?01高速公路取消收费,或将成为2025年的关键词之一。         6月,S18武汉天河机场高速公路,宣布停止收费。9月,成绵高速公路,成都城北出口高速公路,停止收费。         11月,湖南省长永高速免费通行,成为该省首条停止收费的高速公路;12月,湖北、四川再度新增免费路段。         这样的收费“取消潮”,放在中国高速公路30多年的发展历程中,可以说是绝无仅有的。         要知道,尽管公众对免费通行的呼声已久,但在今年之前,真正取消收费的高速公路仍属凤毛麟角。         国内最早取消收费的高速公路是沪嘉高速,于2012年开始。         后面几年,各地虽有增加,但总体依然非常有限。这里面有个客观原因,那就是在“贷款修路、收费还贷”模式下,一条高速公路往往有着动辄数十年的收费期限。         如根据2004年11月1日起施行的《收费公路管理条例》,政府还贷公路和经营性公路的收费期限分别为最长不得超过15年和25年,中西部最长不得超过20年和30年。         也就是说,高速公路收费最短也可以达到15年,最长则可达到3…  ( 1 min )
    告别野蛮时代,英国户外产业的发展启示录
    7月的英格兰湖区国家公园,清晨四点的夜色,被山谷间频频闪动的头灯所点亮。         来自世界各地的800位越野跑者站在起点,等待Montane Lakeland 100的发令声。         这项已经连续举办17年的超级越野赛,要求参赛者在24小时内穿越100英里的山地、湖泊与牧场,被公认为英国最艰难、也最具象征意义的户外赛事之一。         对很多跑者而言,完成Lakeland 100并不只是一次比赛,而是一次与自然、意志和规则的长期对话。         真正支撑这项赛事持续运转的,也并不只是挑战本身,而是湖区背后一整套成熟的空间规划、生态保护、公共安全与多方协作机制。         正是这种制度化的户外治理体系,使得高强度赛事得以在国家公园中长期存在,也让户外运动成为英国公共生活与产业体系的重要组成部分。         Lakeland 100赛事出发点长期以来,徒步、骑行、水上运动、山地活动与森林休憩深度嵌入英国社会的日常生活,其国家公园体系和户外产业被视为「公共治理能力在自然空间中的具体体现」。         统计数据显示,英国每年进入国家公园的人次超过1亿,户外相关活动创造的经济价值超过百亿英镑,直接或间接支撑着大量乡村地区的就业与社区发展。         更重要的是,超过六成英国居民将户外运动视为日常生活方式的一部分,而非偶发性的消费行为。         与英国相比,中国的户外运动产业起步较晚,但增长速度更快。         近十年来,在政策引导、消费升级和健康意识提升的共同作用下,中国户外参与人群迅速扩大,户外运动逐渐从小众兴趣走向大众生活方式。         从国家层面的顶层设计,到地方政府对户外运动目的地的系统布局,中国正在经历一个从「资源驱动」向「制度化发展」的转型阶段。         正是在这样的背景下,对英国户外产业…  ( 1 min )
    「连锁火锅第一股」,要卖牛排了
    近日,呷哺呷哺的转型动作引发餐饮行业关注。据大众点评信息显示,其计划于近期推出的全新品牌“呷牛排”已揭开面纱,定位主打手工台式古早味厚牛排,首店已在北京龙德广场开启围挡,虽暂未正式营业,却已赚足市场目光。         有接近呷哺呷哺人士对《凤凰WEEKLY财经》透露,目前尚未明确“呷牛排”的具体开业时间,但该品牌的筹备工作已有几年时间,品牌定位为兼顾品质与性价比,以物美价廉的优势面向消费者。         回溯呷哺呷哺的品牌发展轨迹,堪称一段跌宕起伏的行业缩影。         从一人食火锅模式起步,呷哺呷哺凭借精准定位迅速崛起,门店扩张至千余家规模,更以“连锁火锅第一股”的身份风光登陆港股。         高光过后,品牌却陷入运营困境,后通过闭店收缩规模,提升整体运营效率,进而缓解自2021年起的持续亏损。         如今,从竞争激烈的火锅赛道跨界切入牛排领域,能否让呷哺呷哺重寻发展生机?         这次要走质价比路线“呷牛排”的登场,并非呷哺呷哺的跨界首秀,而是其多品牌矩阵布局的又一次落子。         回溯至十年前,呷哺呷哺便已开启相关多品牌延伸战略。         2015年,呷哺呷哺推出茶饮品牌“茶米茶”,计划填补火锅消费场景下的饮品配套空白;2016年,其孵化中高端火锅品牌“湊湊”,希望覆盖多消费层级以实现品牌向上突破。         火锅之外,呷哺呷哺进一步跨界高端烧肉赛道。2022年,其推出全新品牌“趁烧”,持续拓宽餐饮布局边界。         不过,多品牌探索之路并非坦途,2024年,“趁烧”品牌已关停全部线下门店。         “‘趁烧’品牌定位与客群存在错配。该品牌主打高端酒茶品类,人均消费两三百元,与品牌核心大众客群及原有市场认知存在明显割裂,后续调价举措又进一步打乱了品牌调性。”         艾媒咨询CEO张毅…  ( 1 min )
    21岁蝉联全球女运动员收入榜首!可可高芙的野心不止于网球
    这位21岁的超级巨星几乎从拿起网球拍的那一刻起,就肩负着极高的期望。         而今她已成为全球收入最高的女运动员,已然通过所有考验——且正将目光投向更广阔的天地。         图片来源:CLIVE BRUNSKILL/GETTY IMAGES, JULIAN FINNEY/GETTY IMAGES原文标题:《可可·高芙的双赢之道:赛场内外如何成就非凡》可可·高芙(Coco Gauff)第一次见到塞雷娜·威廉姆斯(Serena Williams)时,不仅穿上了这位网球传奇的行头,更真真正正地接过了她的衣钵。         大约十年前,达美航空公司(Delta Air Lines)需要一位替身演员,在广告中饰演这位赢得23次大满贯单打冠军的年少时期,最后时刻选中了当时还未成年的高芙,让她得以与偶像面对面。         “我只记得她从身边走过,那种感觉太不真实了,”如今21岁的高芙回忆道,“就算你告诉我那是耶稣降临,我也会信。”她的反应完全在情理之中。         毕竟,2000年代后期威廉姆斯在澳网的统治级表现,激励了科里·高芙(Corey Gauff)为女儿购买了人生中第一把网球拍——那是一把粉色球拍——         而年少的可可也将威廉姆斯的照片挂在了自己卧室的墙上。         但如今的高芙,早已不是那个追星的小女孩——她本人已成为让身边人惊叹不已的夺目新星。         近期,高芙入选《福布斯》30 Under 30榜单。         她以WTA巡回赛排名第三的成绩结束2025赛季,较其去年创造的个人最高排名(第二位)下降一位。         其职业生涯已斩获11个单打冠军头衔,其中包括两个大满贯冠军:今年的法网冠军,以及2023年的美网冠军——         和24年前的威廉姆斯一样,她也是在青少年时期便夺得这项荣誉。    …  ( 1 min )
    小象超市全国首家线下店开业,我们去看了看
    出品/联商网撰文/梦萦美团小象超市走向线下,首家门店来了。         12月19日,美团自营小象超市线下体验店在北京市海淀区华联万柳购物中心正式亮相。         小象超市此次在线下开店,并不是简单把线上商品搬到实体店,而是一次全新的探索。         开业当天,联商网对该店进行了实地探访,这家店究竟有何不同?         有哪些创新和亮点?01将“卖货架”升级为“卖体验”从选址来看,小象超市全国首店位于北京华联万柳购物中心负一层,紧邻万柳高端社区,毗邻中关村核心商务区,营业时间为7:30-22:00。         据北京海淀官方发布的消息显示,该店面积4500㎡左右。         联商网在现场看到,门店开业首日,一大早门口已经排起长队,生鲜区、烘焙区挤满了挑选商品的顾客。         店内环境整洁明亮,装饰以清新的绿色为主,商品涵盖生鲜、肉禽、酒水饮料、鲜花、宠物用品、日用杂货等各个品类,超市内还有现制熟食、现打精酿啤酒、冰淇淋车等丰富的新业态。         生鲜区货架上整齐摆放着高原蔬菜、霜打菜、冬笋、普罗旺斯西红柿等新鲜蔬菜,有机菜被摆在了单独的货架上,店内不少展示海报都印刷着“因为快,所以鲜”的标语。         不远处的现制餐饮区,不少消费者边逛边吃。以“小象大厨”为代表的集中式明厨档口尤为醒目,形成了热闹的“美食集市”。         冰糖葫芦、东北包饭、糖炒栗子、关东煮等食物即买即食;一旁的牛肉档口也提供牛排现煎服务,各类美食香味弥漫开来,为超市增加了浓浓的烟火气;主打低GI的轻食档口,菜肉蛋鱼等配料几乎均为小象自营、源头直采,格外受到年轻人欢迎。         据介绍,小象超市体验店进行了丰富的商品线下陈列,精准聚焦社区人群对生鲜日杂高品质、好服务的需求。         小象超市分别在产地、仓端和门店设立检测实验室…  ( 1 min )
    7-11便利店的“三重焦虑”
    ▲这是灵兽第1729篇原创文章7-11正经历着自创立以来最严峻的挑战。         作者/晴山ID/lingshouke从“不打折”的定价策略,到24小时不熄灯的营业原则,再到严苛的加盟制度,过去半个世纪,7-11便利店的经营体系几乎从未被撼动。         然而,在2025财年第二季度财报会上,日本7-11社长阿久津知洋宣布了一个历史性的决定:最早将于2027财年起,对新开门店的加盟商提供最长5年的“经营指导费”减免。         这是自1974年7-11在日本开出第一家门店以来,50年来首次计划对加盟合同进行全面调整。         对于这家以“规则”著称的企业而言,此番变动无疑折射出“便利店一哥”的深层焦虑。         作为现代便利店模式的重要奠基者和曾经的“规则制定者”,7-11正经历着自创立以来最严峻的挑战。         具体来看,7-11有着“三重焦虑”——核心市场失速与新业态冲击、组织与模式变革的滞后、成本压力与利润空间受挤压。         1核心市场失速与新业态冲击从7-11便利店的核心市场日本来看,其业务仍在“失速”。         据7&i控股公布的2025财年上半年财报显示,集团总营业收入为2656亿元人民币,同比下降6.9%。         其中,日本7-11业务营业收入为218.7亿元,与去年同期持平;营业利润为57.6亿元,同比下降4.6%。         值得关注的是,核心市场客流与客单价的“双重失速”。         据联商网统计,在2025财年上半年(3-8月),与全家、罗森营业利润持续增长形成鲜明对比的是,7-11利润显著下滑。         尽管客单价与同店销售额保持增长,但客流量始终未能“止跌”。         营业利润同比零增长,营业利润同比减少4.6%。而竞争对手正在紧逼。         …  ( 1 min )
    瓜分印度
    作者 | 万连山数据支持 | 勾股大数据(www.gogudata.com)AI巨头们突然在印度掐起来了。         为了争夺三哥的欢心,OpenAI、Google、Perplexity纷纷大出血,先后在印度推出前所未有的免费订阅计划。         效果看得见。根据市场情报公司Sensor Tower统计的数据,截至上周,ChatGPT在印度的日活跃用户同比增长607%,达到7300万,是美国用户数量的两倍多;Gemini在印度的日活跃用户达到1700万,而美国的用户数量为300万。         显然,"Free"的魔力比"AGI"大一万倍,贪小便宜是所有人的共性。         但究竟是谁占谁便宜,真不好说。来源:官网01数字殖民17世纪,英、荷、法多国船队,为了香料、茶叶和棉花,先后进入印度的港口、成立东印度公司,从当地攫取了海量财富。         数百年后,OpenAI、Google和Perplexity的数字船队,再一次驶入了这片次大陆。         这一次,他们要的是Token。为什么又来印度?首先,是人口红利。         据Epoch AI的研究,高质量的英语文本数据可能在2026年枯竭,到2028年,互联网上所有高质量的文本数据都将被使用完毕。         同时,英文数据占比超65%,但覆盖70%人口的非英语数据缺口达83%……         此时此刻,拥有超过14亿人口、22种官方语言、以及成千上万种方言的印度,就成了AI时代最大的资源宝库。         印度用户独特的Hinglish(印地语与英语的混合体)以及复杂的语码转换现象,为大模型提供了绝佳的训练材料。         其次,利用庞大的印地语系,为大模型优化参数。大模型不读字,读的是Token。         在早期的GPT模型中,英语的Tokenizati…  ( 1 min )
    携程屡教不改?
    2025年12月,云南民宿圈炸开了锅。云南省旅游民宿行业协会——         这家于2024年经民政厅批准、在文旅厅和商务厅指导下成立的省级行会——         公开号召其7000家会员集体举报携程,不仅向监管部门投诉,还表示保留提起反垄断诉讼的权利。         这已是携程半年内第三次因不正当竞争“惹事”了。此前,贵州、郑州的市场监管部门先后约谈过携程,问题都集中在强制调价、限制商家自主经营等老毛病上。         从监管约谈后承诺整改,到如今云南行业集体翻脸,携程的违规操作为何屡禁不止?         是平台经济的通病,还是它自己揣着明白装糊涂?这场牵扯15万云南民宿从业者的维权风波,将这些质疑摆上了台面。          事情要从上半年的“调价助手”说起。不少酒店民宿老板吐槽,携程的这个工具堪称“霸王条款”——         它被强制开通,能暗中监控其他平台的房价,不经同意就自动降价,手动调回去最快8分钟又被改回来。         五一期间,有的房价直接被腰斩,小本生意根本扛不住。          这些抱怨很快引来了监管。8月,贵州集中约谈了携程、美团等5家平台,直指“二选一”、价格欺诈等行业通病;9月,郑州更为直接,先向携程下达整改通知,再单独约谈,要求其修改合同、优化工具,并建立问责机制。          据说携程内部做了一些调整,比如将调价助手设为默认关闭,也允许商家退出,但全程未作公开说明。         监管的账或许结了,商家的气却没消,于是就有了12月云南协会带头维权。         会长贺双全直言,携程佣金已从2020年的8%-10%涨到如今的12%-18%,快赶上民宿的平均毛利率了,再加上隐性收费、流量屏蔽,从业者根本难以为继。          我们稍作观察便会发现,率先对携程发难的云南、贵州、郑州,都是对旅游拉动消费…  ( 1 min )
    90后、00后成为省委书记“座上宾”,传递什么信号?
    一幅新的区域经济发展版图“我们欢迎宇树科技在黑龙江省布局人工智能产业,围绕大模型、绿色算力、人机交互、具身智能等领域,深化技术创新、市场应用和产业培育合作……”         近日,黑龙江省委书记许勤会见宇树科技董事长兼首席执行官、首席技术官王兴兴,让外界对这个东北省份的新兴产业布局有了更多期待。         地方领导干部的“座上宾”,向来是观察地方发展动向与工作重心的窗口。         一个明显趋势是,年轻企业家正成为备受关注的群体。今年以来,从星竞威武集团“90后”董事长何猷君,到武汉模态跃迁科技“00后”首席运营官常元和,再到宇树科技“90后”创始人王兴兴,多地党委“一把手”的座上宾中,年轻面孔越发常见。         “新质生产力强调的是创新,而创新技术迭代非常快,很多都是年轻人掌握的。”         复旦大学政党建设与国家发展研究中心主任、教授郑长忠对城市进化论表示,从中央到地方的“十五五”规划建议,都非常强调因地制宜发展新质生产力,这也使新兴产业、创新企业以及高校的前沿研究等,越来越受到各地主要领导的重视。         梳理一年间主要省份党委书记的“座上宾”名单,一幅新的区域经济发展版图,越发清晰可见。         01年轻面孔“以往地方招商引资、产业对接多聚焦于成熟企业与资深企业家,而如今80后、90后乃至00后企业家频繁亮相,标志着地方发展思路从‘稳存量’向‘育增量’的拓展,更加重视新兴产业中年轻创业者的创新活力与成长潜力。”         在国研新经济研究院创始院长朱克力看来,省委书记座上宾中年轻面孔增多,是地方产业布局与时代发展同频共振的体现,折射出我国经济转型与创业生态的深刻变革。         图片来源:新华社以黑龙江为例,这个老工业基地正积极拥抱人工智能浪潮。         就在几个月前,黑龙江省委常委会会议强调,发挥…  ( 1 min )
    头部IP连出短剧爆款,2025年网文平台掘到金了吗?
    撰 文丨星  野编 辑丨美 圻文娱价值官解读:ID:wenyujiazhiguan《十八岁太奶奶驾到,重整家族荣耀》《盛夏芬德拉》《好孕甜妻被钻石老公宠上天》——         当你为这些爆款短剧上头不已时,或许未曾留意,它们背后都站着同一个“幕后玩家”——网文平台。         你可能从未点开过一部网络小说,但重生、穿越、种田等经典网文元素,正在通过短剧这一新的跳板,悄然承包你的娱乐日常。         2025年,网文平台正在为短剧行业最核心的IP供给池,用多年积累的题材富矿和设定创意,为陷入同质化的短剧输送源头活水。         艺恩数据发布的《2025年中国网文IP短剧开发价值报告》显示,网文平台微短剧改编授权同比增长81%,呈现进一步爆发之势。         2025年,阅文等网文行业头部玩家分化出全产业链、数据驱动等多元路径,一边搭建自有分发闭环,一边敞开IP库拥抱共创,网文与短剧的双向赋能,推动行业从粗放增长迈向IP精耕的新阶段。         短剧争抢头部网文IP3300万部作品成题材富矿2025年,短剧市场即将触碰千亿规模天花板,然而转型升级的紧迫感也日甚一日,仅靠强刺激爽点的套路化内容逐渐失灵,拥有情感共鸣、强人设与完整世界观的IP改编作品,以及系列化开发模式,成为突破行业瓶颈的关键。         网文IP自带成熟世界观、经市场验证的题材类型和稳定粉丝群,堪称短剧内容的“压舱石”。         尤其是头部网文IP,更成全行业争抢的香饽饽,如爆款短剧《十八岁太奶奶驾到,重整家族荣耀》已是原著小说的第7版改编,仍全网播放量突破20亿,足以印证创新叙事与极致人设,是行业稀缺资源。         “18岁身体+70岁灵魂”的反差人设与穿越、女强等爆款元素,无需从零搭建创意框架;庞大内容体量足以支撑系列化开发,融合家族叙事与家国情怀,打破…  ( 1 min )
    美国「曼哈顿计划」启动!OpenAI谷歌等24巨头打响「科技珍珠港之战」
    新智元报道  编辑:Aeneas【新智元导读】美国能源部联手OpenAI、谷歌等24巨头,启动国家AI「创世纪计划」!         从此,硅谷+白宫联手,核能、量子、材料科学将实现新突破。         媒体称:AI曼哈顿计划,正式启动了。今天,重磅消息来了:美国的AI曼哈顿计划,正式启动!         就在刚刚,美国能源部白宫签署了历史性的合作文件,这个被命名为「创世纪任务」的国家计划,终于将最顶尖的AI技术与国家实验室的科研能力结合了起来。         参与方包括微软、谷歌、英伟达、OpenAI、DeepMind、Anthropic等几乎所有的美国科技巨头!         这个「创世纪」计划,可以称为美国的AI曼哈顿计划,史上首次,规模宏大,影响深远。         这,是一个奇点时刻。2025年11月,美国政府正式启动这个国家级战略计划,由总统发布行政命令。         目标是——打造全国首个AI驱动的科研平台,用人工智能与超级计算能力加速科学发现。         从此,美国的AI模型和计算平台,将首次全面应用于可控核聚变、能源材料发现、气候模拟、量子计算算法等重大科学研究,这标志着美国在科技领域的国家级战略调整——         从各自为战,转向系统性的集体攻关。消息一出,网友们兴奋表示:「这是一次高水平合作」。         「如今的AI,已经成为国家级的战略资产」。一张白宫签署的协议,集结了从微软、谷歌到OpenAI、DeepMind等24家顶尖科技企业,一场重塑美国科研未来的AI「超级合众国」计划正在拉开序幕。         OpenAI谷歌,史上首次携手这也是第一次,OpenAI和谷歌这对AI领域最大的竞争者站在统一战线,共同推动能源、量子计算等前沿科学突破。         两家全球顶尖的实验室,史上第一次破天荒展开了合作——…  ( 1 min )
    L3 级准入落地,我们离“脱手脱眼”驾驶还有多远?|车市热议+
    腾讯新闻&腾讯汽车《车市热议+》直播对话栏目,聚焦汽车行业热点大事件以及热门领域话题等,邀请行业专家,分析师以及优质创作者进行多角度延展讨论,带来干货的分析与解读。         内容策划|史晓龙 傲敦 刘坎整理 | 陈卓立编辑 | 杨布丁12 月 15 日,工业和信息化部正式公布我国首批L3级有条件自动驾驶车型准入许可,共有两款车型,分别是:长安牌 SC7000AAARBEV 型纯电动轿车,可以实现在交通拥堵环境下高速公路和城市快速路单车道内的自动驾驶功能;极狐牌 BJ7001A61NBEV 型纯电动轿车,可以实现高速公路和城市快速路单车道内的自动驾驶功能。         国内首批 L3 级自动驾驶车型的准入,标志着我国智能网联汽车产业迈入全新阶段,L3 不再只是测试项目,而是开始被纳入正式的产品准入体系。         这一动作对行业的意义是什么?我们离真正的自动驾驶还有多远?         12 月 17 日,《车市热议+》邀请同济大学汽车学院教授朱西产,智驾网创始人贾红兵,腾讯汽车车型测评主编刘坎以及产业观察主编傲敦,围绕 L3 级自动驾驶准入落地的政策核心信号、商业价值争议、技术路线分化及责任界定难题等展开深入探讨,试图解读自动驾驶行业未来演进逻辑。         在讨论中,朱西产教授认为,一个覆盖高速、城市快速路的好用的 L2,商业价值可能远高于一个只能在高速单车道、且限速 60 公里/时的L3。         就目前对于这两款准入车型 L3 的使用规定来看,还没有商业价值;在他看来,距离我们可以购买一辆可以脱手脱眼开的车,依然还比较远,还要等到 L3 的强制性国家标准出台,“最早也得 2028 年”。         贾红兵则表示,此次 L3 级准入落地,在技术层面上的价值可能并不像大家想的那么大,但是从政策层面或者社会治理层面上来说,它给这个社会…  ( 1 min )
    8个月翻倍,铂金咸鱼大翻身
    今年5月以来,“躺平”3年多的铂金价格终于迎来大涨,不到8个月时间便走出翻倍行情。         即便如此,这个曾在婚戒市场上备受欢迎的“爱情金属”,仍未回到2008年的历史高点。         铂金近28年的涨幅,比黄金低了约700个百分点。作者 | 李诺编辑 | 朗明图片来源 | 视觉中国 “已经有人赚了好几波”“271元的时候买了50克,290元就抛了。”         广东的95后杨洋回想起自己的铂金投资经历,仍然懊悔不已。         今年6月,国内现货铂金价格还不到300元/克。但让杨洋万万没想到的是,从那之后,国内现货铂金价格一路走高,半年内累计涨幅超过60%,明显跑赢同期黄金表现。         12月17日,国内现货铂金价格更是突破500元/克。         国际市场同样如此,国际现货铂金价格从2025年初的约900美元/盎司,上涨至12月18日的1980美元/盎司,尤其在12月,铂金价格已经连续6个交易日大涨。         铂金价格年内累计涨幅也一度达116%,突破持续多年的下降通道。         12月15日,广州期货交易所铂金期货主力合约盘中触及涨停板,日内涨幅达7%,这是该品种自今年11月27日上市以来首次涨停。         这种疯狂,不只体现在价格曲线上,还迅速传导到了消费端。         京东平台“618”销售数据显示,铂金相关产品成交额出现爆发式增长:铂金金条成交额同比暴增约17倍,男士铂金项链销售额增长超过150%。         “双11”期间,美团闪购披露,10月31日至11月11日,“铂金”品类销量同比增长超过10倍,与翡翠、黄金、运动相机等一起,被列入“高单价商品销量同比涨10倍”的品类之一。         线下门店同样热闹。《21世纪经济报道》在今年7月曾报道,位于深圳罗湖、被称为“中国宝都”的…  ( 1 min )
    毛佩琦:走进屯堡,去感受活的历史吧 | 屯堡家国六百年
    贵州得以成为一个省,与明初那场轰轰烈烈的西南征伐有着密不可分的关系。         这场始于1381年的“调北征南”军事行动,不仅实现了对西南边疆的统一,其建立的卫所体系更直接推动了贵州在1413年从军事管辖向正式建省的跨越。          明王朝为巩固对云南的控制、保障通往西南战略通道的畅通,在贵州境内沿驿道设置了大量卫所。         数十万来自中原和江淮地区的将士及其家眷奉命屯驻于此,亦兵亦农,形成了星罗棋布的屯堡村落,并最终诞生了独特的文化景观——屯堡文化。          这些屯堡村落至今保留着鲜明的明代江淮遗风:村落是石头的世界,建筑透着江南的灵秀;妇女身着被称为“凤阳汉装”的蓝色长袍;古老的地戏以其雄浑的声腔演绎着忠义英雄史诗……         这份坚守,使屯堡被誉为“明代历史的活化石”。屯堡文化早已超越了地域范畴,它是国家战略与地方治理智慧的历史见证,生动诠释了中华文明多元一体的格局特征。         屯堡地戏。来源/地道风物《屯堡·家国六百年》;摄影/李立洪为了让更多人了解屯堡文化,中共贵州省委宣传部联合中国国家地理·地道风物,推出了一本普通人看得懂、喜欢看的屯堡文化读本《屯堡·家国六百年》。         这本书用亲切生动的方式讲述屯堡文化,展现“屯堡·家国六百年”多彩贵州屯堡文化游学线路上十七处文化景观坐标的风采。         优美易读的文字,配合大量实地拍摄、全国征集的精彩图片,还有精美的手绘地图,梳理屯堡重要文化活动与节日,交织成一幅可读、可感、可行的屯堡文化长卷。         点击图片,即刻拥有《屯堡·家国六百年》该书共近300页,内容详实。         摄影/张小康在内容创作上,这本书拥有学术深耕与大众普及的双重视野,特约毛佩琦、范同寿二位大家撰写序言,并得到了钱理群、毛佩琦、葛剑雄、郦波等四位知名学者的联袂推荐…  ( 1 min )
    “固态电池”上市容易,上车可就难多了
    作者|Hayward原创首发|蓝字计划在“国产 GPU 第一股”“国产GPU 第二股”点燃投资市场之后,另一个大热赛道,固态电池的“第一股”,也要来了。         12 月 11 日,证监会发布消息,卫蓝新能源与中信建投签署上市辅导协议,正式开启 A 股的 IPO 之旅。         这个消息就像引爆市场热情的沙皇炸弹。毕竟摩尔线程上市首日中一签浮盈接近 30 万、沐曦股份上市首日中一签浮盈更是逼近 40 万元,在这样恐怖的收益下,没人能忍住不疯狂。         顶着 185 亿的估值,身后站着华为、小米、蔚来等一众大佬,卫蓝新能源就像是自带了“满级装备”入场,让所有人都觉得,只要它上市,“中签=中彩票”的戏码就会再次上演。         这次冲击固态电池第一股,市场、情绪给的情绪价值是足够了,那最核心的“产品”本身,卫蓝新能源准备好了吗?         “第一股”的底气既然卫蓝新能源敢冲击“固态电池第一股”,“固态电池”自然是它的全部底气。         拆解这份底气,你会发现卫蓝的背景硬得惊人:它脱胎于中科院物理所,由“中国锂电之父”陈立泉院士亲自坐镇,身后站着的投资团更是集齐了华为、小米、吉利、蔚来等一众产业链“顶流”。         它的“拳头产品”,原位固化半固态电池,更是当前半固态电池的第一梯队产品。         什么是“原位固化”,可以用一个通俗的“灌浆”实验来比喻。         传统的液态锂电池就像一个装满水的杯子,里面的电解液是流动的,一旦破损就容易漏液起火。         而全固态电池则像是一堆垒在一起的砖头。虽然安全,但大家应该都见过砖头卸下来时堆在一起的样子,砖头之间的缝隙非常大,直接后果是电离子跑不动。         卫蓝的聪明之处在于,它先在石子(固体电极)缝隙里灌入“浆糊”(液体单体),然后通过原位固化技术让它…  ( 1 min )
    雪王盯上打工人的早餐,全时段盈利战开打
    是新朋友吗?记得先点蓝字“锌刻度”关注我哦~每日一篇科技财经深度调查走进商业背后的故事不是奶茶不好喝,是增长的天花板太低了撰文/ 李觐麟编辑/ 李季排版/ Annalee7.9元买雪王早餐套餐,2.5元吃茶颜悦色零食,5元喝喜茶气泡水,当消费者在茶饮店的点单界面,频繁刷到奶茶之外的选项时,一场关于增长的焦虑突围战,已在新茶饮行业全面铺开。         从喜茶的“百货化”试水,到奈雪的茶的轻食延伸,再到蜜雪冰城的早餐下沉,曾经专注于杯装茶饮的头部品牌们,正集体向非核心业务跨界,试图在存量竞争的红海中开辟第二增长曲线。         这背后,是行业发展阶段的深刻变迁。一边外卖、团购的围剿,另一边是41.5万家门店的存量博弈,当“一条街十家奶茶店”成为常态,茶饮品牌的跨界突围,既是必然,又是无奈。         “零售+”成了唯一解法?当雪王开始卖早餐,“穷鬼”开始闹了。         5元的早餐奶,2.9元的袋装面包,这份不到8元的早餐套餐目前只在大连、西安、南宁、杭州四座城市做业务试点,第一批尝鲜的消费者已经开始吐槽毫无性价比。         “这么说吧,雪王早餐在武汉肯定没市场,武汉人过早绝不会花7.9元买预制冷面包加勾兑早餐奶,热干面加蛋酒更香”“看着不贵,但细想一下这类预制的小面包和早餐奶根本没有街边的豆浆加包子吃着好”“雪王,喝奶茶可以选你,但早餐我另有选择”其实单论价格,雪王的早餐套餐已经颇具诚意,想要和其他茶饮、咖饮类同行正面刚的心思也很明确。         瑞幸咖啡、库迪咖啡、M Stand、奈雪的茶等品牌都早已推出过早餐套餐,并且一度把价格打到9.9元起,雪王入局,仍然首先从价格上拉开了距离。         但相较于茶饮品类,早餐对于国人的重要性不言而喻,选择面也更广,所以对于雪王早餐套餐的审视自然也有更高的要求,这或许就是雪王早餐套餐推出后没…  ( 1 min )
    年末再现“疯狂的电池”:原材料价格翻倍涨!新能源车企老板们“堵门”抢单
    “车企到动力电池厂家‘抢’订单的说法一点也不夸张。”12月中旬,国内某头部动力电池厂商内部人士对时代周报记者说道。         △图源:时代周报记者摄临近年末,动力电池厂商产能吃紧的消息不胫而走。         有消息称部分热门新能源汽车因电池供应不足而无奈延长交付周期,车企不得不向动力电池厂商“催单”。         其中,有不少车企高管或采购人员亲自前往宁德时代总部“抢”订单。         记者从东风汽车方面了解到,近期东风汽车总经理、岚图汽车董事长等一众高管奔赴福建省宁德市洽谈电池供应事项,并成功与宁德时代(300730.SZ,03075.HK)签订十年深化合作协议,岚图汽车将优先获得宁德时代的电池技术和产品。         宁德时代等多家动力电池厂商未对上述说法置评。不过有业内人士告诉记者,第四季度不仅是车市传统旺季,也是动力电池产业的旺季——         一方面是第四季度汽车销量较高导致电池需求增加,另一方面是车企需要在春节前提前囤货。         今年还有一个新的变化,即储能产业的爆发。据中关村储能产业技术联盟数据,在2025年上半年,中国新型储能新增装机规模达42.6GWh,同比增长27.5%。         储能业务在动力电池厂商的业务中占比持续提高,一定程度上挤压了不少厂商的电池配额。         下游动力电池产能紧张的同时,产业链上游正在酝酿一波涨价潮。         如核心原材料之一——电池级碳酸锂价格正快速由第三季度的6万元/吨左右上涨到目前的逼近10万元/吨,多家原材料厂商也相继发布了涨价提示。         车企下场抢电池“最近一两周跟我们所有的电池厂商老板都喝过酒了!”         11月6日晚在谈及如何保证电池供应时,小鹏汽车(09868.HK,XPEV.US)董事长、CEO何小鹏委婉地说出了他的应对方法。…  ( 1 min )
    又冷又冻的冬天,东北人过得老带派了
    作者 | 吃卜宝这个冬天,网友最爱看的东北视频不是赶早市儿大集,也不是游客“流放宁古塔”,而是一项濒临消失的过冬方式——猫冬。         社交媒体上,一众博主记录下自己在东北农村的猫冬生活,囤菜、囤柴火,吃两顿饭,在火炕上打扑克……         和大雪一起到来的,是一年中最享福的一段日子。 △社交媒体平台上,东北人纷纷开始分享猫冬生活。         (图/小红书截图) “猫”字显然充满了灵魂。在冬季严寒的东北,待在热乎室内的人们就像慵懒可爱的猫,储存好一冬需要的柴火和食物,享受与寒冷隔绝的农闲时光。         从10月末,一直猫到来年四月,这“大自然的馈赠”,快把多少屏幕前的打工人羡慕哭了。         很显然,传统的“猫冬”是对应着东北农村过去的耕种周期而诞生的。         秋收之后,天气转冷,人们没法再下地干活,只能待在屋里养精蓄锐,为来年清明后的再次耕种做足准备。          以前的东北比现在更冷,漫长的冬日来临前,最重要的一步就是“囤”。         囤柴火、囤食物,物资必须充足到够一家人猫上大半年。          △积雪覆盖的东北林区。(图/视觉中国)今年88岁的我爷爷说,过去家里烧炕都是自己上山砍柴,猫冬前要砍上几百斤到上千斤,才够把屋里烧的热热乎乎。         囤的菜大多是自己种的白菜、萝卜、大葱、土豆,也都是几百斤起,放在挖好的地窖里,一个冬天也不会坏。          猫冬的必备工具是缸。没有冰箱的年代,很多食物都靠缸盛放,大缸腌酸菜,放水果、肉,小缸放大酱、咸菜、煎饼……         家里的其他长辈说我小时候经常从缸里偷偷拿苹果,以为大人没发现,其实大家都心照不宣。         △东北博主必然掌握的技能——做大冰缸。(图/小红书截图) 要问缸往哪搁,寒冷的室外就是东北每家每户都有的“天然冰箱”。…  ( 1 min )
    GPT-5.2 翻车内幕曝光:技术团队没走「歪路」,但用户成了大冤种
    OpenAI 的十周岁生日,过得不太体面。在当天发布的 GPT-5.2 交出了一份完美答卷:它横扫许多基准测试的 SOTA,在数学和编程等竞赛场景中的表现堪称亮眼,也被官方描述为 AI「超级大脑」。         可到了社交网络,迎接它的不是掌声,而是用户的集体骂街。         在 X 和 Reddit 上,愤怒与失望几乎写在每一条评论里。         人们又一次怀念起那个曾经的「白月光」GPT-4o:有人说 GPT-5.2 变得平淡、乏味、像被磨平了棱角;也有人讥讽它成了「把成年人当幼儿园小孩对待」的说教。         当舆论的炮火对准 OpenAI 及其 CEO Sam Altman(山姆·奥特曼),一个尖锐的问题摆在面前:为什么模型更「聪明」了,用户反而更不爱了?         更「聪明」的模型,为什么不讨喜了The Information 今天凌晨的最新报道,扒出了内幕。         过去一年,OpenAI 内部曾奉行一条铁律:每一次模型的代际飞跃,都会伴随着用户量的爆发式增长,因为「变聪明」带来的体验升级是直观的。         但现在,这条铁律失效了。当然,模型在智能与科研计算领域的提升依旧显著。         研究团队耗费数月打磨推理能力,让它能攻克更复杂的数学与科学难题,但对于大多数普通用户而言,这种感知微乎其微。         🔗 https://www.theinformation.com/articles/openais-organizational-problems-hurt-chatgpt?rc=qmzset换句话说,智能的提升,并不天然等同于体验的提升。         普通用户很少需要一台「竞赛级大脑」,他们更多需要一个「日常好用的助手」。         OpenAI 对 150 万次对话的大规模分析佐证了这一判…  ( 1 min )
    福建光芯片龙头今天IPO了!开盘暴涨365%,市值超200亿
    三年累计营收逾10亿元。作者 |  陈骏达编辑 |  心缘芯东西12月19日报道,今天,厦门光通信芯片龙头企业优迅股份在上交所科创版上市。         其发行价为51.66元/股,开盘价为240元/股,较发行价上涨364.6%。         截至今天9点35分,优迅股份股价较发行价上涨403.25%至259.99元/股,最新总市值约为208.0亿元。         ▲优迅股份股价变动(图源:腾讯自选股)优迅股份成立于2003年2月,主要从事光通信前端收发电芯片的研发、设计与销售,是国内光通信领域的“国家级制造业单项冠军企业”。         同时,优迅股份也是我国为数不多可提供全应用场景、全系列产品光通信电芯片解决方案的企业。         该公司产品性能和技术指标上实现对国际头部电芯片公司同类产品的替代,成功打入全球众多知名客户供应链体系。         根据ICC数据,2024年度,优迅股份在10Gbps及以下速率产品细分领域市场占有率位居中国第一、世界第二。         在25G速率以上的市场,我国光通信电芯片自给率极低,下游厂商高度依赖境外进口。         优迅股份的单通道25G电芯片及4通道100G电芯片已在数据中心、5G无线传输等关键领域实现批量应用。         优迅股份的注册资本为6000万元,法定代表人是柯炳粦,实际控制人是柯炳粦、柯腾隆父子,无控股股东。         国内模拟芯片龙头圣邦股份是其第二大股东,中国移动旗下投资公司中移基金是其第七大股东。         此次IPO,优迅股份实际募资总额为10.3亿元,扣除发行费用后募集资金净额为9.28亿元。         这些资金将投入下一代接入网及高速数据中心电芯片开发及产业化项目、车载电芯片研发及产业化项目、800G及以上光通信电芯片与硅光组件研发项目、补充流动资金…  ( 1 min )
    热搜时代丨绑架、枪战、营救…在南非留学,我开了家私人安保公司
    2025年12月9日,户外旅行博主“蓝战非”在网上发文称在南非开普敦一家五星级酒店内,遭遇持刀劫持绑架。         多名绑匪闯入其住所,将其挟持并勒索高额赎金,被胁迫转账108.8万元人民币。         后续,他在南非海外安保人员的保护之下,前往报案,并离开南非。         在南非,谋杀、绑架与运钞车抢劫是每日新闻的常态,私人安保从业者的人数甚至超过了军队与警察的总和。         这里没有反政府武装,但犯罪率却高得令人窒息。本期《热搜时代》,我们潜入南非的阴影面,邀请资深华人安保官刘思然,揭开海外安全行业的一线真相。         他将讲述:如何在30小时内生死营救,逼绑匪交出人质;当黑帮将威胁指向家人时,如何带着枪上门“谈判”;被上百名举着棍棒石头的村民围困,如何孤身一人与他们谈判。         为什么有时南非警察办案,反而需要私人安保公司提供武装保护?         在腐败渗透、公权力失能的复杂环境中,普通华人如何自保?         蓬勃发展的中资企业又面临着怎样的非传统安全挑战?从一次次生死营救的细节,到对南非社会病灶的深度剖析,为您呈现一个被数据与传闻遮蔽的真实非洲。         热搜时代:能先跟大家介绍一下您是什么时候去的南非,当了多长时间海外安全官吗?         刘思然:我2003年的时候去南非留学,06年我开始接触枪械,2017年正式加入海外安全行业,到现在已经做了8年了。         南非是全世界第二大民用枪支市场,民用枪支数量多、种类全。         我那时候也是枪械爱好者,接触了很多南非本地安保公司的从业者,中国人非常少。         中资企业有安保需要,但咱们中国人对海外安全的认识不够深刻,毕竟国内环境太安全了。         后来中资企业的安保要求越来越正规化,我就成立了公司。       …  ( 1 min )
    2025年,年轻人花钱主打“爱你老己”
    如果只看年龄分布,B站年轻人真实的消费能力,可能会被大大低估。         最近,B站发布了 bilibili Z100好物榜(下文简称“Z100好物榜”),在榜单中,有不少价格不低、能长期使用的产品。         比如全球第一款TCL SQD-Mini LED大电视、能分区高温清洁的洗烘套装、专为跑山设计的轻量防风冲锋衣等,这些都不是常规的“冲动型消费”。         更有意思的是,这也是B站连续第六年发布Z100好物榜了,有的品牌已经掉出榜单,有的品牌多次或连续上榜。         背后反映的不只是产品的更迭,更是一种消费需求的长期演进。         我们想把这六年的榜单当作一个小型数据库,分析一下年轻人如今在为什么买单?         什么产品在持续上榜?这些年榜单的变化,又折射出哪些消费观和生活方式的变化?         2025,B站年轻人流行“隐形享受主义”在展开分析前,先简单讲讲这份榜单的筛选逻辑。         它是基于B站大数据平台哔哩指数产品能力,综合品牌产品的站内热度和用户心智影响指标,由产品曝光、用户互动、口碑评价等指标加权得出。         换句话说,Z100好物榜看重的不是销量,而是年轻人的认同感,谁在年轻人心中更重要、更值得花钱,谁才能上榜。         从今年的榜单来看,B站年轻人的消费哲学堪称是“隐形享受主义”。         他们不热衷于把钱花在面子工程上,而是把钱花在“外人不一定能看见、但自己每天都会爽到”的地方。         这种变化,几乎贯穿了榜单中的多个品类。比如在交通出行、数码3C和家用电器三个类别中,讲究性能和体验的中高端产品基本包揽了所有位置。         在交通出行方面,国产新能源车型受到明显偏好,而且强动力、智能驾驶和其他技术配置的重要性,超过了传统的豪华感与身份象征。     …  ( 1 min )
    飞向 1.5 万亿美元 IPO 前,马斯克差点失去一切
    撰文:小饼|深潮 TechFlow2025 年的冬天,德克萨斯州博卡奇卡的海风依旧咸湿而猛烈,华尔街的空气却格外燥热。         12 月 13 日,一则消息像重型猎鹰火箭一样冲上了财经头条:SpaceX 最新一轮内部股票发售,将公司估值锁定在了 8000 亿美元。         备忘录显示,SpaceX 正在积极筹备 2026 年的 IPO,计划融资超过 300 亿美元。         马斯克希望公司整体估值能达到 1.5 万亿美元。一旦成功,这将使 SpaceX 的市值接近沙特阿美 2019 年上市时的创纪录水平。         对于马斯克而言,这是一个极其魔幻的时刻。作为全球首富,他的个人财富将随着 SpaceX 这枚“超级火箭”的升空再次突破历史极值,成为人类历史上首位万亿美元级富豪。         把时钟拨回到 23 年前,没人会相信这个结局。那时的 SpaceX,在波音和洛克希德·马丁这两个巨头眼中,不过是一个随时会被踩死的“制造业屌丝”。         更准确地说,它更像一场迟迟没有结束的灾难。当一个男人决定去造火箭2001 年,埃隆·马斯克 30 岁。         他刚刚从 PayPal 套现,手握上亿美元现金,站在硅谷典型的“人生自由点”上。         他本可以像 a16z 创始人马克·安德里森一样卖掉公司后做投资人、做布道者,甚至什么都不做。         但马斯克偏偏选择了一条最不可思议的路。他要造火箭,然后去火星。         为了这个梦想,他带着两位好友跑去俄罗斯,试图购买翻新的第聂伯运载火箭作为运载工具,实现火星绿洲计划。         结局是羞辱性的。在与拉沃奇金设计局的会谈中,一位俄罗斯首席设计师向马斯克吐口水,认为这个美国暴发户根本不懂航天技术。         最终,对方给出了一个天价,并暗示他“没钱就滚…  ( 1 min )
    邱兵:像鲟鱼一样,允许自己奋斗一生,却回到起点
    作为一个从业几十年的媒体人,毕业于复旦大学新闻系的邱兵,赶上过新闻行业的黄金期:从《文汇报》记者到创办《东方早报》,又在数字时代来临时创立了《澎湃新闻》。         随着媒体行业日渐衰落,传统媒体人接连退场。几年前,54岁的邱兵一度陷入焦虑,晚上他围着床不停打转,想自己还能做点什么。         离开最熟悉的行业后,他试图寻找人生的另一个“出口”。         回归最本真的能力,写几个字。 两年前,邱兵与“阿里巴巴十八罗汉”王帅,共同创立了文学平台「天使望故乡」,试图“还严肃写作一个尊严”。         这被他视为媒体使命的一种延续。 同时,邱兵也开启了自己的写作计划。         今年6月出版的《鲟鱼》是他写的第二本书,大部分围绕家乡重庆巴南鱼洞镇的人和事。         比如,认为人可以始终利他的老警察邻居“何雷锋”;因为恩怨盯了仇家十几年,只为判断对方到底是不是个好人的马爷。          有读者看完评价说:“作者是一个具备幽默感的重庆人,一个心底柔软善良的粗人,一个有大侠梦的文人。”          11月1日下午,我和邱兵在三里屯的中信书店见面,他身高170出头,微胖,戴一副黑框眼镜,谈话温和、幽默。         我问他,为什么《鲟鱼》里经常提到人物的身高,还说发现自己身高不在增长时,难过得哭了。          他笑着说:“因为真的很难过。” 这几年来,邱兵一直辗转于波士顿、上海和重庆。         女儿在波士顿读书,因为白肺坐上轮椅的父亲也需要他来照顾。         疫情期间,他的哥哥、发小、母亲相继离世,悲伤如一座大山压下来,成了心中的怨,“我们都没有好好告别”。          对亲人的怀念给了邱兵写作的动力,《鲟鱼》的封面上有一段话:“有一种鱼,它允许自己奋斗一生,却回到起点”。         对邱兵来说,…  ( 1 min )
    比房价还贵的墓地,中国人不买账了
    过去在大众的印象里,殡葬是个旱涝保收的暴利生意。毕竟,无论经济如何,人总有一死,楼市再凉,“阴宅”也是刚需。         而且,从 2022 年起,中国每年的死亡人数开始超过出生人数,并且正经历着人类历史上最大规模的老龄化浪潮 [1][2]。         照理来说,殡葬业更应该生意兴隆,稳赚不赔。但出人意料的是,高价墓地逐渐少有人问津,多家殡葬业上市公司的营收出现下滑。         连被称为“殡葬界茅台”的行业龙头,也开始走向亏损。         殡葬生意为什么不好做了?内地殡葬第一股,开始亏损要弄明白这个问题,首先得了解什么是“殡葬”。         它其实分成“殡”和“葬”。根据民政部发布的《殡葬服务项目分类》,“殡”就是送别亲人的最后一段路程,包括遗体接运、告别仪式等项目,多由殡仪馆等公共机构提供,价格相对透明 [3]。         “葬”则是人们对遗体或骨灰的最后安放,包括修建墓地、骨灰寄存等 [3]。         这部分的费用差异很大,可以一分钱不花,也可以上不封顶。         因此,“葬”的市场空间相对更大一些。中国殡葬行业里成功上市的企业,大多主要业务也都是卖墓穴 [4][5][6]。         就拿中国最大的殡葬上市企业——福寿园来说,它就是主要靠卖中高端墓地赚钱,2025 年上半年经营性墓穴(区别于公益性墓穴)收益占总收入的 60% 以上,业务覆盖国内 19 个省市自治区 [4]。         过去这家公司卖墓地有多挣钱呢?毛利率长期超过 80%,利润空间比很多奢侈品还高 [4]。         福寿园上一次出圈是在 2023 年,当时其旗下的上海松鹤园开售新墓区,一块 0.6 平方米,差不多工位办公桌大的三穴墓售价高达 45.78 万元,折合每平方米 76 万元 [7]。         和它一比,汤臣一品等上海…  ( 1 min )
    第一批休25天婚假的人,心里有多美?
    多少人和我一样本来以为11月28号出现的那条四川延长婚假的新闻离自己很遥远直到自己身边的朋友冷不丁地冒出来一句:我要休婚假了20天那种本人当场就想哭了为什么结婚的不是我为什么放假的不是我曾经的婚假只休三五天现在婚假直接起步二十天为了让年轻人结婚民政局有种大发慈悲的感觉为了休上条例决定里的婚假现在各个工位的年轻人都在各自的微信群聊里密谋“什么时候休婚假”“去哪里休婚假”“怎么向领导开口”本人这两天在整理素材的时候甚至看到有网友在为了休婚假已经在求拼好婚了只需要领证和婚检提交完休婚假的请假单就可以离字里行间没有对爱情的渴望只有对休假的追求这一次我找到了那些在社交媒体朋友圈晒自己幸福的婚假夫妻也找到了为请婚假绞尽脑汁和公司周旋的打工人现在我来采访一下他们:①请婚假好请吗?         ②休超长婚假的体验感如何?③你还想回来上班吗@电纸书人生大事都在夹缝中完成,只不过这一次夹缝变成了鸿沟。         毕业工作后,才知道自己再也没有寒假暑假了,从进公司开始就感觉加入了社会的高速运转中去,歇口气都很难。         听之前的同事聊起结婚、生孩子这些大事,他们都自嘲这些事都是在夹缝中完成的。         很多同事年假舍不得用,都是花在孩子的寒暑假上,原来成年人除了要把钱花在刀刃上,假也都需要用在刀刃上。         轮到我结婚了,婚假突然来了个爆发性延长,感觉这一眼望到头生活被婚假按了一次暂停键,在朝九晚五的时候也对工作有了盼头,现在的心情就是——这泼天的假期终于轮到我了!         虽然领导先同意了我休十天假的要求,但又提出了一个要求,休假期间有些重要消息必须回复,我一气之下只是气了一下,还是微笑着先答应了。         @eedream我为了休25天的假,婚礼办了证都没扯。         其实我和老婆已经把婚礼办了,但后面隐隐约约听到说婚假要延长的消…  ( 1 min )
    白女捧红的东方神水,难喝到怀疑人生
    “任何一种调料做成饮料,应该都很难喝,但是姜黄粉算是在所有调料里一骑绝尘的难喝。”         喝完一杯姜黄饮之后,左晴如此描述它的味道,补充了一句:“类比一下,就是把八角大料磨成粉喝下去。”         姜黄饮的走红,多少沾了点“白女饮食玄学”的光。当Instagram上的健康博主们把来自东方的神秘力量从咖喱锅里捞出来、捧成抗炎神水时,这股风就算正式刮起来了。         2025年年尾,这抹明晃晃的“健康黄”漂洋过海,凭借特殊的口感杀进饮品赛道,跟上它众多“前辈”的脚步,完成了从白人饭到亚洲胃的“出口转内销”。         至于它喝起来到底像不像炖肉料包,那已经是后话了。社交媒体上,不少人用“猎奇”“难以下咽”来形容姜黄饮的味道。         也正因其味道难以被接受,从姜黄气泡水到姜黄奶,从姜黄拿铁到姜黄汽水,不死心的人们纷纷研发出了一系列衍生的稀释版喝法。         在健康风潮的加持下,再难喝的饮料也会有人买单。(图/《西游记》)尽管褒贬不一,但对于这款饮料,市场已用实打实的数据,给出了具体的反响:山姆、盒马的姜黄饮料时常处于售空补货的状态。         盒马App页面显示,姜黄饮评价1万+,好评率高达99%。         天猫数据显示,仅2025年“双十一”期间,姜黄饮整体销量环比9月增长14倍。         “抗炎暖胃”“提神醒脑”“富含VC”等评价,都是出现在产品评论区的高频关键词。         与姜黄饮的火爆程度相对,针对姜黄饮是否具有抗炎效果的质疑也随之浮现。         这款新晋的饮品界网红,是又一种乘风而起的超级食物,还是又一个收割中产的健康税?         社交媒体里能看到关于姜黄饮的花式吐槽,不过主要集中在味道上。         (图/社交媒体截图)即便口感奇怪,仍然挡不住许多对健康问题感到焦虑的年…  ( 1 min )
    你的薪资,正在偷偷“过滤”你的朋友圈。
    星标关注猎聘公众号 探寻职场的另一种可能今天是周五。此时此刻的你,是正和同事拼单聊八卦,还是一个人戴着耳机刷手机?         前两天,我在后台看到一条读者的留言,很短,却很扎心:“以前无话不谈的大学室友,昨天来上海出差。我们约了顿饭,结果不到一个小时就结束了。         他在说拼多多怎么砍一刀最划算,我想聊聊行业明年的风口。明明坐在一张桌子上,我却觉得我们隔着一片海。”这并不是个例。         很多人都有过这种瞬间:突然发现自己和曾经的老友聊不到一块去了。         不是因为吵架,也没有背叛,就是莫名其妙地“淡了”。         我们总以为是时间冲淡了感情。但成年人的世界里,还有一个更残酷、却少有人提及的真相:你的薪资,正在偷偷“过滤”你的朋友圈。         所谓的“合群”,本质是消费力的同频这就好比此时此刻的午餐。         月薪5000的圈子,午休讨论的是哪家外卖满30减15,周末去哪里打卡免费的公园; 月薪5万的圈子,午休讨论的是刚办的健身卡、孩子的国际学校,或者哪支基金该抄底了。         钱,是成年人社交的入场券,也是筛选器。这听起来很势利,但很现实。         当你的朋友提议去吃人均800的日料,而你心里盘算着这相当于你一周的饭钱时,你的第一反应不是“享受”,而是“焦虑”。          一次两次可以迁就,十次八次之后,你会本能地回避这种聚局。         “过滤”就这样发生了。它不是谁看不起谁,而是双方为了维护各自的自尊和舒适感,达成的一种默契的疏离。         大家都很忙,为了避免尴尬,我们只选那些“花钱花在一个频率上”的人做朋友。         比消费更远的距离,是“信息密度”的断层如果说消费水平只是物理层面的隔离,那么认知半径就是精神层面的鸿沟。         我看过几十万份职业轨迹,发现一个明显的规律:薪资越高的人,对“信息密度”的要求越高。         月薪5千的社交场,往往充斥着大量的“情绪宣泄”。吐槽老板变态、抱怨加班辛苦、痛骂甲方弱智。         这种社交能提供暂时的爽感,但没有营养。年薪50万的社交场,更多的是“价值互换”。         大家更倾向于交换行业内幕、探讨搞钱路子、或者互换人脉资源。         当你还在为被领导骂了一句而郁闷三天,想找人喝大酒诉苦时; 你的那个高薪朋友,可能正在忙着做年终复盘,或者在飞往另一个城市谈合作的路上。         你的“天大委屈”,在他看来可能只是“无效情绪”。这时候,沟通成本就变得极高。          由于认知不同频,你说的话他觉得幼稚,他说的话你觉得装X。         社交的本质是价值交换。 当薪资带来的阅历差距拉大到一定程度,交换无法成立,朋友圈的“过滤”也就完成了。         别怕“被过滤”,那可能是一种保护写到这里,不是为了制造焦虑,也不是让你回去拉黑那些收入不如你的老友。          真正的感情,当然可以跨越金钱。但在职场和泛社交领域,我想请你哪怕哪怕稍微“功利”一点。         社会心理学上有个著名的“邓巴数字”:你的水平,就是你最常接触的5个人的平均值。         如果你的朋友圈几年如一日地没有任何变化,大家聚在一起永远只聊八卦、游戏和抱怨,那你就要警惕了。         这说明你停留在一个过于舒适的“低能耗”圈子里太久了。         薪资的“过滤”机制,其实是在提醒你:你该去看看更大的世界了。         当你发现自己开始融不进原来的圈子,或者原来的圈子让你感到乏味时,不要恐慌,也不要愧疚。          这通常是你处于上升期的信号。所谓的“孤独”,往往是成长的副产品。         搞钱,是成年人最大的体面今天是周五,马上就是周末。          与其在这个时间点感叹人情冷暖,不如换个角度思考:你想进入什么样的圈子?         你想听到什么样的信息?你想和什么样的人共事?如果你向往那个人均800日料局里的谈笑风生,向往那些聊行业趋势而不是聊拼多多的对话,那么,请先让自己配得上那张入场券。         不要试图硬融,不要卑微讨好。 打破“薪资过滤”的唯一方式,就是提升你的职场身价。         当你月薪从5千变成5万,你会发现: 身边全是“好人”,空气格外清新,朋友圈里的内容,也变得极其有趣。         努力工作,认真搞钱。这不是为了拜金,而是为了让自己拥有“拒绝无效社交的底气”,和“选择优质圈子”的自由。         祝你周末愉快。 愿你明年的薪资,能带你见到更厉害的人。作者丨李茂想要提高圈层👇快来试试吧👇推荐阅读  ( 1 min )
    200元一粒,国产“流感神药”卖得有点吃力
    2025年,“钟南山版”“张文宏版”等3款国产流感新药陆续上市,打破中国没有原研流感创新药的纪录。         作者:刘晓诺封图:图虫创意一两百元的“流感神药”,不再只有玛巴洛沙韦(速福达)。         2025年,“钟南山版”“张文宏版”等3款国产流感新药陆续上市,打破中国没有原研流感创新药的纪录。         这些新药把疗效“卷”到了新高度:有的药主打18小时全身症状缓解;有的药与玛巴洛沙韦机制相同,都主打全程口服一次,1天退烧解毒,退烧时间缩至约22小时。         它们的价格在180元—320元不等,与玛巴洛沙韦的网售价接近。         不过,新药想要取代老药并不容易。当记者向多家药店咨询这些新药时,药师显得茫然,反问记者是否是在找玛巴洛沙韦。         此前多年,在中国,流感最主要的一线用药是奥司他韦,2021年玛巴洛沙韦获批后逐渐成为人们心中的“流感神药”。         中康科技数据显示,从上市起到2025年10月,国产流感新药的销售额合计不足1000万元。         而1月—10月,奥司他韦和玛巴洛沙韦两种药物合计卖出近85亿元。         有业内人士认为,流感新药在研发上多属于fast-follow(快速跟进)类型,存在同质化问题,还有机制类似的国产流感新药在等待上市,明年或将投入市场,留给国产厂家的商业化周期越来越短。         几款常见流感药对比“没人到药店找新药”目前,已经商业化的国产流感新药有3款:玛舒拉沙韦片(伊速达)、昂拉地韦片(安睿威)、玛硒洛沙韦片(济可舒)。         它们分别在2025年3月、5月、7月获批。它们III期临床试验的主要研究者,分别是中日友好医院副院长曹彬,中国工程院院士钟南山,复旦大学附属华山医院感染科主任张文宏。         相关的临床研究论文均发布在领域内…  ( 1 min )
    特朗普媒体,转型聚变能源公司
    特朗普媒体与科技集团(DJT)与Alphabet支持的核聚变能源公司TAE Technologies达成全股票交易合并,交易总价值超过60亿美元。         作者 | 牛占林当地时间周四,特朗普媒体与科技集团(DJT)已同意与一家获得Alphabet支持的核聚变能源公司进行全股票交易合并,交易总价值超过60亿美元。         此次合并将使双方共同建设一系列大型聚变发电厂,以满足人工智能(AI)浪潮带来的能源需求。         美股早盘,DJT股价大幅飙升,涨幅一度接近40%。         根据协议,交易完成后,特朗普旗下的媒体公司与TAE Technologies的股东将各自拥有合并后公司约50%的股份。         交易预计于2026年年中完成,每股TAE股票定价为53.89美元。         两家公司声明称,此次合并将结合DJT“获取巨额资本的能力”与TAE的“领先聚变技术”,旨在为AI技术提供电力支持。         合并后的公司计划于2026年选址并开始建设“全球首座公用事业规模聚变发电厂”,初期发电能力为50兆瓦,需获得相关审批。         未来将建设更多聚变电厂,整体发电能力预计在350至500兆瓦之间。         DJT首席执行官德文·努内斯表示,此次交易将使公司向“革命性技术迈出重要一步,确保美国在全球能源领域的长期领先地位”。         根据协议,DJT将在签约时向TAE提供最高2亿美元现金,并在首次提交注册文件时再追加1亿美元,该交易已获得两家公司董事会批准。         TAE方面表示,经过25年以上的研发,公司已显著降低聚变反应堆的体积、成本及复杂度。         合并后的公司将由努内斯与TAE首席执行官米克尔·宾德鲍尔共同担任首席执行官。         TAE成立于1998年,是全球最早的私人聚变能源公司之一,获得谷歌母公司Alphabet、雪佛龙、高盛及多家家族办公室支持。         该公司总部位于美国南加州,旨在通过受控核聚变反应创造几乎无限的能源。         2022年,劳伦斯利弗莫尔国家实验室取得了长期期待的物理学突破,在使用激光的聚变实验中首次实现净能量增益,从而推动了包括TAE在内的聚变行业发展。         与此同时,全球AI热潮带来了能源需求的爆发式增长。         支撑AI模型运行的庞大数据中心对电力的消耗极高,甚至可能给传统电网带来压力。         DJT和TAE等公司押注聚变能源,认为其能够解决这一能源挑战。         自2017年首次就任总统以来,特朗普一直在构建庞大而多元的商业帝国。         第一任期结束后,他创立了DJT,并随后推出Truth Social。         在第二任期内,特朗普的商业版图大幅扩张,涉及加密货币、通讯及金融产品等领域。         根据公司声明和证券文件,特朗普连任后启动的业务已为家族创造至少40亿美元的收益及账面财富。         Wedbush分析师Dan Ives表示:“我们认为,TAE显然将获得特朗普总统的重大政治支持。”         TAE首席执行官宾德鲍尔及其他聚变公司负责人本月曾与美国能源部官员会面,数周前能源部刚刚成立了首个聚变办公室。         该公司已筹集超过13亿美元的私人资金,计划以更低成本开发并销售新一代中性束系统,用于聚变及相关应用。  ( 1 min )
    SpaceX上市在即,特斯拉还能承载多少“马斯克溢价”?
    特斯拉股价本周二收于历史新高,过去四周累计上涨约20%,自4月8日以来反弹超100%,跻身标普500指数表现最好的前20只股票之列。         作者 | 赵昊埃隆·马斯克向投资者兜售的是一个由无人驾驶汽车、机器人助手以及火星生活构成的未来。         普通投资者想要押注他的愿景,目前只有一条路径:买入特斯拉公司的股票。         本周二,特斯拉股价收于历史新高,过去四周累计上涨约20%。         自4月8日特朗普关税引发的市场恐慌、股价触及低点以来,特斯拉已反弹超100%,跻身标普500指数表现最好的前20只股票之列。         这轮上涨体现了华尔街对马斯克人工智能雄心的信心,尤其是在特斯拉核心汽车业务承压的背景下。         但同时也让特斯拉的估值变得极其昂贵。按未来12个月盈利计算,特斯拉的市盈率高达214倍,在标普500成分股中排名第二,仅次于华纳兄弟探索公司,并大幅高于排名第三、同样估值高企的Palantir(178倍远期市盈率)。         First New York的投资组合经理兼宏观交易员Vikram Rai表示,“这个估值完全说不通。”         该机构年内早些时候卖出了特斯拉持仓,背景是马斯克与特朗普在社交媒体上公开决裂。         如今特斯拉前景迎来一个新的变量——SpaceX可能在明年上市,募资规模预计超过300亿美元,目标估值约1.5万亿美元。         这意味着寻求“埃隆概念敞口”的股票交易者很快或将有另一种选择。         Horizon Investments分析师Dmitry Shlyapnikov评论道:“SpaceX的IPO可能会对特斯拉股价形成一定抛压。有些投资者持有特斯拉,并不是看中这家汽车公司本身,而是为了获得对埃隆理念的敞口。”         当然,也有另一种…  ( 1 min )
    从“宁王”到“易中天”,时代的“鱼群”在迁徙
    本文系基于公开资料撰写,仅作为信息交流之用,不构成任何投资建议“钓鱼的第一条规则是,在有鱼的地方钓鱼。钓鱼的第二条规则是,记住第一条规则。”         芒格的这句经典名言,却揭示了投资的真理,即跟随时代的变迁,跟随趋势,才能赚到大钱。         本文之中,我们试图分析创业板50指数(以下简称“创50”)最近5年的变迁,来看看时代的脉络。         01今天的“创50”VS5年前的“创50”1.今天的创50VS5年前的创50,经历了高估、下探、理性回归的历程“创50”指数于2014年6月发布,以2010年5月31日为基准,基点为1000。         考察选样空间股票最近6个月的日均成交金额,结合行业覆盖情况选取排名靠前的50只股票组成指数样本股。         顾名思义,样本股50只,每年调整2次。每次样本股调整数量不超过样本总数的10%。         截止2025年12月16日,创50收盘3256.98点,5年前为2643.43点,累计上涨23%。         PE自5年前的69.28倍至目前的39.64倍,市场经历了高估、下探、理性回归的历程。         图:“创50”年近5年PE-band2. 哪些公司调出去了?         发生了啥?指数编制要保持一定的行业覆盖,故纳入与剔除在行业分布上亦相对均衡。         其中信息技术方面纳入大于剔除,医疗保健方面剔除大于纳入,一定程度上反映市场的变化。         5年间,创50新纳入55只,剔除55只。从主题行业来看,半导体纳入6只,剔除2只,净纳入4只,通信设备净纳入2只,生物科技及电子元件净剔除各3只,新兴领域优胜劣汰明显。         图:“创50”纳入与剔除的个股行业分布从个股来看,被剔除出创50成分的公司(不含纳入又剔除,或剔除又纳入的),毫无例外较5年前市值…  ( 1 min )
    一款停产半年的争议“神药”,被卖了14.12亿
    “九期一”峰回路转,这到底是不是一场“闹剧”,很快就有答案了。         文|《中国企业家》记者 马吉英见习记者 张昊 实习记者 冯一西编辑|何伊凡图片来源|视觉中国12月15日晚间,复星医药突然发布公告称,拟出资共计14.12亿元控股投资绿谷医药。         此前,市场上关于该交易并无太多传闻,复星医药也刚刚迎来重大利好:12月9日,它向辉瑞授权了一款口服小分子GLP-1R(胰高血糖素样肽-1受体)激动剂在全球范围内的权益,交易总金额最高达20.85亿美元,以及产品获批销售后的分层特许权使用费。         12月16日,复星医药A股跌4.22%,港股跌5.81%。         绿谷医药颇具争议,因公司董事长吕松涛是保健品出身。         而在研发失败率远超癌症的阿尔茨海默病领域,它结束了17年无药的“真空期”,上市了国内首款原创新药GV-971(行业统称“九期一”),也被称为“阿尔茨海默病神药”。         但是,该药从诞生之日起就伴随着科学界和行业的巨大质疑。         在去年底药品“有条件批准”的注册证到期之后,因未能提交满足监管要求的临床数据,“九期一”的续批申请被拒,公司在今年年中也宣布停工停产,这引发了更广泛的质疑。         复星医药并未向《中国企业家》披露更多交易细节。它提到,从目前已开展的国内临床数据来看,“九期一”具备“缓解症状和改变病程进展”的双重潜力,且安全性与治疗依从性较好。         并称在收购完成后,将继续推进药品上市后的确证性临床试验,而且还要适时开启在国外的临床试验。         从披露的交易框架来看,复星医药相对“谨慎”。在整个交易价格中,有1.43亿元为购买小股东的股份,其余的12.69亿元为认缴约2亿元的新增注册资本,这意味着大部分资金会用于公司的日常运营。         “我…  ( 1 min )
    豪掷300万瑞士留学,我成了LV柜姐
    留不下的欧洲,回不去的中国。▲栏目 | 文旅商业故事领域 | 酒店业01昨天,我在瑞士蒙特勒休假期间,和两位附近读酒店管理的同学碰了个面。         他们是从半山腰坐齿轮火车下来的,那里有着被誉为世界前三的酒店管理名校。         两个年轻朋友,一直都在关注旅界,男生介绍自己叫小远,即将毕业,家里在长三角做外贸生意,家境殷实。         女生叫Clara,正在为找实习焦头烂额,脸上有着精致妆容遮不住的疲惫。         蒙特勒费尔蒙宫殿酒店大堂吧/旅界实拍小远率先打破了沉默。         他说,哥,我现在面临一个巨大的沉没成本问题,家里送他出来,学费加生活费,这几年花了将近300万人民币。         在学校里,教授讲的是资产管理和收益最大化,但在当地奢华酒店实习时,小远看到了隐形的鄙视链。         同样是实习生,欧洲白人面孔站在礼宾台谈笑风生,他却被安排在后厨和客房,干着最脏最累的活。         经理的理由永远是法语不够流利,但实际上是廉价的亚洲劳动力最好用,每天的工作不是在宴会厅擦几千个银刀叉,就是跪在地上清理地毯污渍。         原本学校最引以为傲的全球轮岗机会,也被那几年疫情彻底切断。         去美国或马尔代夫镀金的通道关闭了,他只能困在瑞士山村里,日复一日地重复着基础体力劳动。         这种巨大落差让他发现自己始终是个局外人,无法真正融入欧洲的生活节奏,脑子里冒出回国的想法。         旁边的Clara此时接过了话茬,她倒是不想回国卷,想留下来。         为了留在欧洲,她参加了10月份在蒙特勒举办的国际招聘会(IRF),那是瑞士规模最大的酒管招聘盛会。         Clara为了表现诚意和专业,按照学校教的英式管家标准,花重金在特种纸上打印了50份简历。          但在现场…  ( 1 min )
    半导体并购中止与实操难题的思考
    近来,多起半导体相关并购案宣告中止。在国家大量出台鼓励并购政策之后,市场也做好了充分准备,但遭遇如此大面积的并购中止,说明半导体并购在操作层面遭遇系统性难题,而不是个体原因。         根据我们一线了解的情况,有以下问题。股权交易受限于低估值从监管导向来看,管理层大力鼓励并购重组。         但在执行层面,相关部门为了保护中小股东的利益,设定了一些并购条件,坊间传闻并购标的市盈率不能超过15倍。         这一隐形规则的初衷是防范高溢价并购带来的投资风险,来保护中小投资者利益,但却与半导体的现状产生了冲突。         简单来讲,利润好的企业,股东不想卖;利润不好的企业,想卖但估值不合乎要求。         近期就有一个典型案例:被收购的A公司年净利润达5000万元,这在高度内卷下已经是优质企业了。         因为双方互补性很高,B公司希望并购A公司,A公司也看好B公司,认为被并购后双方都可以加速发展。         但是A公司有些股东认为利润这么高,希望单独上市,A公司管理层好不容易做通了股东的工作。         并购双方可谓郎有情妾有意。但过会审批时,因为A公司的估值超过15倍PE而被驳回。         如果按约15倍PE计算,A公司的估值至多不能超过10亿元,但A公司最近一轮的融资中估值已经超过50亿元(这样利润率,估值一般都会有这么高)。         因此股东分歧很大,多数股东尤其后面进入的股东不愿意妥协,于是这个并购就不得不中止。         由于“15倍PE的限制”,很多股权并购无法展开(现在成功的并购多数是现金并购)。         但现金收购只能小打小闹,因为企业没有多少现金,或者不愿意花太多的现金去收购。         此外,股权并购可以通过股权激励来绑定管理层和核心技术人员,以此保证并购资产的平稳过渡。…  ( 1 min )
    所谓成长,就是先问“为什么”,再问“怎么办”
    观点 / 刘润 主笔 / 景九 责编 / 黄静   本文首发于2025年07月今天,我们重发一篇过往比较受欢迎的文章《所谓成长,就是先问“为什么”,再问“怎么办”》,希望对你有所启发。         以下是这篇次条重发文章正文。每周一,都是我们这个小破公司开周会的时间。         每次周会,我们都会回顾数据和上一周业绩,针对需要改进的地方,一起讨论解决方案。         太具体的细节,就不展开说了。不过,在讨论问题的过程中,我们会经常遇到一个挑战:如果你找不到问题的真实原因,而是从问题直接跳到答案,往往容易陷入误区。         因为答案可能是猜测、随机或蒙对的。所以,作为一个业务负责人,归因能力特别重要。         不仅如此,我越来越觉得:归因能力,才是一个人、一家公司,持续进步的底层能力。         为什么这么说?我给你讲两个故事,讲完,你就明白了。         第一个故事,关于“闹鬼”的机房。自从许多年前,听微软的一位前辈讲过之后,我至今都对这个故事记忆犹新。         有天,一位大客户打来电话,说每到深夜,机房服务器就会蓝屏报错,只能重启。         前辈沉吟片刻,说你派一位同事守在机房。遇到蓝屏,就用相机把错误代码拍下来。         我们研究一下。客户同意了。但第二天,一切正常。工程师守了一晚,服务器连声咳嗽都没有。         大家都松了口气,也许是某个偶然bug,自己修复了。         可就在工程师撤出机房当晚,诡异的事情发生了:服务器,在黑暗中又一次幽幽地亮起了蓝光。         (机房蓝屏示意图)我们再次建议客户派人,但结果没什么不同。         只要有人在机房,服务器就老实得很。人一走,它就开始“发作”。         简直就像“薛定谔的服务器”。你一观测,它才会“坍缩”成正常。  …  ( 1 min )
    第一批买到白菜价老破小的年轻人,快被装修掏空了
    当无数年轻人将安家的希望寄托于“老破小”,现实的重量却悄然落下。         那些建于二十世纪八九十年代的房子,管线、屋顶、门窗、地板均已老化,改造无异于伤筋动骨——费时、费力、更费钱。         于是,一个普遍的困境浮现了:“上车”之后,等待他们的究竟是一个温馨的家,还是一场需要持续投入的“氪金游戏”?         曾经,这代人习惯用消费应对一切,外卖解决三餐,健身标记自律。         直到面对老房的改造,许多人才第一次发现,“付费”仅仅是通往理想生活的第一步,学会跟漫长的琐事和解,才是成年人主导生活秩序的必修课。         作者 | 阿肉编辑 | 安菲尔德题图 | 网络当小敏再一次拨打疏通下水道师傅的电话时,她知道,整修房子的事情,不能再拖了。          小敏住的这套50㎡的房子,是三十多年前父亲所在单位分下来的,属于典型的老破小,“算下来比我年龄都大”。          小敏和父亲曾经商量过,想把这套老房子卖掉,换取小敏在新区买房的首付款。         但几年下来,这套没有加装电梯、位于顶层的老房子,在二手房交易市场的价格一跌再跌,她想要以旧换新的可能性也越来越小,索性自己住了进去。         但是,回到曾经生活多年的老房,小敏的回忆滤镜还没来得及被唤醒,大大小小的麻烦就率先浮出了水面。         比如隔音效果不佳,小敏晚上总能听到隔壁夫妻吵架的声音;厨房与卫生间的管道,总是隔几天就要堵一次;水龙头水压不稳定、天花板漏水、墙体发霉脱落……         各种问题接踵而至,令她头疼不已。 和小敏这样深受老破小困扰的人还有很多。         在社交平台上,各种“3万爆改老破小”的内容,似乎也成为了一种流量密码。         镜头下的老破小,在经过各种设计、爆改、粉刷之后焕然一新,看起来确实让人精神一振。    …  ( 1 min )
    伴侣间被滥用的心理治疗术语
    © George Marks / Getty利维坦按:如果你初次接触到“煤气灯操纵”,尤其是先入为主地无意放大了其中几种要素,那么大概率在面对伴侣日常争吵中,就会脱口而出对方在“煤气灯你”——         想要将某种表现行为和特征进行分类似乎是我们的天性,但在分类的同时,也难免会有标签化的嫌疑,尤其是考虑到你对于“煤气灯操纵”的心理学定义并未完全理解的情况下。         更糟糕的是,一旦对方被你说成是煤气灯操纵者,TA的防御心态就会出现,真正有建设性的交谈可能也会因此而终止。         当然,并不是说煤气灯操纵者、NPD不存在,而是在具体的生活语境中,每个人或多或少都具备其中的一些特征,而另一方又无法避免按图索骥的冲动,由此造成的误解只会越来越深。         在网易云音乐搜索【利维坦歌单】,跟上不迷路纽约和华盛顿特区的治疗师乔纳森·阿尔珀特(Jonathan Alpert)告诉我,他最近接诊了一对情侣,他们几乎用“煤气灯效应”(gaslighting)这个词来表达彼此之间发生过的每一次分歧。         “比如说,一个人忘了买杂货,或者没能准确回忆起一段对话;另一个人就会说,‘哦,你在对我进行煤气灯操纵。这是心理虐待,’但事实并非如此。他们只是出现了我认为相当正常的沟通误会。”          临床心理学家伊莎贝尔·莫利(Isabelle Morley)告诉我,她在马萨诸塞州的诊所里也看到了类似的模式:人们至少每周一次指控对方在进行煤气灯操纵。         她说,这些人所描述的情况几乎从来不是真正的煤气灯效应——         那是一种通过操纵他人现实感来实施的心理虐待。相反,莫利表示,这些情侣往往只是想表达自己感到被否定了,或者只是意见不一致。          “煤气灯效应”只是婚姻治疗师告诉我他们的来访者正在误用的众多“治疗术语”(t…  ( 1 min )
    不买房,不租房,我们把房车改成移动的家
    当“工资的很大一部分付了房租”和“节假日酒店价格刺客”成为很多人不得不面对的负担时,一场“四轮上的生活革命”正悄然兴起。         近几年,越来越多的人开始把房车当作一种生活解决方案:日常上班时,它是摆脱高租金和长时间通勤的“移动公寓”;出门旅行时,它又成了不被酒店、民宿“收割”的随身住所。         如今,房车已从一种奢侈的休闲方式,演变为重构工作、生活与旅行边界的一场大胆的社会实验。         四个轮子滚出的是一条逃离内卷、追寻“可移动自由”的新路径,也是“以自己喜欢的方式过好这一生”的生活态度。         文 | 燕呢编辑 | 蔡玉@老王夫妇自驾游 山东 旅行博主我“入坑”房车始于一场临时起意的自驾游。         2019年公司破产,投入大把的青春和精力,换来的却是过百万的债务。         那时,我很低落,决定和妻子开启一场说走就走的旅行。         本来,我们只是计划去海南玩一个月,然后再回去从头再来。         没想到,当我把自驾游的视频发到网上后,得到了很多人的关注。         从此,旅行一发不可收拾。我是做设计的,妻子做互联网运营,两个人都可以远程办公,常年在外也不会影响工作和收入。         长途旅行要带的东西比较多,我们就在车顶装了行李箱,行李搬上搬下很麻烦,又把行李箱换成车顶帐篷。         但是帐篷也得爬上爬下,在一次摔断手臂后,我们买了380拖挂房车,由此开启房车之旅。         图 | @老王夫妇自驾游的房车380空间有点小,又升级为480大型拖挂。         拖挂房车开了一段时间后,觉得自行式房车便捷且过路费便宜,于是又陆续更换为轻卡平头、轻客C型、双拓展等自行式车型。         关于这段经历,我常跟朋友开玩笑说:“为了家里剩的半瓶醋,我们直接开了个饺子馆儿。” …  ( 1 min )
    很多做社区的,都还不如20年前
    有人的地方,就有社交,在小区内,也不例外所以不少新盘都看似在不遗余力的打造小区内部的功能配套,来丰富业主的社交空间会所不再仅仅是改善小区必备,还有的楼盘干脆把楼栋的一层都做成了架空层,用来做更多的社交空间但现实往往很骨感,业主搬进去之后会发现有些社交配套的利用率真的是非常低,很多都被荒废了虽然做了很多配套,却没考虑到,该如何吸引人来使用这些配套?         那些为了做而做的设施,很多都沦为了鸡肋,一些开发商也不会管后续是否真的有人使用为此我走访了一些房龄比较老但依然很有活力的小区,来看看那些15年前甚至是20年前建造的老小区是如何做社交空间的如何将人从封闭的住宅空间里拉出来?         01“要把没个性的地做成有个性的一块地”越是体量大的社区,居住的人越多,人们就越有社交的需求,越需要社交空间在20多年前,就有开发商认识到了社交空间的重要性始于1994年的万科城市花园,是上海比较出名的一个老小区了,在当时就开始构建起了一个有着一定社交空间的社区他们使用的做法是——         围合式组团布局我们先说一下,现在虽然我们都有了围合式布局的概念,但是当时的万科真的没有,他们走了和当时开发商不同的一条路,让楼栋的布局不那么的规整,这样下来的效果就是看上去会比较“歪歪曲曲”当然,当时这种看似“歪歪曲曲”的不规整排布方式是很奇怪的,不过这种排布可以让每个组团的建筑,都能有一块用来公共的社交空间这种让每个楼附近都有社交空间的好处是显而易见的,让儿童和老年人都可以在距离自己最近的地方进行社交活动,既方便,又安全即使到了今天,我们逛万科城市花园的时候也可以看到孩子们在楼栋周边的空地上玩耍的样子,可以说是充分利用上了并且,这种围合式组团式布局还有一个很大的好处:透过玻璃就能看到有熟悉的邻居在下面聊天和玩耍的话,会吸引更多的业主走出去只有这种距离业主比较近的活动空间,让社交集中了…  ( 1 min )
    “把机器人带进中国家庭”的家电鼻祖,倒在35岁中年危机里
    这里是Vista看天下的《科技罐头》栏目,本文为第六期(点击阅读往期文章)商业界最近上演了一出“倒反天罡”的事,小弟跟老大哥交换位置了。         扫地机器人全球鼻祖iRobot正式申请破产保护,从巅峰期市占率超80%的霸主沦落到现在资不抵债一堆烂账,而接盘收购的,就是它的代工厂兼债主中国企业杉川机器人。         有人看着家里的iRobot老古董恨它不争气,十多年前花一个月工资买回家感受欧美中产生活方式,时至今日成了落伍的代表;也有人就爱iRobot固守的老派技艺,没有那么多智能花活,老老实实扫地。         无论这位昔日霸主的用户真实体验如何,它在商业上的境遇是直线坠落了,市场占有率跌至7.9%,而它所创造出的市场正在高速增长。         2025年前三季度,全球扫地机器人出货量同比增长18.7%,中国品牌石头科技、科沃斯、追觅等包揽前五。         iRobot一手打下的江山易了主,包括扫地机器人在内的智能家居,越来越像手机、电脑等电子消费品,既需要跟得上消费者的口味,也需要塑造消费者的口味。         一句轻飘飘的“干不过卷低价的”,概括不了这出“领头羊倒下、后来者吃肉”的现实剧目,iRobot到底做错了什么?         01曾经“神一般的存在”现在躺在家里被嫌弃作为第一个把机器人带入到家庭生活中的企业,iRobot成立于1990年,在35岁的年纪迎来了“中年危机”。         在社交媒体上搜索大家的使用体验,会发现没有呈现出一边倒的骂声,怜爱它的人倒是有不少。         一些用了iRobot多年的老用户,嘴上嫌弃扫地机器人太傻,却还是很有耐心地使用这枚兢兢业业扫地的“蠢笨圆饼”。         比较普遍的评价是,虽傻但皮实,虽不够智能却也正适合玩不转智能设备的懒人。         @智享生活精品馆而在十多年…  ( 1 min )
    男频爽文,正在批量制造新的电子榨菜。
    都市异能、玄幻仙侠、末世重生。。。提到这些爽文关键词,哥几个谁的DNA又动了?         想当年躲在被窝里追更的时候,看的是密密麻麻的文字,但那些一剑开天门、废柴师弟在宗门比武中大败众师兄的画面,在脑子里是一个不落。         不过最近差评君发现,这些男频爽文换了套短剧的皮肤,又成了新的电子榨菜。         废柴男主在末日觉醒了丧尸教化系统;天生情感缺失的少年,意外成为了对抗超自然怪物的存在。。。         像这种每集一两分钟,剧情主打一个逆袭、反转、脑洞大开的动漫短剧,就是今年火得有点莫名其妙的漫剧。         而且这玩意儿还分流派,像正儿八经有配音、讲究镜头语言,画面会动的漫画,就是动态漫。         有一说一,如果是对动漫质量要求比较高的人,会觉得这东西跟PPT没啥两样。         另外一种,就是那些角色顶着一张熊猫头或者表情包脸的,叫沙雕漫,剧情主打一个魔性。         当然,咱们也不需要分太清楚啥是啥。业内现在也没扯明白,有平台管沙雕漫和动态漫都叫动态漫,要是按技术分,这里面不少还能归到AI漫剧里去。         重点应该是,这种把男频爽文动漫化的操作,怎么在今年突然就火了?         拿《破烂致富》来说,一部“捡垃圾逆袭”的熊猫头沙雕漫,在抖音上能跑出单日7亿的播放增量,就离谱。。。         没记错的话,这种熊猫头沙雕漫,两三年前就已经活跃在B站鬼畜区了,那会儿也没觉得掀起了多大风浪。         还有排行榜上那些,你以为土得没人看的漫剧,抖音评论区热闹不说,还有不少活人发的弹幕,而且队形相当整齐划一,全是说没钱了,不想看广告的。         而且,这股土嗨的风,不光吹晕了观众,资本闻着味儿也过来了。         今年下半年,好几家大厂就跟提前商量好了似的,一个两个都开始发力漫剧。  …  ( 1 min )
    我愿将免费的Gemini3 Flash,称为谷歌的无解阳谋。
    眼瞅着圣诞节就要到了,整个海外科技圈,空气里都充满了包饺子过大年的喜悦。         结果谷歌这家伙不讲武德,愣是不想让大家过个好洋年。         因为他们昨天在没有任何预热的情况下,直接把Gemini3 Flash 端上桌了,这次升级距离 Gemini3 Pro 发布才过去一个月,离2.5Pro Flash推出也就半年时间。         Gemini还放出话来,这是他们迄今为止最大的升级。         有一说一嗷,自从Gemini2.5Pro推出后,江江日常状态,就已经变成了:GG一下,你就知道。         Gemini3发布后,咱也是肉眼可见地,享受到了模型升级的红利。         但Gemini此前也的确有体验不佳的地方,比如习惯过度思考,明明很简单的问题,也得琢磨个半天。         针对这个问题,最好的解决方法就是推出Flash。而谷歌也确实没让我们失望,3 Flash的水平都被吹爆了。         借用一手国内新能源厂商们爱说的一句话,叫做“入门即旗舰、标配就是别家的满配”。         以前我们对 Flash 系列的印象是啥?快、便宜,但是脑子不太好使,处理个长文档总结还行,真要让它写复杂代码或者搞逻辑推理,它能给你胡编乱造到怀疑人生。         但这次 Gemini 3 Flash,Google 居然宣称它的智力水平并没有下降,而且还有速度和效率的双重增益,已经完爆自己上一代旗舰模型Gemini2.5 Pro。         更夸张的是,这还真不是谷歌的自吹自擂,在一种测试里,它和跟那些规模更大的模型顶流们打得有来有回。         而在 MMMU Pro 测试,Gemini 3 Flash 直接拿下 81.2%,已经追平了自家全新的旗舰模型 3 Pro,最逆天的一集是,真给3 Flash逼急眼了,它狠起来…  ( 1 min )
    核查|饥饿对健康有益?存在误读!
    第309期图文|南大新传《事实核查》课程学员刘珈宜 张文霜 张钰果编辑 | 蔡翌希指导老师 | 周奕欣排版 | 王雅楠近期,“饥饿有助于身体健康”的说法在社交平台广泛流传。         10月15日,中国蓝新闻抖音号发布视频称“饿一饿能解决失眠、体重超标等毛病,并延缓衰老,降低死亡风险”。         视频摘取《生命时报》文章部分内容,提及北京大学第一人民医院消化内科主任王化虹观点,国际生物期刊《细胞代谢》研究,美国哥伦比亚大学研究,及辽宁省神经系统疾病发病机制研究重点实验室与中国科学院大连化学物理研究所的联合发现,强调饥饿的多项好处。         截至11月30日,该视频点赞量达1.4万,转发量达5.4万。         图 1 中国蓝新闻视频报道中国蓝新闻视频(下文简称“视频”)所引多项证据是否存在?         表述是否有据可依?本期核真录将对比视频内容与其引用的专家观点及研究论文,逐一展开核查。         核查点一“晚上吃太饱,会导致肠胃负担过重、激素分泌紊乱”是否为王化虹所言?         视频称,据《生命时报》报道,北京大学第一医院消化内科主任王化虹表示,晚上吃太饱,会导致肠胃负担过重、激素分泌紊乱等,从而直接影响睡眠质量,导致失眠、多梦、浅眠、噩梦等,时间久了,还会引发记忆力衰退、神经衰弱等。         据核真录检索,该文段来源于《生命时报》2025年10月13日发表的《身体3种小毛病,饿一饿可能就好了》[1]。         原文表述与中国蓝新闻基本一致,核真录随后搜索了王化虹医生的社交账号发言及研究论文,未看到类似表述。         在向《生命时报》的工作人员发送邮件求证后,工作人员提供了文段出处,出自《健康养生》杂志2024年12月刊第25页,该杂志为医学科普类期刊,主要刊载养生相关的科普文章,属于非学术性的通俗读…  ( 1 min )
    相亲市场顶配CP:体制内+体制外
    当代年轻人寻爱,条件越来越抽象。有人还在口嗨着20岁的月薪三千,和40岁的月薪三百万,哪个更香时,求偶艺术家已不动声色地将考核范围,从伴侣本人扩展到了其原生家庭,“要求丈母娘学历本科打底,为的是以后带娃教育有保障。”         最近,甚至连老一辈信奉多年的婚恋铁律“体制内外不通婚”,也正在被单身男女撼动根基——         体制内+体制外,正在被年轻人爆改成相亲市场中最匹配的王炸CP。         图源:木木要赚一个亿尤其对于大城市的打工人而言,要想实现大孝子三件套“北上广落户、买房、生二胎”:“唯有你握住最高缴纳比例12%的公积金,我去外面拼到百万年薪。”图源:普通用户多多曾经爸妈总认为:体制内看不上体制外的漂泊无定,离婚都得分走你一半的养老金;更有一生致力于考公的山东朋友,亲自下场开麦:“体制内要是跟体制外的结婚,简直要被开除族谱。”         同时,在红娘媒人们的经验谈中,体制外也在嫌弃着体制内,甚至是泛体制内。         “无论你是在编的铁饭碗,还是在国企央企下属的子单位,从一入职就会被同事说媒和单位联谊包围,还能保持常年单身的,多少有点问题。”         殊不知,外人越不看好,体制内和体制外越容易看对了眼。         打从初次见面起,这俩人的印象分就不至于太低。图源:谜幻“生存环境本就不同,可聊的新鲜话题也很多,leader发言我闭麦,科长夹菜你转桌,乐乐呵呵就度过了俩小时。”         如果没看对眼的话,也能自动开启体制内外隔离系统,保持个基本的彬彬有礼。         “体制内游走于领导同事之间,人均练就讨好型人格;体制外当过甲方、也当得了乙方,边界感话术张口就来。”图源:高能量小太阳但要是和相亲对象撞了职业属性,即便业务不对口,约会也得沦为打工人吐槽大会。         大厂遇上外企就成了雅思口语面试,电网和烟…  ( 1 min )
    气候变化正在推动北极熊的基因组发生变化
    海冰消退下的“注定失败”?  北极熊是一类高度依赖于海冰生存的动物。         有研究表明,北冰洋的洋流正处于过去12.5万年来最温暖的状态,而且气温仍在持续上升。         随着海冰不断消退,北极熊赖以生存的狩猎平台正在迅速消失。         基于这一趋势,科学家预测,到2050年,超过三分之二的北极熊可能灭绝,而在本世纪末,这一物种甚至可能面临彻底消失的风险。         在这样的背景下,北极熊常被视为气候变化下“注定失败”的物种。         2022年,华盛顿大学的一组科学家在格陵兰岛东南部发现,这里存在一个在遗传上显著不同、且在生态功能上高度隔离的北极熊亚群。         这些北极熊长期生活在比传统北极熊栖息地更温暖、也更不稳定的环境中。         在一项新的研究中,另一组研究团队发现,气候变化不仅正在重塑北极熊的栖息地,也正在推动北极熊基因组本身发生变化——         而这些变化,或许为它们在更温暖的环境中生存提供了某种适应途径,当然,前提是它们能够获得足够的食物和繁殖伙伴。           格陵兰的东南与东北  长期的气象观测显示,格陵兰岛东北部的气温更低且变化较小,而东南部的气温更高,波动也更大。         这种气候条件为生活在这些地区的北极熊带来了诸多挑战,并改变了它们的栖息环境。         在格陵兰岛东南部,覆盖了全岛约80%的冰盖边缘正在迅速后退,导致大量冰层和栖息地的丧失。         冰的消失对北极熊而言是一个严重的问题,因为这减少了它们捕猎海豹所依赖的狩猎平台,进而导致种群孤立和食物匮乏。         与此同时,两地的自然环境也截然不同。东北部是一片广阔而平坦的北极苔原,而东南部则属于森林苔原——         这是针叶林与北极苔原之间的过渡地带,降雨更多、风力更强,并分布着陡峭的…  ( 1 min )
    10件随手可做,却能让生活质量大幅提升的小事
    Photo by Bas Peperzak on Unsplash本文编号 251218全文共有 4100 字每周四 21:30 推送欢迎按时来阅读哟今天的文章,我想跟你分享一些生活中的小技巧。         它们足够简单,不需要很大的力气就能做好;但同时又足够有用,能够显著地提升你的生活质量,让你的生活更上一个台阶。         希望这些方法,能够为你的 2026 年,打开一个好的起点。         也希望这篇文章,能够给你一点启发、思考和会心一笑。         1. 将特定的日子设为新习惯的起点心理学上有一个很有趣的现象:把特定的日子设置为起点,能够显著提升我们在其后一段时间的动力,让我们更容易把这个习惯坚持下去。          *1什么叫「特定的日子」呢?只要是一切你觉得有意义的日子都可以。         比如:春节,元旦,生日,国庆节,等等。原因在于,当我们以这些日期为起点制定目标时,我们的内心会将过去的怠惰和不完美归入上一个时期,认为它们已经结束了;从而,我们人为地划分出一个全新的、从零开始的新时期。         在这个新时期,我们可以忘掉过去的失败,踌躇满志地重新开始。         因此,这种效应被称为「重新开始效应」(Fresh start effect),它是提高我们行动力的一个非常有效的技巧。         不过,这种效应的时间是有限的,不足以支撑太久。因此,一个更好的运用技巧是:把你想实现的目标分拆成多个小目标,均匀地分摊到一年里的不同时期,并为它们设计一个特定的日子作为起点。         这可以神奇地改善你的拖延症,让你更容易行动下去。2. 随时随地只要想到,就起来活动一下我们的身体并不是设计用来久坐的。         从漫长的进化史来看,我们在上百万年的生活中,一直是在保持活动,行走、奔跑、跳跃、劳作……     …  ( 1 min )
    当一位玩家整理父亲遗物时,发现了32年前的18+格斗游戏......
    真新镇小茂 | 文看到一个不大不小,但挺有意思的旧闻,给大家分享一下。         大家应该都看过一些“浏览器记录”的笑话。在这个时代,浏览器可能比法院案底,记录了更多你的深邃黑暗幻想,是比终极羞辱更让人社会性死亡的证据。         所以我情愿跟你们摊牌我是奶龙,也不愿泄露我昨天晚上的浏览器记录。         但要说老一辈就没有这种烦恼吗?也未必。前阵子一位日本网友“塩豚”在X平台的分享,引发了不少关注和讨论。         "塩豚"在发现磁片后发文询问:"有人知道这是什么吗?         "事情是这样的,塩豚在整理父亲遗物的时候,发现了几张神秘的3.5英寸软盘。         现在别说能搞到运行这种软盘的机器,很多年轻一辈可能连见都没见过这东西。         保存图标就是以3.5软盘的形象设计的一张3.5英寸的软盘容量为1.44MB,放现在能装下一张不大的手机照片。         但它是个人计算机上最早的移动存储介质,在当初的动画片中,反派们只需要一张软盘里的数据就可以毁灭世界。         经过评论区万能网友们的确认,这些磁片装载的是1993年发行的经典18+格斗游戏《Variable Geo》,中文译名《姬武神传说》,一款在日本游戏史上有着特殊印记的格斗游戏,全女性角色,爆衣机制,战败惩罚CG,老司机要素拉满。         堪称PC-9800时代传说级别的收藏品,而且保存状态如此良好,老爷子确实有点东西。         这游戏我也没玩过,毕竟发售的时候我还没出生。所以偷懒复制一下百科介绍:以九名餐饮业女性角色穿着日本家庭餐厅风格制服展开格斗争夺最强宝座,最终目标为夺取传奇至臻庄园所有权,采用90年代赛璐璐美术风格并包含角色爆衣设定。         战斗系统注重连续技输入的简易性与速度感,包含打击、投掷及投射招式,低血量时可释放超必杀技实现逆转反击,轻度玩家可快速上手但通关仍需多次尝试。         游戏的角色设计师木村贵宏,后来成了日本动画界的传奇人物,曾负责《反叛的鲁鲁修》的角色设定及动画工作,参与过《机动战士高达00》、《Keroro军曹》、《天降之物》等多部作品。         巧合的是,《Variable Geo》刚于半年前推出了Steam移植版,让现代玩家也能体验老爷子们当年的游戏体验。         这帖子火了之后,塩豚也接连发文表示心情复杂。我猜父亲生前是一位严肃庄重的人,因为“好奇与厌恶情绪在激烈拉锯,父亲在儿子心中的威严荡然无存了”。         当然这不是什么羞耻的事,这是人的正常需求。但它确实也意味着,90年代在秋叶原电气街小店铺里买软盘的那批人,如今已经年迈,甚至可能离开人世。         想象一下,一个人突发疾病去世,家人或朋友整理遗物时打开你的电脑,浏览器收藏夹里不可告人的书签一个个弹出来。         或者打开你的柜子,发现加缪和萨特的著作背后隐藏着一张张C106薄本。         再或者,他们登录你的社交账号,看到私信列表里还没来得及删除的聊天记录......这确实是很多人真实的焦虑。         日本甚至有专门的公司提供“数字遗产整理服务”。在主人去世后,他们会根据生前指示,删除特定文件、注销特定账号、销毁特定存储设备,带着客户所有不想让人知道的秘密一起升天。         数字时代,人更需要一个只属于自己的保险柜,用来安放那些不必示人的部分。         并非是虚伪,或是为了隐瞒什么,这是我们生而为人,守护内心完整与尊严的最后疆界。-END-往期推荐  ( 1 min )
    你嫌弃的外卖袋,成了非洲最流行的时尚单品
    酷玩实验室原创作品非洲,对于中国人来说是个遥远而陌生的地方。         但是当你真的踏上这片土地,可能就会发现,这里到处都充满我们最熟悉的中国元素。         当挎着“健力宝”、"六个核桃”字样购物袋的黑哥们,从你身边经过,当小贩拿着“曼玲粥店”、“霸王茶姬”字样的外卖袋,向你热情推销,看着这一个个名字,你仿佛瞬间穿越回了故乡。         来源:@宝妹 01 外卖袋大秀场在非洲,霸王茶姬才刚刚铺了几家门店,还没有打开局面,但这片大陆的居民,早已熟悉了这个品牌,因为它那精美外卖袋,近两年已经出现在肯尼亚、坦桑尼亚、尼日利亚等多个国家,占领当地人的心智,成了非洲自己的迪奥托特包。         曼玲粥店、农耕记、李氏串烧、泰山原浆……这些从未在非洲开展业务的品牌,外卖袋也先行登陆,出现在街头巷尾,悄悄融入非洲人的生活。         你出门散个步,往左看是木屋烧烤、牛约堡,往右看是尊宝披萨、夸父炸串、袁记云饺,不知道的还以为进了国内某条美食街。         当然,非洲也少不了,你在国内点外卖时,最不想见到的幽灵店符号,“国潮”。         瓶装饮料厂商更是集体上大分,什么六个核桃、汇源果汁、旺仔牛奶都来了,椰树的泥石流式审美,也开始悄悄影响非洲。         还有各种教育机构,在非洲疯狂攻城略地,XX英语、XX教育的手提袋,让闲散的非洲也充满了东方的鸡娃气息。         也不知是黑哥们觉得红色特别有中国味,还是咱们这边的红色产品多,红袋子在非洲出镜率特别高。         加多宝过年送礼用的“宝”大字袋,以及它死对头王老吉的“吉”字袋,就成了热门款,也许在当地人眼里,超大号汉字特别有设计感,就跟我们在T恤上印个大号的“OK”一样。         在农贸市场里,你还能看到小贩身上挂着几百个不同款式袋子在叫卖,花花绿绿的,图案千奇百怪,…  ( 1 min )
    苹果宣布:大幅降低日本“苹果税”,iPhone开放第三方应用商店和支付!专家:中国被区别对待,抽成比例高于美欧日韩
    12月17日,苹果在官网宣布,为遵守日本《特定智能手机软件竞争促进法》,已在日本市场对iPhone开放第三方应用商店和外部支付渠道。         这意味着日本成为亚洲第一个打破苹果App Store应用内购买(IAP)与应用分发双重垄断的国家。         此前苹果曾应韩国相关法规要求开放第三方支付并降低费率,但没有允许第三方应用商店下载等。         截至目前,在苹果全球前四大市场(美国、欧盟、中国、日本)中,仅中国还在经受苹果的双重垄断。         此外,中国仍然是全球范围内苹果对App内交易抽成费率最高的国家之一。         苹果宣布大幅降低日本“苹果税”开放第三方应用商店和支付根据苹果公布的最新政策,日本地区的“苹果税”被明确划分为三种不同场景,且佣金结构明显下调。         应用内第三方支付:开发者可在iOS App内集成PayPay、LINE等第三方支付工具,苹果对此类交易收取10%至21%的佣金。         应用外第三方支付(外链):开发者可在App内设置按钮、链接等功能,引导用户跳出iOS App,前往网站等外部渠道购买数字商品及服务,苹果对此收取10%至15%的佣金。         第三方应用商店/侧载类App购买:通过第三方应用商店或网页侧载方式分发的App,苹果对其中产生的数字商品及服务交易收取5%的核心技术费。         长期以来,苹果通过App Store掌控应用分发入口,强制开发者使用其IAP支付体系,并对所有应用的数字内容消费抽取15%至30%的佣金。         从苹果对日本的新费率政策来看,佣金大幅下调,尤其是在开放外链的场景下,基本降税至一半以下。         这一变革源于2024年4月日本国会通过的《特定智能手机软件竞争促进法》。         该法案效仿欧盟《数字市场法》,授权日…  ( 1 min )
  • Open

    谁在给 AI“输血”?英伟达、OpenAI 与一场 6000 亿美金的生态博弈
    📌 一句话摘要 报告深入分析了 2025 年全球 AI 行业动态,展望 2026 年发展趋势,重点探讨了中美双核驱动下的模型格局、关键技术演进、物理 AI 与世界模型、产业链协同,以及 AI 应用面临的商业挑战与创新机遇。 📝 详细摘要 文章详细回顾了 2025 年 AI 行业的发展,指出全球大模型格局呈中美“双核驱动”态势,技术路径上开源模型(以 DeepSeek 为代表)崛起与闭源模型(OpenAI、Anthropic、Google)竞争并存。技术演进方面,原生多模态融合、推理能力、长上下文与记忆机制、智能体能力成为关键趋势。文章还重点介绍了物理 AI 和世界模型作为智能新范式的重要性,并分析了产业链从“单一赢家”向“多极共存”缓慢转变,以及英伟达与 OpenAI 构建的“软硬双核”生态。最后,文章探讨了 AI 应用面临的“生成式 AI 鸿沟”、商业化挑战及“软硬结合”的创新路径,并对 2026 年的 AI 持续学习、生产率悖论和投资逻辑转变进行了展望。 💡 主要观点 全球 AI 大模型发展呈现中美“双核驱动”,开源与闭源技术路径并存。 美国主导闭源模型,中国以开源模型(如 DeepSeek)实现战略突破,开源模式激活了工程师红利,但在商业化上仍面临挑战。 大模型技术正向原生多模态、强化推理、长上下文记忆及智能体能力等方向演进。 模型不再局限于文本,开始深度融合多模态数据,学习思考过程,具备长期记忆和自主规划执行任务的能力,重新定义人机交互。 物理 AI 和世界模型将是智能新范式,使 AI 能理解物理规律并在现实世界中行动。 世界模型让 AI 能在“脑海中”模拟和预测环境变化,提升泛化能力和长期规划水平,是机器人、自动驾驶等领域的关键技术。 AI 产业链正从单一供应商向多极协同转变,但英伟达仍占据主导,产业资金循环日益复杂。 英伟达与 OpenAI 形成“软硬双核”驱动生态,但巨额投入导致行业存在亏损缺口,引发“AI 泡沫”讨论。 AI 应用面临“生成式 AI 鸿沟”,商业化落地困难,但“软硬结合”或为创新出路。 多数企业未能从生成式 AI 获益,纯软件应用变现挑战大,通过软件能力结合硬件载体可提升用户体验并构建壁垒。 💬 文章金句 比博弈更重要的是学习物理世界,而这一步极有可能在 2026 年迈出 AI 发展的主引擎已集中于中美两国,一方以闭源引领创新边界,另一方以开源构建生态纵深。 未来真正有价值的 AI,将是那些能够理解并遵守物理规律的系统。 英伟达代表硬件端,OpenAI 代表软件与模型端,这两家企业有些像 AI 时代的“Intel+Microsoft”,共同构成了驱动整个产业运转的“软硬双核”。 对创业者而言,这意味着只讲“我们有最先进的模型”“技术领先”已不够,你必须拿出一个能穿越模型迭代周期、在实战中能站稳脚跟的商业结构。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:InfoQ 中文 作者:InfoQ 中文 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:59 分钟 字数:14708 标签: AI产业趋势, 大模型, 物理AI, 世界模型, 端侧模型 阅读完整文章  ( 1 min )
    太猛了!谷歌悄悄在 Gemini 里塞了个 N8N 进去
    📌 一句话摘要 文章详细介绍了谷歌 Gemini 中内置的“新 Gem”功能,该功能整合了类似 N8N 的 Agent 构建工具 Opal,使用户能通过简单提示词轻松创建个性化 AI 应用,实现多模态输入输出和复杂工作流管理。 📝 详细摘要 本文深度解析了谷歌 Gemini 平台最新升级的“新 Gem”功能,指出其已从简单的提示词保存工具,蜕变为一个内置类似 N8N 的 Agent 构建工具 Opal 的强大应用创建平台。用户现在可以通过自然语言提示,快速生成支持图片、文档、YouTube 视频等多种输入,并能输出网页、可视化报告、音频博客等形式的定制化 AI 应用。文章通过实例详细演示了构建一个屏幕使用时间分析工具和力量训练数据分析工具的过程,包括初始提示、实时构建、结果测试、语言调整等步骤。更进一步,文章介绍了 Opal 高级编辑器的使用,用户可以在图形界面中精细调整工作流中的模型选择、提示词优化,并利用 Imagen、Veo、AudioLM、Lyria 2 等谷歌多模态 AI 模型实现复杂的图文音像生成。最后,文章强调了该功能的应用分享机制及其带来的巨大潜力和对现有 AI 行业格局的影响。 💡 主要观点 Gemini 的“新 Gem”功能已升级为内置 Agent 构建工具 Opal,用户可便捷创建个性化 AI 应用。 通过自然语言提示,用户可以轻松构建支持多模态输入(如图片、文档、视频)和多形式输出(如网页、报告、音频)的复杂 AI 应用,极大降低了 AI 应用开发的门槛。 Opal 提供图形化高级编辑器,支持精细化调整和多模态模型集成,实现复杂工作流设计。 开发者可以在 Opal 可视化界面中选择并配置 Gemini 2.5 Flash/Pro、Imagen 4、Veo、AudioLM、Lyria 2 等多种谷歌 AI 模型,优化提示词,实现图文音视频的生成和处理,满足多样化的应用需求。 用户创建的 AI 应用可轻松分享,并支持模型额度扣除,推动 AI 应用生态的普及和发展。 “新 Gem”允许用户生成应用分享链接,其他用户登录即可使用,且与现有 Gemini 会员体系联动,有助于构建一个活跃的 AI 应用共享和消费环境。 💬 文章金句 Gemini 的新版 Gem 功能太猛了,直接塞了一个 N8N 进去,而且操作还很简单,一键创建你的 AI 应用。 仔细探索了一下发现这个就是将前几天谷歌发布的类似 N8N 的 Agent 构建工具 Opal 内置到了 Gemini 里面,而且更加易用了。 最下方是对我的训练建议但这里全是英文,我们还是需要修改一下,这里简单的修改直接在左侧说提示词就可以,比如我这里让他将报告结果改为中文,他就开始工作了。 谷歌最近在 Gemini 里面的产品整合真的可怕,直接将 AI 实验室的一堆孵化的产品都整合进来了,NoteBookLM 项目好像也可以直接添加到聊天的上下文里面,只需要将 Gemini 的傻逼交互细节修复一下真就无敌了,不封号、额度高、模型强,我要是 Sam 真慌死了。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:歸藏的AI工具箱 作者:歸藏的AI工具箱 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:10 分钟 字数:2275 标签: Gemini, Opal, AI应用开发, 多模态AI, Agent工具 阅读完整文章  ( 1 min )
    人工智能时代:架构师何去何从?
    📌 一句话摘要 本文深入探讨了人工智能如何重塑软件架构师的角色,引入了“三环”模型(人在环中、在环监督、脱环运行)来描述人机协作的不同层次,并强调了人工智能对架构师分析范围的拓展,同时也提出了随之而来的挑战与责任。 📝 详细摘要 本文探讨了人工智能时代软件架构师不断演进的角色,将人工智能从单纯的工具转变为积极的协作者。文章引入了“三环”模型——架构师在环中(AITL)、架构师在环监督(AOTL)和架构师脱环(AOOTL)——每个模型都详细定义了架构师与智能系统互动、监督和信任的不同程度。AITL 强调人机并行工作且由人类主导决策;AOTL 则在预设边界内委托系统决策,并由人类进行监督;AOOTL 则将架构师的职责转向对自设计系统的元设计,并承载最终的人类责任。文章强调,人工智能通过模拟、知识图谱推理和协同设计环境等工具,显著扩展了架构师的分析能力和范围。然而,它也提出了诸多挑战,例如技能退化、AI “幻觉”风险、隐性知识的流失、偏见放大以及责任界限模糊等,因此需要有意识的人工干预和判断。文章总结指出,未来的架构师将成为协作者、管理者和守护者,他们将设计完善的治理结构,在自动化与人类价值观之间取得平衡,最终成为“智能(系统)的设计者,无论是人类智能还是人工智能”。 💡 主要观点 “三环”模型重新定义了架构师与人工智能的交互。 AITL(人在环中)用于人类主导的决策,AOTL(在环监督)用于监督式自主,AOOTL(脱环运行)用于元设计,这些模型共同阐明了架构中不断演进的人机协作模式。 人工智能扩展了架构师的分析范围,但也要求更强的伦理规范。 人工智能工具加速了设计探索、模拟和文档生成,这不仅增强了人类的创造力和预见性,同时也对架构师的伦理判断、沟通能力和透明度提出了更高要求。 过度依赖人工智能会带来技能萎缩和隐性知识缺失的风险。 过度依赖人工智能进行设计可能会侵蚀架构师的动手解决问题的能力和宝贵的情境智慧(或经验),因此需要通过刻意制造阻力以及人类主导的实践来缓解这一风险。 尽管人工智能在决策中发挥作用,责任仍由人类承担。 架构师必须管理“伦理债务”和偏见,将人工智能的输出视为假设,并对最终结果负全部责任,这强调了人工智能仅是工具,不能成为逃避责任的挡箭牌。 💬 文章金句 当架构思维可以自动化时,成为一名架构师意味着什么? 架构的未来将不取决于人类还是人工智能做出决策,而取决于它们如何协作。 人工智能扩展了架构师的能力,而非取而代之。它增强了人类的创造力和预见性,同时对伦理、沟通和透明度提出了更高要求。 最不易察觉的风险是能力衰退。 架构师的主要技能仍然是判断,而非生成。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:InfoQ 作者:Dave Holliday, João Carlos Gonçalves, Manoj Kumar Yadav 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:13 分钟 字数:3155 标签: 软件架构, 人工智能协作, 架构师角色, 人机交互, 人工智能治理 阅读完整文章  ( 1 min )
    奥特曼万字实录:反击谷歌围剿、看淡 IPO,揭秘通往“超级智能”的终极路线
    📌 一句话摘要 OpenAI CEO 奥特曼在访谈中驳斥被谷歌围剿的说法,透露 OpenAI 正聚焦企业级 AI 发展和超级智能,并对 IPO 表示不屑,强调算力是实现科学发现和未来 AI 形态的关键。 📝 详细摘要 本文深度解析了 OpenAI CEO 萨姆·奥特曼在近期访谈中的核心观点。他坚信 OpenAI 并未被谷歌等竞争对手超越,反而正在通过“系统级碾压”构建由模型、界面和基础设施组成的超级闭环。奥特曼对 OpenAI 的 IPO 前景表现出“嫌弃”态度,认为保持私有状态对冲刺“超级智能”至关重要,并批评谷歌将 AI 生硬缝合现有产品的做法,预言未来将是“AI 优先”的新产品形态。他透露 OpenAI 正战略性转向企业级服务,并通过 GDP-val 基准指出 AI 已在 74.1%的知识工作任务中达到专家水平,预测人类将成为“机器人管理员”,进一步探讨了 AI 对就业和未来社会模式的深远影响。奥特曼还强调万亿级算力投入将用于科学发现,并重新定义模糊的 AGI 概念为更具统治力的“超级智能”,即 AI 能更好地胜任复杂管理工作。 💡 主要观点 OpenAI 对竞争采取“疫情逻辑”防御机制,自信能通过“系统级碾压”保持领先。 奥特曼将竞争应对比作疫情防护,强调早期敏锐行动的重要性。他认为 OpenAI 在模型、界面和基础设施三方面形成闭环,即便模型被“商品化”,产品、分发和品牌优势将确保其在聊天机器人市场的主导地位。 奥特曼对 OpenAI 的 IPO 持有抵触情绪,认为保持私有对冲刺“超级智能”更关键。 …  ( 1 min )
    视觉生成的隐藏天花板|VTP:MiniMax 海螺视频首次开源 · 技术解读
    📌 一句话摘要 本文深入解读了 MiniMax 海螺视频团队开源项目 VTP,揭示了视觉生成中“分词器训练越久,还原能力越强,生成效果反而越差”的预训练缩放问题,并提出了通过图文对比学习、感知空间结构和像素重建联合优化的解决方案,显著提升了视觉分词器的理解力与生成性能。 📝 详细摘要 文章详细分析了 MiniMax 海螺视频团队首个开源项目 VTP(Visual Tokenizer Pre-training),专注于解决视觉生成领域中一个反直觉的现象:过度训练视觉分词器(Tokenizer)反而会导致生成效果变差,命名为“预训练缩放问题”。文章指出,传统分词器训练侧重像素还原,导致模型过度关注底层信息,而非生成所需的高层语义。VTP 通过结合图文对比学习(借鉴 CLIP 实现图像语义理解)、感知空间结构(借鉴 DINOv2 学习图像本质特征和结构关系)和低权重像素重建三种训练目标,联合优化分词器,使其同时具备理解图像内容、感知空间结构和保留像素细节的能力。此外,VTP 采用 Vision Transformer(ViT)架构提升效率和效果。实验结果表明,VTP 打破了传统方法的性能天花板,在数据、算力和参数缩放下持续提升生成效果,并在理解、重建和生成能力上超越了现有 SOTA 方法,同时大幅提升了收敛速度。这为未来的大模型视觉生成提供了新的优化方向和思路。 💡 主要观点 传统视觉分词器存在“预训练缩放问题”,即过度训练会导致还原能力增强但生成效果变差。 分词器在像素重建任务中过度关注底层细节,导致其编码的信息缺乏高层语义,从而限制了下游生成模型的学习和表现。这是由于训练任务目标设置不当造成的本质问题。 VTP 通过联合优化图文对比学习、感知空间结构和像素重建三个任务,显著提升了分词器的理解力与生成性能。 这种多任务联合训练方法使分词器能够同时捕获高层语义信息(通过图文对比学习)和底层像素空间结构(通过自监督学习),并适当保留像素细节,从而更好地支持高质量的视觉生成。 VTP 解决了传统方法在算力、参数和数据缩放上的性能瓶颈,实现了持续的性能提升。 实验证明,VTP 模型在增加训练资源投入后,其生成能力、理解能力和重建能力能同步持续优化,打破了此前传统方法存在的性能天花板,具备更好的可扩展性。 MiniMax 开源 VTP 项目,为行业提供了解决视觉生成深层问题的思路和工具,推动了技术进步和生态发展。 作为领军企业,Minimax 此次开源不仅分享了其在视觉生成上的技术突破,也为开发者提供了新的工具和方向,有助于降低行业门槛,加速视觉生成领域的技术创新和应用落地,促进技术普惠。 💬 文章金句 分词器训练得越久,还原能力越强,生成效果反而越差,论文把这个困境叫做预训练缩放问题。 让分词器学会「理解」,比学会「还原」更重要,论文管这叫理解力驱动生成。 理解力才是驱动生成的关键因素。 在视觉分词器阶段投入更多资源,终于能换来持续的回报了。 MiniMax 这次的开源,选了视觉分词器这个方向,去尝试解决一个行业里很多人遇到过、但没人系统解释过的问题。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:赛博禅心 作者:赛博禅心 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:11 分钟 字数:2576 标签: 视觉生成, 分词器, Vision Transformer, Minimax, 预训练缩放问题 阅读完整文章  ( 1 min )
    科技爱好者周刊(第 378 期):预测是新的互联网热点
    📌 一句话摘要 本期周刊探讨了预测市场成为美国互联网新热点、国产 AI 模型在图片幻灯片生成上的追赶,以及多项科技动态、技术文章和工具推荐,并分享了关于 AI 冲击就业和物理学教育价值的观点。 📝 详细摘要 文章深入分析了当前美国互联网的热点从 AI 网站转向预测市场(如 PolyMarket),详细介绍了其运作机制、用户参与方式及其潜在的巨大发展前景。接着,文章介绍了国产 AI 模型(秘塔 AI)在图片幻灯片生成方面对谷歌 Nano Banana Pro 的对标和创新,强调了其免费、易用和兼具讲解功能的特色。此外,周刊还涵盖了步行环游世界的励志故事、六臂机器人、手摇洗衣机等科技动态,并推荐了一系列技术文章和开源工具。最后,文章探讨了 Claude Opus 4.5 等大模型对技术人员就业的冲击,以及物理学教育的深远价值,并分享了关于中文表达习惯和 SaaS 行业萎缩的观点。 💡 主要观点 预测市场正成为新的互联网热点,通过用户下注机制提供实时详细预测,且参与人数越多准确性越高。 这类市场将不确定的事件量化为概率,并通过金钱激励吸引用户参与,形成一个高效反映大众看法的预测机制,有望取代传统民调和彩票。 国产 AI 模型在图片幻灯片生成方面快速追赶国际先进水平,并结合自身特色提供用户友好的免费服务。 秘塔 AI 对标谷歌 Nano Banana Pro,提供上传文件生成知识库、AI 总结、图片幻灯片及讲解等功能,降低了 AI 技术的使用门槛,方便用户高效创作。 大语言模型(如 Claude Opus 4.5)的快速发展可能在未来两三年内对大量技术人员的就业产生颠覆性影响。 AI 在编码、系统设计、安全等领域的日益成熟,预示着未来大多数技术工作可能被取代,引发了对职业转型和行业适应性的深刻思考。 物理学教育不仅是基础科学,更能培养动手能力、严谨思维、批判性精神和创新意识,对个人和社会发展具有重要意义。 费曼的观点强调物理学超越了纯粹的科学知识,有助于理解世界运作、培养解决问题的能力、享受探索乐趣,并形成质疑与发明的精神。 💬 文章金句 我觉得,它的前景不可限量,一定会火爆的井喷式发展,传统彩票可能会被它彻底淘汰。 Claude Opus 4.5 是第一款让我真正担心自己工作会丢掉的大模型。 我估计再过两三个版本,80%的技术人员就基本没用了。 你需要看看真实的世界,以及生活在其中的人们,这将是你所能接受的最好的教育之一。 物理教会人们如何认识事物,帮助你质疑很多事情。质疑和自由思想的价值,不仅对科学发展,而且对其他各个领域,都显而易见。 📊 文章信息 AI 评分:91 精选文章:是 来源:阮一峰的网络日志 作者:阮一峰的网络日志 分类:商业科技 语言:中文 阅读时间:20 分钟 字数:4763 标签: 预测市场, 未来趋势, AI模型, 教育价值, 科技动态 阅读完整文章  ( 1 min )
    OpenAI 放出“代码之神”GPT-5.2 Codex 剑指谷歌、Anthropic,网友实测后感慨:很贵很好用
    📌 一句话摘要 OpenAI 发布了全新的智能体编码模型 GPT-5.2 Codex,通过优化长程任务、大规模代码变更和网络安全能力,显著提升了复杂软件工程任务的处理效率和可靠性。 📝 详细摘要 文章详细介绍了 OpenAI 最新发布的 GPT-5.2 Codex 模型,该模型基于 GPT-5.2 通用模型,专为“智能体编码”场景优化。主要改进包括提升对超长上下文的理解和利用效率、增强大规模代码重构和迁移的可靠性,以及显著提升网络安全能力。文章还指出,GPT-5.2 Codex 在 Windows 原生环境下效率更高,并在 SWE-Bench Pro 和 Terminal-Bench 2.0 基准测试中表现出色。用户反馈显示其编码能力提升明显,但高昂的 Token 消耗可能使其更适用于中大型企业。文章最后提及 OpenAI 正寻求新一轮大规模融资,以支持其在 AI 领域的持续扩张。 💡 主要观点 GPT-5.2 Codex 针对智能体编码场景进行优化,显著提升复杂软件工程任务的处理能力。 模型在长程任务执行、大规模代码变更、Windows 原生环境支持和网络安全能力等方面有系统性改进,提高了在实际复杂工程中的可靠性。 模型通过原生上下文压缩机制和能力融合,提高了跨文件、跨模块的代码理解和执行效率。 继承了 GPT-5.2 的推理与准确性,融合 GPT-5.1-Codex-Max 的智能体编码能力,使其在处理多模态输入和长时间推理时更稳定、高效。 GPT-5.2 Codex 具备更强的网络安全能力,可辅助发现代码漏洞。 模型已协助发现 React 框架中的安全漏洞,并通过受控的邀请制试点计划,向安全研究人员提供访问权限,支持防御性安全研究。 用户反馈新模型表现出色,但高昂的运行成本是潜在障碍。 用户普遍认可模型的编码能力提升和稳定表现,但在 Token 消耗方面成本较高,更建议中大型企业在处理关键业务时使用。 OpenAI 寻求新一轮巨额融资,以支持其在 AI 领域的持续扩张和技术发展。 通过大规模融资计划和与多家机构的合作,OpenAI 旨在建立稳固的资本池,以支撑其模型训练、算力建设和产品迭代,应对竞争,实现长期战略目标。 💬 文章金句 GPT-5.2 Codex 基于通用模型 GPT-5.2 构建,并针对"智能体编码"(Agentic Coding)场景进行了专门优化,主要面向复杂的软件工程任务。 GPT-5.2 Codex 是其目前网络安全能力最强的 Codex 模型,但相关能力仍具有"双重用途"属性。 我从模型发布之初就开始使用,目前主要在中等到高档配置下运行(尚未尝试最高档)。在我的使用场景中,新版本相较于 GPT-5.1 Codex 有明显提升。 但如果是中型企业,正在处理高度复杂、时间紧迫且具有关键业务影响的软件工程问题,这一模型的价值会非常明显,甚至会让人"心存感激"。 OpenAI 预计,未来的 AI 模型将继续沿着这一发展轨迹前进。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:InfoQ 中文 作者:InfoQ 中文 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:13 分钟 字数:3047 标签: AI模型, 代码生成, 智能体编码, OpenAI, GPT-5.2 Codex 阅读完整文章  ( 1 min )
    隆重推出 GPT-5.2-Codex:高级智能体编码模型
    📌 一句话摘要 OpenAI 宣布推出 GPT-5.2-Codex,一款功能改进的智能体编码模型,专为复杂真实世界软件工程而设计。 📝 详细摘要 这条推文隆重介绍了 GPT-5.2-Codex,被誉为 OpenAI 最先进的用于真实世界软件工程任务的智能体编码模型。主要改进包括原生压缩、增强的长上下文理解和更好的工具调用能力,使其能更可靠地处理严峻任务。该模型现已在 Codex 中推出,面向开发者和工程师。这一发布突显了 AI 在协助复杂编码方面取得的重大进展。 📊 文章信息 AI 评分:94 精选文章:是 来源:OpenAI Developers(@OpenAIDevs) 作者:OpenAI Developers 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:2 分钟 字数:303 标签: GPT-5.2-Codex, OpenAI, AI Coding, Agentic Models, Software Engineering 阅读推文  ( 1 min )
    如何打造一家 AI 原生公司(即使您的公司已有 50 年历史)—— Dan Shipper,Every 公司创始人
    📌 一句话摘要 Dan Shipper 介绍了 Every 公司如何通过 100% AI 驱动的“复利工程”实现高效开发,并强调了全员 AI 采用如何解锁并行工作、快速原型,以及独特的演示文化,同时探讨了由此带来的次级效应,如代码共享、快速入职培训以及管理层贡献代码。 📝 详细摘要 Every 公司经营者 Dan Shipper 详细阐述了他们构建“AI 原生公司”的实践经验。他指出,真正的变革发生在所有工程师都采用 AI 工具时,而非仅是部分采用。Every 公司 99% 的代码由 AI 智能体编写,这使得 15 人的团队能够运营 4 款软件产品,且每款产品都主要由一名开发者独立构建并维护,实现了高速增长。Shipper 将此模式称为“复利工程”,其核心在于每个功能开发都能使后续功能更易构建。这一模式通过详尽计划、任务委派、结果评估和知识固化(通过提示词/子智能体)的循环得以实现。复利工程带来了诸多二阶效应,包括隐性代码共享、新员工快速入职培训、跨产品协作简化,以及技术管理者甚至 CEO 能够提交生产级代码。文章强调了全员 AI 采用对于解锁前所未有的工程效率和创新潜力的重要性。 💡 主要观点 100% AI 采用与部分 AI 采用之间存在巨大的效率鸿沟。 当团队所有成员都使用 AI 工具时,公司可以解锁并行工作流、快速原型设计和独特的“演示文化”,从而实现传统方式无法比拟的工程效率和创新。 “复利工程”模式使得每个新功能都能简化后续的开发工作。 通过详细规划、AI 委派、严格评估和知识固化(转化为可复用的提示词和子智能体),团队能建立一个持续优化的开发循环,提高效率并降低未来开发成本。 全员 AI 采用带来诸多二阶效应,显著提升协作和效率。 这些效应包括隐性代码共享、新员工快速入职培训、跨产品协作变得容易,以及技术管理者能够利用碎片时间贡献生产级代码,从而更紧密地参与产品开发。 💬 文章金句 我注意到一个重要的发现是,一个拥有 90% AI 赋能工程师的组织和一个拥有 100% AI 赋能工程师的组织之间,存在着 10 倍的巨大差距。 我对“复利工程”的定义是:在传统工程中,你构建的每一个功能都会让下一个功能变得更难;而在复利工程中,我们的目标是确保你构建的每一个功能都能让下一个功能更容易实现。 AI 真正允许工程师在碎片化注意力下高效工作。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:AI Engineer 作者:AI Engineer 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:18 分钟 字数:4414 标签: AI 原生公司, 复利工程, AI 智能体, 软件开发, 生产力 播放完整视频  ( 2 min )
  • Open

    深夜的沉重呼吸声,查完监控,屋主发现有个大家伙已在脚下潜伏数月……
    图源:网络)来源 | 把科学带回家撰文 | 苏澄宇肯·约翰逊(Ken Johnson)住在洛杉矶阿塔迪纳(Altadena)的一个不错的社区里,这地方背靠圣盖博山脉,风景宜人。肯·约翰逊 图源:AP但  ( 1 min )
    哪种动物最早出现?一场仍未结束的科学争论
    在系统发生学中,有一个长期被激烈争论的问题:究竟是什么动物最先从共同祖先中分化出来的?学界主要分为两个阵营,一派认为是结构简单的海绵,另一派认为是结构更为复杂的栉水母。在一项于近期发表在《科学》杂志的  ( 1 min )
    今日下午,ATLAS彗星将抵达距离地球最近处;2025《科学》十大科学突破榜单揭晓!中国科技入选4项|环球科学要闻
    将环球科学设为星标周一至周五第一时间掌握最新鲜的全球科技资讯《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三本《环  ( 1 min )
  • Open

    它们,何以成为“年度字词”?
    No content preview  ( 1 min )
    钙含量是牛奶的5倍,这个小零食营养又解馋!
    No content preview  ( 1 min )
    华夏人物评选第一批名单官宣!10位实干者,藏着中国向上的力量
    No content preview  ( 1 min )
    美多个海外军事基地,正在悄然“复活”
    No content preview  ( 1 min )
    “南京博物院藏仇英名作现身拍卖市场”追踪
    No content preview  ( 1 min )
    强强联手,一个“超级城市”呼之欲出
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    为什么说中国是“工业克苏鲁”?疯狂迭代的培育宝石,直接击垮了顶奢珠宝价格......
    当两个有着“顶奢级品质”的珠宝,放在你面前。肉眼看长得一模一样,化学成分一模一样,重量、色泽、质感都一模一样。一个卖你两三百,一个卖你七、八十万,你会买单哪个?@果壳市集实拍👇🏻人工培育的宝石,竟让某  ( 1 min )
    小山楂是中午吃的,医院是下午去的
    一到冬天,糖雪球、冰糖葫芦等山楂制品纷纷上市。最近,小山楂被推上了风口浪尖,甚至还说“小山楂如砒霜”,“小山楂是毒山楂”。网上很多朋友都说吃了小山楂后出现了胃结石或肠胃不适的情况,有的甚至还吃进了医院  ( 1 min )
    终结年轻人的“疑病症”,上网搜不如问AI
    你有没有过这种经历?早晨迷迷糊糊按停闹钟,正要去洗漱,刚站起来就被脖子上的剧痛“封印”在床边。只有一个诡异的角度不那么痛,偏离一度,疼痛就从顺着肩膀直钻到脖子。这时候,人的思维是发散的,也是悲观的。一  ( 1 min )
    鹦鹉被卖到沙漠,被拔毛,被做成木乃伊
    说到木乃伊,我们常常先想到埃及。除了人类,古代埃及还曾把猫咪、狗狗等动物做成了木乃伊。但在南美洲的干旱地区,有些鹦鹉被做成了木乃伊,而这些鹦鹉原本栖息于遥远的热带雨林里。大英博物馆的埃及动物木乃伊 |  ( 1 min )
    深夜的沉重呼吸声,查完监控,屋主发现有个大家伙已在脚下潜伏数月……
    撰文 | 苏澄宇肯·约翰逊(Ken Johnson)住在洛杉矶阿塔迪纳(Altadena)的一个不错的社区里,这地方背靠圣盖博山脉,风景宜人。肯·约翰逊丨:AP但从2025年6月开始,他总觉得房子有点  ( 1 min )
    原价近200的防晒,天知道我居然99拿下两瓶!
    我爱防晒千万遍,防晒虐我如初恋。 相信防晒的苦大家没少遭过。 找到一支好用的防晒,说难也难,说简单也简单。之前好几次因为防晒上脸实在是太难受了,我怒而不用防晒,如赴死的勇士一样敢于直面冬天的阳光。没想  ( 1 min )
  • Open

    Security Council hears of fading election prospects in Libya
    The path to long-awaited elections in Libya is paved with complications but they can be overcome, the UN Special Representative for the country said on Friday in a briefing to the Security Council.
    World News in Brief: More UN staff detentions in Yemen, peacekeepers killed in Sudan sent home, attacks in Ukraine
    The UN Secretary-General on Friday condemned the arbitrary detention of 10 more UN personnel by Houthi de facto authorities in Yemen, warning that the growing crackdown is crippling humanitarian operations and putting millions of lives at risk.
    Security Council renews DR Congo peacekeeping mission amid renewed M23 offensives in the east
    The UN Security Council on Friday unanimously extended the mandate of the UN peacekeeping mission in the Democratic Republic of the Congo (DRC) for another year, as fighting in the country’s east intensified amid renewed offensives by the M23 rebel group.
    UN urges calm in Bangladesh after killing of protest leader sparks unrest
    The United Nations has urged calm in Bangladesh after the killing of a prominent youth protest leader sparked fresh unrest, raising concerns about political violence and the safety of civic space as the country prepares for elections early next year.
    Calming the mind and promoting global peace on World Meditation Day
    Meditation, which has its roots in religious, yogic and secular traditions from various civilisations, calls for living in the present moment.
    South Sudan: UN Mission condemns killing of a staff member in Wau, calls for a swift investigation
    The United Nations Mission in South Sudan (UNMISS) called on Friday for an investigation into the killing of one of its staff members in Wau, Western Bahr el Ghazal state.
    Gaza famine pushed back, but millions still face hunger and malnutrition, UN says
    Food security in Gaza has improved since the ceasefire declared in October, pushing back famine conditions, but the situation remains critical with more than three-quarters of the population still facing acute hunger and malnutrition, a new UN-backed analysis has found.
    Sudan war: Kordofan’s El-Obeid ‘one or two steps’ away from being attacked
    As fighting escalates in Sudan, “people are scared, people are fleeing their homes”, the UN migration agency, IOM, said on Friday, noting that more than 50,000 people have been uprooted since late October in the Kordofans region alone.
  • Open

    UK government acknowledges it is investigating cyber incident after media reports
    The British government says it is investigating a “cyber incident” following news reports that hackers linked to China have gained access to thousands of confidential documents held by the Foreign, Commonwealth and Development Office.  ( 34 min )
  • Open

    2025-12-20 每日一拍精选
    责编 松青柏坚  | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    Philosopher of pride
    For Mandeville, humankind has a bottomless need to be liked: it is this perennial craving that forms the foundation of society - by Andrea Branchi Read on Aeon  ( 37 min )
  • Open

    《家里家外》,保持天真
    短剧《家里家外》系列有一种独特的气质——它是真实的、充满生活气息的,呈现了人类世界会反复上演的酸甜苦辣,也展示了我们内心最深处对家和亲情的渴望。 当我们了解《家里家外》诞生的过程后才发现,这是一群天真的人,想要尝试做一件充满不确定性的事。他们因为做一部好剧的初心集合起来,并为之投入时间、热情、资源。 《家里家外》诞生于不确定,也诞生于天真,并成功在2025年作为黑马,成为很多人打开「短国」大门的开始。它的走红意味着,短剧本身、短剧受众、整个行业的规则都在发生剧烈的变化,而创作团队听花岛,就身处那个风暴眼的中心。 文|黄点点 编辑|金匝 天真 这些家长里短,出现在短剧里,真有人看吗? 整个2024年的秋天,编剧三台都在思考这个问题。那时,她在写一个「创新性」的本子,在总出品人凌凌的想象里,这应该是一部底色温暖的短剧,没有穿越,没有重生,没有系统,彻彻底底的年代戏,群像剧,全员说川渝方言,只讲一个关于家的故事。 三台没有想过,这个作品会变成后来的现象级短剧《家里家外》。她当时只把它定位成一个「自上而下」的项目,意思是,如果不是总出品人的全力推动,这个「怎么看都没有爆款相」的本子,一定不会这么快诞生。 最直接的原因是,这个故事太「平淡」了。 它的主线很难让人兴奋:80年代的四川,「高坪区第一歪婆娘」蔡晓艳和丈夫离婚,一个人带着儿子生活。偶然间,她和丧偶后独自抚养女儿的男人陈海清相识,两人开始搭伙过日子。再接着,就是作为后妈的蔡晓艳如何用爱打动继女陈爽,这对夫妻如何产生真情,以及重组家庭怎么把日子越过越好。 编剧三台越写越慌。她形容这个剧本,「像一碗鸡蛋面一样清淡」,它看起来和当时绝大部分短剧作品都不一样。 想让这个「平淡」作品落地的主创团队,来自听花岛,一个提及短剧行业时很难跳过的厂牌。它在2014年底创…  ( 18 min )
    当大学越来越像高中
    在当下的部分大学里,很多学生每天要晨读、跑操,晚自习上到9点,上课手机要上交,出入校门要经过三级审核。有的学校院系明文规定:推动学风建设,重点检查学生有无「睡懒觉、玩游戏」的现象,并随机检查学生游戏上线情况。   严格的管理,本意是唤醒学生投入学习。但随着约束越来越多,规定越来越细,引发了很多学生不满。「感觉又回到了高中,在被圈养。」一位学生说,大学应当是自由、浪漫的象牙塔。原本以为经过高中苦读,一切等到「上了大学就好了」,但这里不是一片应许之地。   当大学生活缺少自由,学生该如何在有限的空间中,探索未知的自我? 文|石家毓 编辑|李天宇 「闻一口空气都是香的」 大一这一年,小艾又延续了早读晚修的生活。 她的大学位于湖北省,冬天的清晨,校园里的气温低于5℃。一个让她记忆深刻的画面是,天还没亮,同学们都背着书包,「黑压压一片,就像是非洲大迁徙一样」。6点50分左右,队伍走进教室,还没开始早读,小艾就感觉已经累了。 为何学校管理这样严格?小艾曾经找辅导员交流过。对方坦诚地告诉她,因为学校目前只是普通一类本科,希望在近几年成为双一流大学。为了让学生在科研上取得更好的成绩,一定要培养英文阅读能力,所谓「英语成绩与科研成就挂钩」。因此,建议学生利用早自习时间备考英语四级。 在另一些大学,虽然规定学生早读晚修,但管理力度有所不同。小米在北方一所大学读文学系,学院规定每天7点半开始早读,但没有固定的教室。根据学习委员的指示,小米和同学们有时在校内的小公园集合,有时找到没有早8课程的空教室集合。偶尔信息出了差错,全班30人会绕着教学楼溜达一圈。她经历的早读晚修,「基本上没有人真正学习」。 在南方一所民办本科高校,新生茗茗试着逃掉早读。学院规定,全班同学必须在7点钟打卡、拍照,否则就会出现在旷课名单里。名单里的同学将会被公示在班级微信群,并被辅导员…  ( 15 min )
  • Open

    🖼 台北车站、捷运中山站19日遇袭,共致包括嫌犯在内2死7伤,伤者中3人有生命危险。
    台北车站、捷运中山站19日遇袭,共致包括嫌犯在内2死7伤,伤者中3人有生命危险。 嫌犯在17:23左右佩戴防毒面具前往台北车站,丢掷烟雾弹和汽油弹引发恐慌,一名54岁男性灭火时被烟雾呛伤;一名57岁男性为阻止嫌犯行凶遭钝器重击,失去意识,送医不治。 嫌犯在台北车站作案后逃窜到新光三越南西店附近,有民众目击到现场烟雾弥漫,犯嫌还持刀闯入中山站诚品,导致7人受伤。遭警方包围后约从5、6层楼高一跃而下,当场失去生命迹象,送医后宣告死亡。 台北大众捷运股份有限公司说,台北车站月台一度受烟雾影响执行过站不停,目前烟雾已消散,恢复正常营运。 行政院长卓荣泰下令,全台车站、捷运、航空站保持戒备,并责令警政署尽速抓人。 (中央社,TVBS,联合报)
    ↩️ 台湾,司法院5名大法官12月19日发表《114年宪判字第1号》判决,宣告去年底立法院对《宪法诉讼法》的修正违宪,包括“总统应于2个月内补充提名大法官缺额”...
    竹新社: 中华民国立法院7月25日表决司法院大法官人事案,赖清德提名的7人再次全部被否。其中,蔡秋明、苏素娥、萧文生、郑纯惠、林丽莹5人获得民进党全体支持,国民、民众党全体反对;陈慈阳、詹镇荣则仅获得民进党团51人中的26人支持。 国民党团表示,虽然不少委员钦佩詹镇荣、萧文生的优异学术成就,但其在受质询“被问及有关国家政策是否违宪时,论述比较回避,需要不同角度追问才慢慢说出想法”,认为缺乏“对抗执政者的勇气”。民众党附和此说。 民进党团表示,陈慈阳、詹镇荣的部分宪政观点背离民进党主张,因此总召柯建铭等部分委员自主投票反对。… 台湾,司法院5名大法官12月19日发表《114年宪判字第1号》判决,宣告去年底立法院对《宪法诉讼法》的修正违宪,包括“总统应于2个月内补充提名大法官缺额”“评议门槛10人,违宪判决门槛9人”“回避超过7人,则须全体出席,判决门槛3/4”等条文。理由包括违反权力分立原则、立法程序瑕疵。 参与评议的5名大法官是谢铭洋、吕太郎、蔡彩贞、陈忠五、尤伯祥。其中尤谢陈三人撰写意见书称:根据宪法表述,大法官并不需「依法」行使职权;大法官必须自行挣脱桎梏,否则若行政院迳自拒绝执行法律,演进成行政权与立法权竞相违宪的局面,宪政民主将两败俱伤俱亡。蔡彩贞则撰写部分不同意见书,反对“三读时一致通过而没有表决”等部分违宪理由。 蔡宗珍、杨惠钦、朱富美3名大法官拒绝参与评议。他们曾于10月8日发表声明,今日又发表法律意见书,指出本案的评议庭不是合法组成,判决不生效力。 拒绝评议的意见书称:如出现急迫案件,现有“缺员7人”的状况可类推适用宪诉法关于“回避超过7人”的门槛规定,即8人评议6人判决。这一见解未在8名大法官中取得多数支持。蔡彩贞大法官虽亦认同这一见解,但认为门槛问题仅是合议审判的程序决定,故尊重多数表决意见(直接适用修正前的原法条)并继续参与评议。杨蔡朱3人则认为“法庭组成是否合法”应由大法官自主判断,不是多数决事项,遂退出评议。 (中华民国司法院,中央社,蔡彩贞不同意见书,三位大法官不同意判决意见书)
    ↩️🖼 台湾,立法院国民、民众党团宣布启动弹劾总统赖清德。弹劾案说,公布法律案是总统义务,行政院长卓荣泰不副署法律,这一违宪行动实为赖清德推动主导,...
    竹新社: 台湾,行政院长卓荣泰12月15日宣布,不副署立法院11月14日三读通过的《财政收支划分法》修正案。 《中华民国宪法》第37条:“总统依法公布法律,须经行政院院长之副署”,阁揆不副署则法律无法公布生效。 在野党主张,依宪法第57条(增修条文第3(2)条),行政院提出覆议法案,立法院决议维持原案,则行政院长“应即接受”,没有其他选择,“不副署”不是合法救济手段。民进党则主张“不副署”也是合法手段,若立法院不服,依宪可提出倒阁,总统相应可解散立法院重选。 已三读通过但尚未公布生效的法案,除本案外,还有立法院12… 台湾,立法院国民、民众党团宣布启动弹劾总统赖清德。弹劾案说,公布法律案是总统义务,行政院长卓荣泰不副署法律,这一违宪行动实为赖清德推动主导,有如袁世凯架空国会。 这是中华民国史上首度发起弹劾总统(1954年弹劾的是时任副总统李宗仁)。 依宪制,弹劾总统由立法院1/2提议、2/3通过,付宪法法庭审理。蓝白党团仅54+8席,无法达到通过门槛。即使弹劾案通过送出,目前司法院大法官人数仍不足,无法审理弹劾案。 民进党方面认为,蓝白应在立法院对行政院长提出不信任案,仅需1/2多数通过,但蓝白不愿承担立法院解散重选的后果,未予理睬。 (天下,联合报)
    广西来宾市忻城县城关镇一小区12月19日7时许发生一起持刀伤人案件,造成3死1伤。目前,犯罪嫌疑人已被公安机关控制,伤者已送医救治。案件正在进一步侦办中。
    广西来宾市忻城县城关镇一小区12月19日7时许发生一起持刀伤人案件,造成3死1伤。目前,犯罪嫌疑人已被公安机关控制,伤者已送医救治。案件正在进一步侦办中。 (新华社)
    ↩️ 澳大利亚政府宣布枪支回购计划,以减少枪支数量。该计划将是1996年亚瑟港枪击案以来规模最大的一次。
    竹新社: 澳大利亚悉尼邦迪滩发生的枪击事件已造成包括枪手在内的至少16人死亡、40人受伤。枪手为一对父子,父亲塞吉德·阿克拉姆当场死亡、儿子纳维德·阿克拉姆重伤。 据报道,枪手车辆内发现2面“伊斯兰国”旗帜。总理阿尔巴尼斯表示,此次袭击是针对犹太社区的恐怖袭击。 (路透社) 澳大利亚政府宣布枪支回购计划,以减少枪支数量。该计划将是1996年亚瑟港枪击案以来规模最大的一次。 新计划将购买剩余的、新禁止的和非法的枪支,资金将与各州和领地各半分配。政府估计将收集和销毁数十万支枪支。此外,内阁还同意限制个人持枪数量和持枪许可。 悉尼邦迪滩枪击事件中生还的嫌疑人被控59项罪名,包括15项谋杀罪和1项恐怖袭击罪。他们据信受“伊斯兰国意识形态”驱使。 (BBC)
    特朗普12月18日签署命令,要求司法部长迅速推进对大麻的重新分类,将其由一级管制药物列入三级管制药物。三级管制药物被认为成瘾性较低,且具有合法的医疗用途。
    特朗普12月18日签署命令,要求司法部长迅速推进对大麻的重新分类,将其由一级管制药物列入三级管制药物。三级管制药物被认为成瘾性较低,且具有合法的医疗用途。 美国政府官员称,该命令旨在增加对大麻及相关产品的医学研究,以了解其风险和治疗潜力。但反对者认为,这将向美国儿童传递错误信息,助长毒品集团。 (路透社)
    ↩️ 《献血法》修订草案12月17日公布征求意见,为期一个月。
    竹新社: 国家卫健委12月17日修订《血站新冠病毒感染防控工作指引》规定新冠病毒感染者最后一次阳性结果后7天即可献血(重型危重型仍为康复后6个月不变);接种新冠重组疫苗后满48小时即可献血,不必等待14天;取消原“28天内有呼吸道症状或密接史或风险区旅居史”的献血禁忌。 中国12月7日防疫转段后未及时更新献血政策,叠加寒潮、高校提前放假等影响,导致多地血库告急,危及医院抢救。 (国家卫健委,每日经济新闻) 《献血法》修订草案12月17日公布征求意见,为期一个月。 献血年龄上限由55周岁改为65周岁,全血间隔期由6个月改为90天。 (卫健委)
    白宫12月18日宣布,约翰·肯尼迪表演艺术中心将更名为“特朗普—肯尼迪中心”。
    白宫12月18日宣布,约翰·肯尼迪表演艺术中心将更名为“特朗普—肯尼迪中心”。 白宫表示,此举是为了感谢特朗普在过去一年为该中心所作的工作。特朗普2月启动了肯尼迪表演艺术中心的改造行动,成立了新的董事会并由他自己担任主席。 白宫声称,此次更名得到董事会的一致同意。但该说法遭董事会的民主党人否认。他们表示自己被阻止在会议上发言,不被允许表达反对意见。他们表示,未经国会批准,无法更改名称。 特朗普在第二任期内渴望留下自己的印记。政府近期已将特朗普的名字加入了位于白宫附近的美国和平研究所。 (路透社,ABC)
    ↩️🖼 美国布朗大学枪击事件嫌疑人已经自杀死亡,其尸体在新罕布什尔州塞勒姆被发现。嫌疑人为48岁的布朗大学学生、葡萄牙籍的克劳迪奥·内维斯·瓦伦特。枪...
    竹新社: 美国布朗大学12月13日发生枪击事件,造成至少2人死亡、8人重伤。枪手为一名穿穿黑衣的男性。目前警方仍在搜捕枪手。 (CNN) 美国布朗大学枪击事件嫌疑人已经自杀死亡,其尸体在新罕布什尔州塞勒姆被发现。嫌疑人为48岁的布朗大学学生、葡萄牙籍的克劳迪奥·内维斯·瓦伦特。枪击事件造成2人死亡、9人受伤。 此外,警方还在调查布朗大学枪击事件与15日发生的麻省理工学院教授遭枪击身亡一事之间的联系。 (美联社)
    ↩️ 欧盟领导人12月19日同意2026至2027年度向向乌克兰提供900亿欧元的无息贷款,以满足乌克兰的军事和经济需求。该贷款来自资本市场借款,并以欧盟预算为担保。...
    竹新社: 美国官员12月15日表示,美国已同意向乌克兰提供参议院通过的安全保障协议,但未具体说明是否需要像条约一样得到参议院超过三分之二多数批准。预计本周末还将有更多会谈。 欧洲领导人表示,他们与美国承诺携手合作,提供“强有力的安全保障”,包括在美国支持下欧洲主导的“多国部队”。该部队将“在乌克兰境内行动”,协助重建乌克兰军队,保障领空和领海安全。乌克兰军队在和平时期应维持在80万人。 泽连斯基称,15日的谈判是“实质性”,但在领土问题上仍存在分歧。美国官员称,俄罗斯已表示对乌克兰加入欧盟持开放态度。 英国秘密情报… 欧盟领导人12月19日同意2026至2027年度向向乌克兰提供900亿欧元的无息贷款,以满足乌克兰的军事和经济需求。该贷款来自资本市场借款,并以欧盟预算为担保。贷款将在俄罗斯向乌克兰支付赔偿后才需要偿还,在此之前,被冻结的俄罗斯资产将保持不动,欧盟保留利用这些资产偿还贷款的权利。 与此同时,欧盟各国尚未就向乌克兰提供被冻结的俄罗斯资产达成一致。存放有大部分被冻结资产的比利时担心,向乌克兰提供资产可能会有金融和法律风险,遭到俄罗斯的报复,希望得到欧盟足够的担保。欧盟各国政府和欧洲议会将继续致力于基于被冻结俄罗斯资产的乌克兰贷款。 (路透社,Sky)
    ↩️ TikTok首席执行官周受资12月18日发表内部信,宣布字节跳动、TikTok已与甲骨文、银湖及MGX三家投资公司签署协议,成立名为“TikTok美国数据安全合资有限责任...
    竹新社: 特朗普9月25日签署行政令,允许TikTok以满足国家安全的方式继续在美国运营。行政令将允许美国领导的投资者从字节跳动手中收购TikTok,但具体协议仍存未知,包括推荐算法的拥有者。 根据白宫透露的交易条款,TikTok将被分拆为一家新的美国合资企业,由甲骨文、银湖合伙基金以及字节跳动现有部分股东等拥有约80%股份,字节跳动拥有剩余不到20%股份。 董事会将由美国投资者控制6个席位,字节跳动虽然保留一名董事会成员,但不得参与安全相关事务。 (美联社,路透社) TikTok首席执行官周受资12月18日发表内部信,宣布字节跳动、TikTok已与甲骨文、银湖及MGX三家投资公司签署协议,成立名为“TikTok美国数据安全合资有限责任公司”的合资公司。 合资公司将负责美国的数据保护、算法安全、内容审核和软件保障。由字节跳动全资控股的、TikTok在美国的其他实体,将继续负责电商、广告、市场运营等商业活动,以及TikTok产品的全球互联互通。协议相关事宜将在不晚于2026年1月22日完成。 甲骨文、银湖及MGX合计持有新合资公司45%的股份,字节跳动部分现有投资者及其关联方持股30.1%,字节跳动将保留19.9%的股份。新合资公司将由美国投资者持有多数股权,并由新的七人董事会管理。 甲骨文将作为“可信赖的安全合作伙伴”,负责审计和验证TikTok遵守“已达成的国家安全条款”。字节跳动会继续拥有TikTok算法的知识产权,但将根据美国用户数据重新训练推荐算法,以确保内容不受外部控制。 (每日经济新闻,CNBC)
    美国12月17日宣布向台湾出售价值约111.5亿美元的军售项目。
    美国12月17日宣布向台湾出售价值约111.5亿美元的军售项目。 国防部安全合作局表示,国务院已批准8项对台军售项目,其中包括82套“海马斯”火箭炮、420套陆军战术导弹系统(ATACMS)、60套M109A7自行火炮、“标枪”反坦克导弹和陶式反坦克导弹等。 如果国会批准,这将成为美国迄今为止最大规模对台军售。美国国务院表示,“拟议的销售将有助于提升接收国的安全,并有助于维护该地区的政治稳定、军事平衡和经济进步”。 在台北,国防部表示,军售案进行“知会国会”程序,可望于1个月后正式生效。总统府对美国表达诚挚感谢,认为此举再次展现美国政府持续依据“台湾关系法”及“六项保证”,落实对台湾的安全承诺。 在北京,外交部和国台办表达坚决反对、强烈谴责,要求美方立即停止“武装台湾”,停止纵容支持“台独”分裂势力,恪守一个中国原则和中美三个联合公报,落实美国领导人所作承诺,慎之又慎处理台湾问题。 (美联社,中央社 1,2,新华社 1,2)
    日本政府高官于18日对记者团表示,“日本应该拥有核武”,但是他指出由于政治成本高昂且国民讨论尚未成熟,在高市政权下重新审视核政策“很困难”。
    日本政府高官于18日对记者团表示,“日本应该拥有核武”,但是他指出由于政治成本高昂且国民讨论尚未成熟,在高市政权下重新审视核政策“很困难”。 该高官表示,“首相大概不会打算修改非核三原则,包括‘不引入’在内”。他明确表示,政权内部并未讨论核政策变更。在俄总统普京多次暗示使用核武器,以及中朝正在增强核力量的背景下,他强调“围绕核武器的世界形势已剧变”。最现实的应对措施是提升美“核保护伞”下的“扩展威慑”的可靠性。 (时事通信)
  • Open

    本周看什么 | 最近值得一看的 10 部作品
    📅本周新预告《机动战士高达闪光的哈萨维喀耳刻的魔女》正式预告12月18日,动画电影《机动战士高达闪光的哈萨维喀耳刻的魔女》发布了正式预告,将于2026年1月30日在日本上映。本作为三部曲的第二部,村濑 ...查看全文  ( 2 min )
    用创意守护飞鸟,让年味更有温度:防鸟撞新春窗花设计公益征集活动
    岁末迎新,为窗户贴上红火窗花,是迎接新年不可或缺的仪式。然而,那面映照着温暖灯火的明净玻璃,对许多穿梭于城市的小鸟而言,却可能成为一道看不见的危险——玻璃幕墙与节日灯光,常常让它们在飞行中迷失方向,不 ...查看全文  ( 1 min )
    拉伸没有用?也许只是你拉伸不到位
    大多数人都认为拉伸可以提高柔韧性,改善体态,缓解腰酸背痛。科学研究证明,拉伸也确实有这些作用,但当我们跟着教程拉伸半天,也没感觉到有什么用,就失去了对拉伸的信任,在我曾写过的《久坐一族如何缓解腰背酸痛 ...查看全文  ( 1 min )
    树莓派家庭服务器(下):自动化追剧的配置
    发现了有更加好用、更加优雅的解决方案,不但可以自动搜寻并下载想要的资源,还可以自动分类重命名整理好,并且还能在完成下载后推送通知到我的手机上。查看全文  ( 4 min )
    派早报:Apple 在日本调整 App Store 与 iOS 规则等
    逐际动力推出多形态具身机器人 TRON 2,中央广播电视总台发布《2026 年春节联欢晚会》吉祥物形象等。查看全文  ( 1 min )
  • Open

    美国失业率创4年新高 - December 19, 2025
    纽约市民在雪后的中央公园滑冰场上滑冰。12月18日,美国劳工统计局公布2025年11月消费价格指数(CPI)同比上涨2.7%,涨幅比9月降低0.3个百分点,低于市场预期,主要原因是政府停摆导致数据收集延迟至假日促销季。美国劳工部数据显示10月非农就业岗位净减少10.5万个,创下2020年12月以来最大降幅,主要原因是美国政府大幅削减联邦雇员,11月新增非农就业岗位6.4万个,失业率上升至4.6%,达到2021年10月以来最高水平。摄影师:Liao Pan  ( 1 min )
    北京遭遇雾霾天气 - December 19, 2025
    北京朝阳区中央商务区笼罩在雾霾中。12月18日,北京市空气质量指数(AQI)最高升至231,达到「重度污染」级别,城区、房山、大兴等部分地区短时能见度不足500米。本轮空气污染主要受京津冀及周边地区工业排放、秸秆焚烧和不利天气等因素影响,至12月19日已逐渐好转。北京市生态环境局数据显示2025年1至11月全市 PM2.5 平均浓度为每立方米26.5微克,同比下降16.7%,为有监测记录以来同期最优水平。摄影师:Jiang Qiming  ( 1 min )
    欧盟发债援助乌克兰 - December 19, 2025
    法国总统 Emmanuel Macron 在欧盟峰会首日向媒体发表讲话,比利时布鲁塞尔。12月18日,欧盟举行2025年最后一次领导人峰会,欧盟27国领导人就乌克兰融资计划、欧盟-南方共同市场条约、地缘政治及经济形势等议题进行磋商。欧盟领导人会后宣布达成协议,暂时搁置使用俄罗斯被冻结资产为乌克兰融资的方案,而是通过联合发债的方式在2026至2027年为乌克兰提供900亿欧元贷款。摄影师:Jonas Roosens  ( 1 min )
    尹锡悦出席内乱案庭审 - December 19, 2025
    韩国前总统尹锡悦作为证人出席内乱案庭审,首尔。12月18日,韩国前总统尹锡悦在65岁生日当天作为军事法院证人出席庭审,他在证词中称自己从未指示除前国防部长官之外的任何人就戒严进行研讨或准备,强调涉案军警高层只是遵守总统命令而履行职责。韩国特检组本周发布紧急戒严事件的最终调查结果,认定尹锡悦实施紧急戒严前经过长期系统性筹划,包括调整总统府选址以便与军方联系、提前布局关键军职人员、企图用非正常军事行动诱发朝鲜武力挑衅等。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    安倍晋三遇刺案结审 - December 19, 2025
    日本奈良地方法院举行安倍晋三遇刺案最后一次公审。12月18日,日本前首相安倍晋三遇刺案审理程序结束,预计法庭将于2026年1月21日作出判决。本案被告山上彻也承认杀人罪等起诉内容,检方与辩方唯一存在的分歧在于量刑。检方要求判处被告无期徒刑,理由是「在众目睽睽之下杀害前首相,是日本战后前所未有的犯罪」。辩方称被告的不幸人生境遇与其犯罪动机直接相关,应酌情判处有期徒刑不超过20年。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    海南启动全岛封关 - December 19, 2025
    中国海南自贸港第一批通关「零关税」石化原辅料抵达口岸。12月18日,海南自贸港正式启动全岛特殊海关监管运作,全岛8个对外开放口岸对符合条件的进口货物直接放行。海南自贸港封关后的零关税产品比例从21%大幅提升至74%,相关免税项目从1900项扩充至逾6600项,为全球面积最大、产业形态最多样的自贸港。海南封关首日「零关税」进口货物总货值超过5亿元,种类涵盖原油、医疗设备、航材、食品原料等。摄影师:Luo Yunfei  ( 1 min )
    首尔展出克里姆特罕见肖像画 - December 19, 2025
    韩国首尔 My Art Museum 博物馆举办「克里姆特与里奇·奥迪的奇迹」特展,一幅奥地利画家 Gustav Klimt 1917年油画《一个女人的肖像》正在展出。本次展览共汇集意大利里奇·奥迪现代艺术馆的近70件馆藏作品,核心展品《一个女人的肖像》是迄今已知克里姆特唯一一幅「双重」肖像画,由艺术家在一幅女性肖像旧作上覆盖重绘而成,本次展览为该作首度在意大利境外展出。展期持续至2026年3月22日。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    加拿大北极熊收养幼崽 - December 19, 2025
    一对北极熊母子与被收养的幼熊在冰原上散步,加拿大丘吉尔镇。12月17日,北极熊国际协会宣布在加拿大西哈德逊湾发现一例罕见的北极熊收养幼崽行为。研究人员追踪拍摄的视频显示,一只编号「X33991」的5岁雌性带崽北极熊正在照顾一只非亲生幼熊,推测幼熊的年龄约为10至11个月。加拿大环境部在该地区过去5年追踪的4600只北极熊中仅记录到13例幼崽收养行为。野生北极熊存活至成年的比例仅约50%,母熊照料将大幅提升幼熊的存活率。摄影师:Polar Bears  ( 1 min )
  • Open

    御风未来再获亿元融资,加速eVTOL适航取证与商业化落地
    文丨李胜文   编辑丨 叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 国内电动垂直起降飞行器(eVTOL)的产业化进程再获关键助力。近日,创新企业御风未来宣布完成新一轮亿元级融资,由具有民航系统背景的航投基金领投。值得注意的是,这已是该公司短期内获得的又一笔大额融资,此前于2024年9月完成了超2亿元的Pre-B轮融资。 据悉,本轮融资将重点用于推进公司自主研发的2吨级旗舰机型M1的适航测试、试飞验证及审定工作,旨在加速其在应急救援、物流运输等场景的商业化落地。航投基金在声明中明确表示,将“支持国产eVTOL加快适航取证与商业化落地”。 御风未来创始人兼CEO谢陵阐述了清晰的商业化路线:公司遵循“先载货后载人”的原则,计划于2026年下半年推进大型eVTOL的商业化运营,并目标在2028年左右完成载人适航取证。 目前,公司已通过中小型eVTOL的量产实现稳定营收,为大型机型的研发提供了现金流和技术验证。 御风未来本轮融资全力推进的M1机型,被业界视为未来“空中出租车”的雏形,旨在将城市内2-3小时的地面车程缩短至30分钟左右。其研发与取证进展是中国低空经济产业化进程的关键指标。 公开信息显示,M1已于2023年10月完成首飞,其货运型号的适航申请已于2024年1月获中国民航局受理。市场端对此反响积极,截至2024年11月,M1已获得100架意向订单,总金额超过10亿元人民币。目前,公司正与多家机构合作,在医疗救援、应急消防等领域开展前沿应用探索。 御风未来的连续融资与产品进展,得益于顶层设计的势能。自2024年“低空经济”首次被写入《政府工作报告》并定位为“新增长引擎” 以来,这一领域迎来了政策驱动的快速发展期。 在技术层面,以eVTOL为代表的新型飞行器研发成为焦点。2025年3月,民航局为亿航智能EH216-S载人eVTOL颁发全球首个适航“三证”,标志着中国低空飞行正式开启…  ( 2 min )
    困扰马斯克的数据难题,这家公司给出了答案?
    图源:视觉中国 文丨雅萱   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 今年8月,马斯克在X上公布“Optimus开始尝试通过人类视频学习任务”的消息引起具身智能领域的广泛关注。这意味着Optimus或已放弃动作捕捉与远程操作方案(遥操),转向纯视觉数据驱动的训练方式。 长期以来,遥操和仿真合成都是具身智能领域获取物理交互数据的主要路径。然而实践表明,遥操面临着硬件成本高、采集效率低的瓶颈;而仿真数据虽可批量生成,却难以还原真实世界的复杂物理规律,导致“仿真到现实”的迁移效果大打折扣。 行业已有共识,真机数据的极度匮乏,已成为制约具身智能发展的核心障碍。以智能驾驶为例,在世界模型与仿真系统的加持下,特斯拉FSD V14每天的训练量相当于人类驾驶员积累400万小时(约等于456年)的驾驶经验;而在具身智能领域,真实机器人操作数据总量仅约10万小时。 “这样悬殊的差距表明,未来具身智能的研发无法继续延续传统模式,必须在研发范式上进行根本性革新才能获得发展机会。”商汤科技联合创始人、执行董事、大晓机器人董事长王晓刚称。 2025年12月18日,大晓机器人正式发布三大核心成果:行业首创的“ACE研发范式”、首个开源且支持商业落地的“开悟世界模型3.0”(Kairos 3.0),以及赋予机器人自主空间感知能力的“具身超级大脑模组A1”。其中,ACE范式通过“环境式数据采集”,可在真实工作场景中实现一年千万小时级的数据积累;而开悟世界模型3.0则能高效放大真实数据的价值,等效训练规模可达上亿小时。 在王晓刚看来,单纯让机器“看视频学习”也存在局限性,比如缺乏对三维物理世界的力学规律、物理属性和动作意图的理解,在某种意义上是在为难机器。相比之下,ACE范式另辟蹊径,不再依赖遥操或被动模仿,而是将人类日常行为自然转化为高质量训练数据。 除具身智能数据采集困局外,王晓刚还从世界模型与VL…  ( 3 min )
  • Open

    🖼 官方发文批“1644史观”
    官方发文批“1644史观” 台媒:“悼明贬清”实际是不满现实秩序 近日中国互联网掀起关于“1644史观”的激烈论战,浙江省委宣传部于17日发文定调批判,强调应警惕历史被政治意图工具化。 官方文章指出,该史观将清朝定性为“外来殖民政权”及“华夏文明中断”,实质是呼应境外“新清史”与日本旧有的“满蒙非中国论”。官方认为,这种强调历史“断裂性”的叙事旨在解构中国历史连续性,质疑现代统一多民族国家的根基,具有破坏国家统一的政治险恶目的。 知名自媒体人胡锡进称该史观虽乏学术根基,实则是公众在经济下行期借古喻今的情绪宣泄。 有台媒则指出,民间“悼明贬清”往往隐喻对现实审查制度与阶层固化的不满;另一方面,此次争论触及官方“中华民族多元一体”的核心叙事红线,促使当局必须进行强力舆论回击与纠偏。 🔗原文链接 《明报》網熱議「1644史觀」 浙江宣傳部籲警惕 《胡锡进微博》“1644史观”属于野路子.... 《中央廣播電台》捍衛大一統國家敘事!北京高調批評「1644史觀」
  • Open

    张智栋落网:从西语学生到跨国毒枭
    (插图:老牛) 毒枭落网:一波三折 一名寸头华裔男子被两名身穿“国际刑警”字样背心的执法人员押解,即将登上飞机——10月24日,墨西哥安全与公民保护部部长奥马尔·加西亚·哈富奇(Omar García Harfuch)在社交媒体上发布了这样一张照片。配文是:“涉嫌国际贩毒、洗钱与跨国犯罪集团合作的嫌疑人——Zhi Dong ‘N’——已被引渡至美国。” 哈富奇在帖子里致谢了墨西哥总检察长办公室(FGR)、国防部、海军、国民警卫队、安全与公民保护部、外交部,以及古巴总统。这场兴师动众的行动的对象Zhi Dong “N”的真实身份是中国公民张智栋,又名“王哥”。  ( 15 min )
  • Open

    相干声子的定向激发 | 进展
    超快激光脉冲可以将材料激发至非平衡态,驱动原子做相位锁定的协同振动,形成"相干声子"。相干声子的产生有多种微观通道,其中最为常见的是位移激发(Displacive Excitation of Cohe  ( 1 min )
    为什么飘上来的饺子就是熟了?汤圆丸子也可以这样判断吗? | No.491
    问答饺子新鲜出锅啦!为什么可以用飘上来判定饺子熟了?对于其他的,比如汤圆丸子也适用吗?问答导航Q1 奇异博士在复仇者联盟中的预测属于蒙特卡洛模拟吗?Q2 为什么湿粉笔在黑板上过一会才显色?Q3 为什么  ( 1 min )
    硅基生命差在哪里?
    硅基生命统治世界?近年来“硅基生命”成了一个流行词。典型场景是:在关于人工智能的访谈中,有人问人类未来怎么办,就有人说也许碳基生命的时代要结束了,硅基生命会成为新的统治者,这未尝不是好事;甚至还有人认  ( 1 min )
    大象有多反差:有的和猫一样大、有的象牙反着长、有的嘴像铲子、还有的能押送犀牛?
    如果有一座岛,上面的史前人类仅有1米高,那么这个岛上的成年大象不过1米多高、幼崽和成年猫差不多大,看起来大概也就没那么不合理了。大象中的侏儒 | 图源:截取自《史前星球3》 大长下巴,才是象族传统?最  ( 1 min )
  • Open

    R climbs back up into the top ten programming languages
    There were murmurs that R was on the way down, but this year… Tags: R, TIOBE  ( 5 min )
  • Open

    荒野求生30日:生吃蚯蚓补充蛋白质,没有盐双脚开始麻木 | 深度聚焦
    采写/ 实习生 李慧凝 编辑/ 颜星悦 11月7日王昌繁退赛后,主播秦朗陪他下山 今年9月初,王昌繁从雪豹突击队退伍。他的生活从每天高强度训练的军营,一下转入了没有严格作息的普通人日常。“好像头上的紧箍咒,突然给去掉了,你反而有些不习惯。”他这样形容最初的那段日子。 选择自主择业后,站在人生的岔路口,王昌繁感觉“有些迷茫”。 9月20日,堂弟王亮给他报名了第二届张家界极限荒野求生挑战赛。凭借退伍特种兵的身份,王昌繁一度被视为夺冠热门。这场吸引了来自全国100名高手参加的极限挑战,在进入第30天时,只剩下了17人。也是在这一天,王昌繁选择主动退赛,抛下一句“退出反而是一种胜利”,转身离开。 赛后,前班长给他发来信息:“生命的意义就是重在参与体验过程,能及时把握节奏,及时掌控生活。” 对王昌繁而言,重新打开生活才是属于自己的奖牌。 置身荒野,只有一把柴刀 10月9日上午,海拔1400米的七星山,100名选手开始了“一把柴刀挑战荒野”的半决赛。经过抽签,大家被随机分配在约900亩的比赛区域内。王昌繁抽到了2号赛区,与其他60人被分散在一片喀斯特地貌的原始山林中。 他只穿了一套自带衣物,额外能携带一双袜子、一条内裤、赞助商提供的外套与鞋,以及组织方发放的一把30公分柴刀,这是未来30天所有的装备。这种感觉,被他形容为“一下子回到了新石器时代”。 与其他选手进山后立刻开始搜寻物资不同,王昌繁的第一个反应是先观察地形、规划动线。多年的特种兵训练让他知道,在资源有限的竞争环境中,战略规划比马上行动更重要。考虑到初期上百人聚集,周边易获取的资源会迅速消耗殆尽,他决定先搭建一个简易的临时庇护所,然后开始寻找并储存食物。 选址体现着一名选手的生存素养。王昌繁评估了防洪、近水、避风、资源可达性几个因素,最终在半山腰一处缓坡凹地落脚。这里远离多数扎营山脚的选手,地势较…  ( 2 min )
  • Open

    长江首城的酿造传奇:宜宾白酒凭什么突破2000亿?| 地球知识局
    地球知识局 文字 | 那日苏 制图 | 澄澈 校对 | 朝乾 编辑 | 桐 在川滇两省交界之处,宜宾静立于岷江、金沙江交汇处。自宜宾以下,这条大江开始被称为“长江”,宜宾也因此享有“长江首城”的美誉。 ▲图注:宜宾可称万里长江第一城 依托长江起点这一地理枢纽的地位,宜宾得以汇聚南北气候与山川风物,融合酿酒技艺与人文底蕴,酿造出中国白酒版图上最独特、最稀缺的产区。 今天,我们就来解码一下,宜宾为什么是中国的“千年酒都”。 得天独厚,锚定“地球同纬度”生态位 宜宾地处四川盆地向云贵高原过渡的关键节点,多种地层在这里叠加、沉积,形成了极为稳定又富含微量元素的土壤环境。这不是简单的“好山好水”,而是一整套天然协同运转的系统。 在这个系统当中,地貌多样、土壤肥沃,孕育出了丰饶的农业,高粱、大米、糯米、玉米、小麦等原粮长期在这里种植,为多粮固态发酵出“五粮浓香”提供了现实基础。 ▲图注:用五种常见粮食,混合出独到的酒香 (图:图虫创意) 区别于其他产区单独用高粱酿的酒,宜宾产区产的白酒,突出一个“五粮并用、各味谐调”。高粱产酒香、大米增绵甜、糯米添醇厚、小麦提香气层次、玉米补回味——五种粮食混合发酵,香气相互叠加又互不掩盖,层次丰富不杂乱。这种丰满协调的味道,让众多爱酒之人都百喝不厌。 由此,宜宾就有了温度、湿度、土壤“三位一体”的生态。这样的条件,尤其适合微生物菌群的滋长,被联合国认可为“地球同纬度最适合酿造优质纯正蒸馏白酒的地区”。 当地的微生物群落在反复使用的窖池、空气与水体中被不断固化,这是形成宜宾白酒五粮浓香独特风味的关键。 ▲图注:这里的不少酒厂都是在古窖的基础上建立的 (图:永乐古窖) 而“三江汇流、长江首城”的天然条件,给宜宾带来的不仅是清冽、富含矿物质的河水,还让这座江城能享受河流带来的航运之便…  ( 13 min )
  • Open

    Editor’s Pick: Best of Data Journalism from 2025
    Our roundup of standout data journalism from the past year highlights projects that delve into conflicts in the Middle East, Ukraine, and Africa, that explore the rise of AI, and interrogate global trade wars.  ( 22 min )
  • Open

    63次实验锁定184万种可能!清华团队用AI撬开化学新反应宝藏
    只做 63 次实验,从 100 多万中可能的配方组合中,找到了最优解。这是清华大学教授罗三中和团队的最新成果,他们使用AI找到了一个高效的全新化学反应宝藏。这个反应可以使用钴配合物和一种名为烯胺的中间  ( 1 min )
    特朗普召集24家科技巨头签约“创世纪计划”,整合17座国家实验室,目标十年翻倍研发产出
    一场关乎美国科技未来的战略布局刚刚落定。12 月 18 日,美国能源部(DOE,Department of Energy)宣布与 24 家科技企业和机构签署合作备忘录,正式启动“创世纪计划”(Gene  ( 1 min )
  • Open

    东京动物园熊猫将返回中国,日本会就此失去熊猫吗?
    赫海威, HISAKO UENO2025年12月19日周二,游客们在东京上野动物园观看该园两只大熊猫之一蕾蕾。 Eugene Hoshiko/Associated Press 本周,东京上野动物园宣布,其最知名的居民——从中国租借的4岁双胞胎大熊猫晓晓和蕾蕾——将于1月底返回中国。消息一出,日本国内掀起轩然大波。 成千上万人看到新闻中关于半个多世纪以来日本将首次没有熊猫的警报后,纷纷涌向动物园。由于中国近期因日本表态支持台湾而对其采取反制措施,民众纷纷担忧这对大熊猫走后不会有替代者。 65岁的臼井美津子(音)周二与家人一同前往动物园,早上9点便开始排队,只为一睹蕾蕾的风采。在她儿子小时候,她曾带他来这里观看中国大熊猫,如今她希望能和孙女们延续这一传统。 “很难想象日本没有熊猫的日子,”臼井说。 这对双胞胎大熊猫于2021年在上野动物园出生,中日两国数月前就已计划让它们明年初回国。但日本官员表示,与中国当局就派遣替代熊猫的谈判尚未取得任何进展。 如今,两国之间的政治氛围变得十分紧张。中国对日本首相高市早苗的相关言论表示强烈不满——她上月称,若中国攻击台湾这个北京声称是其领土的自治地区,日本可能会进行军事干预。对此,北京已敦促数百万游客避免前往日本,限制日本海产品进口,并加强了军事巡逻。 中国外交部拒绝就是否会继续向日本派遣大熊猫置评,将相关问题交由“中国主管部门”处理。 周二,上野动物园的游客们排起长队,只为观看双胞胎熊猫晓晓和蕾蕾。 在日本,熊猫被视为可爱文化的象征。每年有数以百万计的人前往上野动物园看望晓晓和蕾蕾——它们是首次在该动物园诞生的双胞胎熊猫。这里的熊猫元素无处不在:钥匙扣、咖啡杯、冬季袜子和奶油糕点上都能见到它们的身影。 常客米谷真美(音)周二多次排队与熊猫道别,称它们的离开让她十分难过。 “熊猫应该远离政治争端,”她说。“它们不应该被当作筹码。” 自1972年以来,熊猫一直是中日友谊的象征。当年,中国派遣首对熊猫“康康”和“兰兰”前往日本,庆祝两国建立外交关系。即便在发生领土争端、军事政策、人权问题以及日本战时暴行等争议期间,中国仍继续派遣这些毛茸茸的大使们。 1972年,为庆祝中日建交,大熊猫康康(左)和兰兰从中国抵达上野动物园。 高市早苗内阁高级官员木原稔表示,希望双方能找到解决方案。 “熊猫深受日本民众喜爱,”周一他在东京的新闻发布会上说。“熊猫为改善中日两国公众情绪做出了贡献。我们希望这类交流能够继续下去。” 长期以来,中国一直利用熊猫与外国政界人士建立关系、软化自身海外形象,并影响有关台湾的政策。本周,“日本将不再有大熊猫”的话题登上中国热门社交媒体微博的热搜榜,部分网友表示,在日本改变对台湾的态度之前,不配拥有熊猫。 周二,上野动物园的晓晓。 有些动物园曾长期没有熊猫,例如华盛顿史密森尼国家动物园在去年迎来一对熊猫之前,曾经历了11个月的“熊猫空窗期”。(外国动物园通常同意在熊猫幼崽四岁前将其送回中国,以便它们参与繁育计划;成年熊猫则在年老时返回,通常是在20多岁的时候。) 对于外国领导人来说,熊猫往往是优先事项清单上的重要一项。在最近对中国的国事访问期间,法国总统马克龙成功为两只近期返回中国的老年熊猫争取到了替代者。根据一项为期10年的协议,一对熊猫将于2027年前往法国。 华盛顿史汀生中心中国项目主任孙韵表示,北京的熊猫外交“更多是一种政策工具,而非保护计划”。 “考虑到当前中日关系的实际情况,以及高市早苗不太可能采取中国认为必要且满意的降温措施,在可预见的未来,日本很难迎来新的熊猫,”她说。 在上野动物园,晓晓和蕾蕾的最后参观日被定为1月25日。动物园官员已设立预约参观系统,以防止过度拥挤。预计未来几周将有超过18.7万人前来参观,每位游客的观看时间限制为一分钟。 周二,看望熊猫的队伍绵延超过1.5公里。电视台工作人员在竹林附近搭建了拍摄点,动物园饲养员则回应了记者关于中日紧张关系的相关提问。 臼井一家看完蕾蕾后十分兴奋。她39岁的儿子、理发师臼井刚(音)说,能够延续家族看熊猫的传统,他感到很开心。 “以后再也看不到它们了,真的很伤心,”臼井刚说。“它们太可爱了。” Siyi Zhao自北京对本文有研究贡献。 赫海威(Javier C. Hernández)是《纽约时报》东京分社社长,领导时报对日本及周边地区的报道。在过去十年的大部分时间里,他一直在亚洲进行报道,此前曾任驻华记者。 Kiuko Notoya是一名常驻东京的记者/研究员,报道日本新闻。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site  ( 1 min )
    中美自我认知鸿沟日益扩大:过度自信vs.失败主义
    袁莉2025年12月19日 Dongyan Xu 当世界上最高的桥梁于9月在中国贵州省开通时,一档国有媒体的政治脱口秀节目在桥顶拍摄了一期节目,展示他们所称的“中国式现代化的精彩故事”。 节目中一位加拿大网红惊叹道:“你们有这种西方难以企及的工程。” CNN和NBC报道了这座高悬于离河面约200层楼高处的桥。右翼评论员马特·沃尔什也提到了它。“我们为什么不再建造这样的东西了?”他在YouTube节目中问道。他感叹美国已经“失去了做大事的意志和欲望”。 将贵州大桥的故事简单归为中国宣传的胜利将是一个错误。对这座桥的反应指向了比对中国基础设施的钦佩更深层的东西:世界上两大强国自我形象之间日益扩大的失衡。 今年,中国因信心激增而振奋,坚信其治理模式更优越,其崛起不可避免。这种信心往往忽略了严重的脆弱性:经济放缓、不断深化的住房危机以及出生率下降。 与此同时,美国采取了不同的基调——中国专家称其表现出一种失败主义。特朗普总统本月发布的国家安全战略,将中国更多地定位为商业竞争对手,而不是军事、技术和意识形态力量的对手。这与前几届政府(包括特朗普的第一任期)的观点有所转变。中国分析人士将这一新战略解读为美国退缩的证据。 该文件将中国描述为“实力相近的国家”。它淡化了北京的军事和技术优势,并主要从商业角度重新定义了这种关系——当中国认为自己在各领域都在前进的时候,这样的立场显得很惊人。 习近平外交思想研究中心发表的一篇中文官方评论认为,“实力近乎对等”的表述反映了美国决策层内部的“深切焦虑”,并相当于在“痛苦地”承认此前的美国战略的失败。 同样,本月特朗普逆转了华盛顿的政策,允许硅谷巨头英伟达向中国销售先进半导体,只要该公司与美国政府分享收益。这一举动实际上将与中国竞争视为一场注定失败的战斗,通过短期商业交易来管理最为妥当。 世界最高大桥花江峡谷大桥,位于中国贵州省。 一个危险是,特朗普…  ( 1 min )
    特朗普政府宣布超110亿美元对台军售
    MICHAEL CROWLEY2025年12月19日军售方案中包括价值超过40亿美元的高机动性火炮火箭系统(简称HIMARS)。 Ann Wang/Reuters 特朗普政府周三要求国会批准一项价值超过110亿美元的对台军售方案,这将为这个自治的民主岛屿注入大量军事援助,台湾正为人们长期担忧的中国入侵做准备。 根据英国下议院研究部门最近汇编的数据,如果国会批准——鉴于台湾享有两党广泛支持,这很可能实现——该方案将超过拜登政府期间对台出售的84亿美元武器。而且,这相当于特朗普总统第一任期内对台出售的183亿美元武器的半数以上。 该方案的规模很可能安抚华盛顿的对华鹰派人士,随着特朗普寻求与北京达成贸易和经济协议,这些人士对其保卫台湾的承诺日益感到不安。 国务院批准的军售包括价值超过40亿美元的高机动性火炮火箭系统(简称HIMARS)和M109A7自行榴弹炮。该方案还包括价值超过7亿美元的标枪和陶式反装甲导弹,以及由军事技术公司Anduril制造的Altius自杀式无人机。 五角大楼国防安全合作局在其网站上发表声明称,该拟议出售将通过支持台湾“持续努力实现武装力量现代化并维持可靠的防御能力”来服务美国利益。 台湾国防部在声明中虽未明确提及北京,但表示该武器方案将提供“强大的威慑和威慑性作战能力”以及“不对称作战优势”。 美国官员和中国专家多年来警告称,中国国家主席习近平似乎决心重新控制台湾,他视台湾为属于北京管辖的叛离省份,并一直在为未来几年可能的入侵行动组织其军队。 虽然没有正式独立,台湾自中国共产主义革命以来一直是自治民主政体,也是美国的密切盟友和经济伙伴。华盛顿没有正式承认台湾为国家,并在发生攻击时是否保卫该岛问题上维持“战略模糊”政策,但数十年来一直向台北提供先进武器。 该方案宣布之际,台湾总统赖清德正寻求推动通过台湾年度预算以及一项额外400亿美元的特别预算,用于增加至2033年的军事装备支出。 台湾的反对党国民党与一个较小的反对党一起控制议会多数席位,国民党批评赖清德的提案,理由包括先前武器订单交付延迟和浪费项目,并可能推迟甚至阻拦拟议的军费增加。 但台湾政界两大阵营都表示,他们预计赖清德提出的特别预算最终将获得通过,可能是在按反对党要求修改后。 台湾外交部在关于最新美国军购的声明中表示:“台湾也将继续深化与美国及其他安全伙伴的合作,稳步提升国防能力和韧性。” 储百亮(Chris Buckley)自台北对本文有报道贡献。 Michael Crowley为《纽约时报》报道国务院和美国外交政策。他曾在30多个国家进行报道,经常与国务卿一起出访。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site  ( 1 min )
    喜茶、海底捞们能在美国站稳脚跟吗?
    DAISUKE WAKABAYASHI, JOY DONG2025年12月1日进入美国市场十余年后,中国最大火锅连锁海底捞如今正加倍推进在这里的扩张。 尽管近年美中经济关系前所未有地紧张,但并未阻挡一波中国餐饮连锁品牌首次大举进军美国市场。 纽约和洛杉矶的中式茶饮店带来了奶盖或芝士顶饮品。在加州,来自中国的炸鸡三明治店铺试图以亲民价格吸引食客。为了逃离国内残酷的竞争,这些中国餐饮品牌——其中有一些在国内已经拥有了数千家门店——正在美国城市扎下根来。 起源于中国南方城市江门的喜茶,自2023年以来已在全美开设了30多家门店,包括一家位于纽约时报广场的旗舰店。另两家茶饮竞争对手霸王茶姬与奈雪的茶也于今年登陆美国市场。在中国门店数量三倍于星巴克的瑞幸咖啡已在曼哈顿开设多家分店。 中国最大西式快餐品牌之一、有两万余家炸鸡和汉堡门店的华莱士在加州核桃市开了美国首店。进入美国市场十余年后,中国最大火锅连锁海底捞如今正加倍推进在这里的扩张。 中国餐饮业向美国市场的扩张正值一个面临严峻挑战的时刻:受长期房地产危机与消费疲软拖累,中国经济已告别高速增长时代。为了生存,餐饮连锁竞相压价,引发了一场不可持续、吞噬利润的恶性竞争。 “中国的餐饮是严重过剩的,”投资餐饮企业的番茄资本创始人卿永说。 据他介绍,中国的人均餐饮门店数量是美国的三倍,且新开业餐厅中有半数撑不过一年。 时报广场的喜茶旗舰店内,员工正在制作茶饮。这家连锁品牌起源于中国南方城市江门。 喜茶在中国国内有4000家门店,两年前开始在美国扩张。顾客经常在喜茶的时报广场旗舰店排队购买招牌的芝士奶盖水果茶。 近年来,许多中国快餐品牌已走向国际市场,尤其是在亚洲。但在卿永看来,美国市场独具魅力,因为这“算是极少数大家都还是愿意去做交流的”。 但进军美国市场并非没有挑战。由于中国被美国视为经济竞争对手乃至敌手,中国品牌必须在地缘政治上谨慎行…  ( 1 min )
  • Open

    布朗大学枪击嫌疑人被发现已死
    租车线索  ( 1 min )
  • Open

    2025年12月19日周五读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月19日周五读报!一切美好从❤开始: 1、工信部:2026年光伏行业治理进入攻坚期,将以市场化法治化手段加强产能调控、推动落后产能退出。同时,将健全价格监测、强化质量监督与知识产权保护,完善标准体系、深化创新驱动与行业自律,推进国际合作。(综合新华社) 2、国务院办公厅印发《关于全链条打击涉烟违法活动的意见》,要求高压严打境内涉烟违法,斩断制假原辅材料及机械供应链、强化源头治理。严查非法储存、运输、寄递、销售等行为,清理互联网违法售烟,全方位监管电子烟,严禁非法生产销售含烟草烟碱成分及类烟草产品。(综合蓝鲸新闻等) 3、市场监管总局:综合整治“内卷式”竞争 推动形成优质优价、良性竞争的市场秩序。(财联社) 4、我国虚拟数字人领域首个国家标准《信息技术 客服型虚拟数字人通用技术要求》近日正式发布,填补了行业技术规范空白,为该类数字人的研发、生产和应用提供统一技术要求与评估标准。标准明确 2D 数字人五官需清晰完整,3D 超写实数字人模型面数不低于 20 万,支持语音、手势等多模态交互,具备运营维护能力,且情感交互成功率不低于 80%,推动数字人客服从 “能回应” 迈向 “会共情”。(经济之声) 5、12月16日,据山东省烟台市海洋发展和渔业局消息,莱州市三山岛北部海域新发现国内唯一、亚洲最大的海底巨型金矿,莱州市累计探明金资源储量3900余吨,约占全国的26%,金矿资源储量和产量均居全国首位。(起点新闻) 6、香港特区政府18日下午就“大埔宏福苑援助基金”召开记者会宣布,宏福苑业主将获发每年15万港元的租金补助,为期两年,每半年领取一次。受影响的宏福苑租户也将获发5万港元一次性搬迁补助。香港大埔宏福苑多栋住宅楼11月26日发生火灾,造成重大人员伤亡。(新华社) 7、海南自贸港12月18日启动全岛封关,将有多批零关税货物分别通过港口和机场进入海南岛,涉及原油、医疗…
  • Open

    中高纬度的蚂蚁如何过冬,它们的巢穴如何抵御严寒带来的地表低温?
    三眼乌鸦,科学为根,艺术为形,历史为线。 用图像与文字编织生命长卷。 查看知乎原文 中高纬度蚂蚁依靠三个法宝过冬:深穴避寒、群体保温、代谢抑制。 气温下降时,群体迁入地下 20-40cm 的巢室,利用土壤的热惰性维持稳定温度。 北方蚁 (Formica aquilonia)巢丘体积庞大,常建于向阳坡地。外层由松针、树皮碎片与土壤构成,兼具绝热与蓄热功能。 部分种类如蚁属 (Formica) 筑成由腐殖质和针叶构成的蚁丘,具良好绝热性与热容量,可吸收日照并延缓散热。 北方蚁广泛见于芬兰、挪威、瑞典及俄罗斯针叶林。工蚁体长约 4–9 毫米,头胸部呈红褐色,腹部黑色,外形与红褐林蚁相似。 饲养条件下观察木匠蚁(Carpenter Ants)发现,绝大多数蚁蛹和蚁卵在冬眠期间都会死亡,而幼虫却能够存活,因为它们能显著提高体液中的甘油(glycerol)含量。 蚂蚁在此期间进入滞育状态,体内积累抗冻糖和甘油以防细胞冻结。 工蚁则紧密聚集形成热核心,以集体代谢热等方式维持巢内温度,使核心区即使外界狂风暴雪仍保持在 0°C 左右。 红褐林蚁巢穴 以红褐林蚁 (Formica rufa) 为例,它在欧洲和北亚的森林中筑起约一米高的蚁丘,冬季将王后与幼体移至地下深层并封闭通气孔以保温。 巢丘外层可使内部温度比外界高约 10 °C,春季阳光增强后迅速升温,使它们成为温带森林中最早苏醒的昆虫之一。 这种“向阳蚁丘 + 深穴避寒 + 群体保温”的复合策略,使其能在严寒地区长期生存。 红褐林蚁(Formica rufa)分布于欧亚大陆温带与寒温带森林,隶属于红木蚁复合群(Formica rufa group)。成蚁体长约 4–9 毫米,头部与腹部呈深褐至黑色,胸部带有显著的红褐色,是北方针叶林地表最具代表性的优势种之一。 下面我们继续以红褐林蚁作为中高纬度蚂蚁的代表,详细看看它的具体冬季生存策…
    如果地球的原子不断循环,那我们身上是不是也会有古人用过的原子?
    瞻云,先让一部分知识有趣起来 查看知乎原文 是的。 我们曾经去世的任何一个亲人,都可能有上亿个原子在我们身体内循环。 有研究预估地球出生过的总人口是 1080 亿。 现今存活的人口是 78 亿,那么曾死去的人口大约是 1000 亿。 按照平均 60kg 来算,就是 6 万亿 kg,也即 60 亿吨。 所有的尸骸,理论上密集堆积相当于 1817.12m 边长的立方体,放在地上差不多正好能覆盖天坛。 人死后,主要的两种处理方式为直接掩埋和火化,无论掩埋时间足够长,还是火花,最终尸骸都会是散状的矿物质(少部分遇到特殊环境的骸骨有机会经历上 1 亿年成为化石,不过,人科的进化史也远远没有这么长,没有形成化石的机会)。 组成人的矿物质循环度不高,碳循环也挺慢的,最快的是水循环。 尤其是水占人体 70%左右。 我们不妨先探讨一下,我们身上有多少古人的水分子。 地球上拥有 136 亿亿吨水,海洋占 97.2%,地下水占 0.632%,湖泊与河流占 0.017%,大气水蒸气占 0. 001%。 经历足够久远的时间,曾经在人体中的水,在大自然中也会呈现这样的比例分布。 但由于人类活动在陆地上,且历史相对于地质年代过短,且人口主要集中在近现代 100 年的时间,所以,人类所含的水主要参与陆地和大气水循环。 有前面的比率,可计算得,陆地含水(地下水 + 湖泊与河流)8826.4 万亿吨,大气水蒸含水 13.6 万亿吨。 假如经过足够长的时间,所有尸骸曾经所含水的 30 亿吨均匀分布在大气和陆地。 由于这些水主要在地表,实际人口密集的地区,总尸骸循环水量应该可达百万分之一。 我们随便取一滴水,也有 1 千亿亿个水分子来源于过去的死亡人类。 再加上其他元素的零头,一个人所含有过去人类原子的数量大约是 10^21 个。 所以,理论上来说,我们曾经去世的任何一个亲人,都可能有上亿个原子在我们身体内循环。 查看知乎讨论
    中国古代时没有烤箱,那么中式的传统点心一般都是用什么烹饪方法制作?
    知食分子,有个懒人厨房,生活智能家电伺候,会做饕餮美味,欢迎来抄作业 查看知乎原文 先歪个楼。 题主提到的那个玫瑰酥饼,让我想起了知否里的明兰和小公爷的桥段。 宋代第一吃货苏东坡在诗中早有提到的「小饼如嚼月,中有酥和饴」。可见酥点在宋代的普及和受欢迎程度。 《东京梦华录》提到了宋代点心分为糕、饼、包、团、酥等几大类,每一类别下都有众多小类和变种。 点心的制作,包括了蒸制、煎炸、烘焙和发酵等。 不同的是,古代的烘焙有使用土炉、陶炉或砖炉进行烘烤。 这些炉子通过在底部或侧面燃烧木炭产生热量,然后利用炉壁或炉顶的热量来烘烤点心。炉子设计可能包括多层,以实现温度的均匀分布。 宋代还有使用吊炉的记载,点心放置在吊篮中,通过炉火的间接加热进行烘烤,这种方法可以控制温度,使点心表面金黄且内部保持松软。 . 炒 其实在有烤箱的 2024 年的今天,有个偷懒的美食博主,也经常用「蒸,炒,煮」的办法,做各种传统中式点心。 没错,那个人就是我。 《梦华录》带火的豆儿糕,其实就是绿豆糕,蚕豆糕。 从东汉就出现过,唐宋开始流行,到了清代乾隆年间,成为御膳房的翡翠绿豆糕,是备受推荐的中式点心。 我每年夏天都会做,我全程也没有用烤箱,用的办法就是「煮」和「炒」的方式。 炒 把蒸好的绿豆取出,用压泥器或放入锅中用勺子拌压成泥。 准备不粘锅一个,开中小火,锅中加入黄油化开,倒入绿豆泥进行不停的翻炒,让绿豆泥吸收油分; 把绿豆泥平均分成几份,有时我会根据心情,一份加入抹茶粉搅拌均匀,一份加入蔓越莓搅拌均匀,另一份再随意分成二份即可。 把绿豆泥分成 30 克左右的,搓成圆形,依次放入绿豆糕模具(模具上涂抹一点油可以防粘)中压一下取出即可。 待绿豆泥炒稍微干一点时,把低卡糖和麦芽糖倒入一起翻炒,直至绿豆泥能抱成团后取出待凉。 绿豆糕有京式和苏式两种,区别就是是否加入油脂,我在苏沪常住,就自诩为苏式绿豆糕。 蒸 发糕,寓意着发达吉祥,节日庆典常备,有明确文字记载式在宋代开始。 早期可能使用自然发酵或酒酿(糯米酒)来增加面团的蓬松度。 基本步骤包括浸泡米、磨粉、加入发酵剂(如酵母或酒酿)、搅拌均匀后静置发酵,最后蒸制。 到了 2024 年,我还是在燃气灶上蒸米糕,黑米,小米,大白米,各种米都做过一遍。 直接上燃气灶就可以完成蒸的动作。 小米发糕 标准的发糕 破壁机做的黑米发糕 但无论如何,发糕就是用「蒸」,用明火蒸,我觉得寓意也好,蒸蒸日上。 . 模具 其实,现在的消费主义很容易营造一种概念,就是有烤箱才能制作各种点心。 我最初研究这个问题,是先从「点心模具」开始的。 商代已经有了磨具制作,但主要为了祭祀。 到了周代,面点就初现了,随着周礼的复兴,点心可能作为伴手礼出现。 当了战国至秦代,《事物绀珠》记载了秦昭王作蒸饼,这是面点的早期形态,类似于今天的馒头或饼。那个时候主要是「蒸」。 汉朝以来,随着小麦种植的推广,面食开始多样化,如各种蒸饼。烹饪方式也多了「蒸煮烤」。 魏晋南北朝的时候,发酵技术使得馒头等发酵面点出现。烹饪方式出现了「炒、蒸、发酵,烘焙」。 穿越历史的月饼石模 到了繁荣的唐朝,月饼、汤圆等开始流行,面点种类丰富,出现了专门的点心店铺。 到了宋朝,题主所提到的各种酥类点心,玫瑰酥抹茶酥。 模具,其实是点心的历史符号。 这个问题,让我想起平时看到的很多的博主,复刻传统美食,穿着汉服,扎着发髻,道具古色古香,最后送进了现代化的烤箱。 这样的复刻虽然也很值得推荐,但到底还是差点意思,没有还原本来的样子和味道。 这几日听说李子柒复出,期待咱们第一代网红,能还原不一样的古代烹饪方式。 我是 @知食分子 ,知人间幸事,八九不离食。 @知乎美食 查看知乎讨论
    为什么植物要死了,都是猛结果,庄稼却是例外?
    螭离,用我的见解启迪你的智慧。 查看知乎原文 从题面上看,植物的结果有点儿「临时起意」的意思。也就是说,植物预感到自己快要死了,才想起来要多多的结出果实。 民间有句俗语:母壮儿肥。是用来形容人、畜、庄稼的一句话。意思是说,母体强壮了,子代才能肥大。 从这个角度来衡量,「题目」中存在一个悖论:一棵濒死的植物,突然开始“猛结果实”是不现实的。即便主观上有猛结果的愿望,体力上却难以实现。 为了继续下边的回答,必须把题目中的「植物」具体化,我们就限定为「果树和野草」;描述中举例了玉米,「庄稼」我们就限定为玉米。 先说果树。 果树不是啥时候高兴,就会满树繁花,果实累累。事实上,今年开几朵花,结几个果实,是去年就确定了的。它取决于前一年的气候以及营养条件。 这种现象在落叶果树上表现明显,南方的不落叶果树有另外的规律,篇幅关系就不多说了,咱就说说苹果和梨吧。 苹果和梨,都有大小年的规律,如果今年结果多,那么明年必定结果少或者不结果。 这里边有什么道理呢? 这两种果树,花芽分化必须依赖高温条件,大约是在 6~9 月最热的季节。因此,苹果树和梨树,下一年度的花芽形成,正是在今年的挂果阶段。 换句话说,苹果和梨在今年挂果的同时,就把明年的花芽准备好了。 假如今年挂果特别多,这些果子会向果树索取大量的养分,一棵树的养分是有限的,多分配给果子,花芽得到的就少,形成的有效花芽就会减少,注定了明年会减产。 苹果(原创图片) 梨(原创图片) 了解过苹果和梨的结果规律,你还会认为,它们在快要死的时候猛结果吗? 为了解决果树大小年问题,果农们学会了科学管理,如果某一年坐果太多,他们会采取人工疏果的措施,摘掉多余的果实,留下合理的数量,让果树的养分不至于被果实过度抢夺,以使果树有余力形成第二年的花芽。 咱们再说野草。 野草大多是一年生草本植物,它们的生命周期很短,大约 3~4 个月, 有时候因为气候因素,还会促使它们缩短生命周期,提前结籽。 就我所在的重庆地区来说,伏旱是普遍规律。所以,很多野草在春天早早开花,在旱季来临前,就完成了传宗接代的使命。 它们会有「快要死了就猛结果」的情况吗?我没见过这种现象,实际上,从春天的开始一天比一天热,它们就预计到了命不久矣,都在奋力生长,相互争夺养分,吸收多少养分,决定了它们结出几多草籽。这是听天由命的事儿,由不得它们自己规划。 野草结籽(原创图片) 野草结籽(原创图片) 野草结籽(原创图片) 我们再来看看玉米。 玉米是被人类驯化的最彻底的植物,离开人类播种,它们自己都失去了传播能力。 但是,这并不代表它们的生命力脆弱。对于玉米来说,只有产量高底之分,没有随时死去的风险。 所以说,玉米也不存在「快要死了」就猛结果的现象,也不存在「快要死了」就故意不结果的现象。 民间有句俗话说:有收没收在于水,收多收少在于肥。可见,玉米收成多少,只取决于田间管理,而不取决于它的生死一念之间。 玉米(原创图片) 综上,植物并不存在「快要死了」就猛结果的情况。之所以有人产生这种错觉,可能是在果实未成熟阶段,植物有衰老或濒死症状,而果实却没有因此停止生长或脱落,这是因为果实利用了植物体内存储的水分和养分,迫使种子继续发育,直到吸干植物为止。 种籽的这种后熟规律,在收割油菜方面获得了很好的利用。油菜籽如果达到十成熟,籽荚会开裂丢籽。农村有句话:八成熟十成收,十成熟二成丢。所以,油菜籽在八成熟时收割,让籽荚长在秸杆上堆放几天,继续利用秸杆中的养分,让籽粒完成饱满过程。 油菜籽(原创图片) 查看知乎讨论
    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 脸与身材不符是种怎样的体验? 知乎日报 查看知乎原文 Q:脸与身材不符是种怎样的体验? @不倒斗的胡八一 :又到了这只兔兔出现的时候了,好萌 一站起来...... Q:有什么有趣的中国文化输出? @头像是我可爱的妹妹 :有欧洲的带货主播几乎一致地模仿中国主播: 「一二三,家人们,上车!」 「买!买!买!」 「家人们,今天就买它!」 有中国年轻人劝深信不疑的白人大妈别买了,他这是骗你用不合理的价格买他推荐的商品 白人大妈一脸坚定地说:不,你不懂,他都为了我们用低价买商品和工厂吵架 Q: 为什么总有军工研究所的人在网上抱怨? @zengjianb :第一次看到这个名字,笑不活了 笑着笑着,我哭了 Q:你最受不了火锅里放什么? @Forbidder :第一次和女朋友在家吃火锅,我秀了把刀功,把土豆切的薄如蝉翼,刚下水就没了。 Q:最近一次开怀大笑是因为什么? @高小姐的皮卡丘 :徐州东站 你在玩一种很新的东西 悬着的心终于死了
    睡觉时猛然一抖、突然惊醒,是是身体在求救吗?
    科普中国,科普中国-智慧你的生活! 你是否有过这样的经历?夜深人静,你终于从忙碌的一天中脱身,躺在床上,眼皮逐渐沉重。就在快要沉入梦乡的那一刻,身体却像踩空了一样猛然一抖,甚至伴随着一种从高处坠落的错觉,让你瞬间惊醒、心跳加速。你疑惑地睁开眼,试图搞清楚刚才发生了什么,是梦?是累到抽搐?还是某种病兆?   入睡惊跳(图片来源:作者使用 AI 生成)   并不是只有你一个人体验到这种感觉,医学上,这种现象被称为“入睡惊跳”,又叫“睡眠启动”或“催眠性抽动”。据估计,约有 70%的人一生中都经历过至少一次这样的瞬间抽动,约 10%的人甚至经常在夜间入睡时被它打断。   更令人意外的是,尽管这种现象早已被临床和生理学文献记录超过一个世纪,至今科学界对它的具体机制仍未达成一致。   什么是“入睡惊跳”?   “入睡惊跳”是指人在即将入睡、意识逐渐模糊的阶段,出现的一种突发、短暂、非周期性的肌肉抽动,常发生在四肢、肩部或整个躯干。这种抽动可能是轻微的颤抖,也可能强烈到将人从半睡状态中惊醒。   入睡惊跳会让人惊醒(图片来源:作者使用 AI 生成)   由于它通常发生在睡眠与清醒的过渡期,医学上也将其归类为“睡眠 - 觉醒过渡障碍”,属于一种非病理性的睡眠相关运动现象。入睡惊跳的表现形式可以多种多样,主要包括以下几个方面:   肌肉抽动:最常见的表现,可能是单一肢体轻微颤动,也可能是整个身体突然一抖,持续时间通常小于 1 秒。   感官错觉:许多人在惊跳的同时会伴随坠落感,仿佛从某个高处失足;有时还会伴随眼前闪光的幻觉。   自主神经反应:部分人会感到心跳加速、呼吸急促、出汗,甚至短暂的恐惧或困惑。   不一定被察觉:并非每次入睡惊跳都会被记住,如果没有强烈的身体运动或觉醒,大多数人并不会意识到发生过。   在《国际睡眠障碍分类手册》第三版(ICSD-3)中,入睡惊跳被正式列…
    羊为什么是牛科的?
    溯溪觅云踪 查看知乎原文 牛科的成员并非都是牛,一些老文献把牛科叫做“洞角科”,因为它们的角结构都是“洞角”,所以羊属于“洞角科”一点问题都没有,只是“牛科”这名字起得不符合题主的习惯罢了 1973 版《拉汉兽类名称》 那么问题来了,科名一般都是模式命名法,为什么偏偏牛科的名字有点别扭,而猫科、犬科、鹰科、熊科、鼬科这些就显得很正常呢? 我个人认为,应该是因为牛的外形在牛科里太特殊了,牛科的大部分成员都不像牛,而像羚羊,所以说“羊属于牛科”才显得很奇怪,而如果说“牛羊都属于羚科”就显得正常些。而且牛科的早期化石成员——始羚(Eotragus),它的角就是羚羊的样子,而不像牛角,体型也很小,和家猫差不多大,所以更像羚羊 始羚(Eotragus)复原图 “牛科”这名字给人的感觉就像是:把鸟类和爬行类合并之后合称叫“鸟形纲”,其实从系统发育的角度讲,牛科应该叫“羚科”更合适,牛和羊都是特殊的“羚”,牛科的早期化石成员就是“羚”的外形,牛才是后来衍生的特例,现今的大多数牛科成员也都是“羚”,近些年有些书上还把羊亚科也并入了“羚亚科”。 图源《博物杂志》 然后,现今牛科的大多数分支还是“羚”,就连牛科内部和牛关系最近的牛亚科里,也有很多“羚”,所以,应该说“牛是羚的一支”,而不是反过来。 比如牛亚科的四角羚属和纹羚属(Tragelaphus),它们除了角之外,身体其他部分也都是羚的特征,而牛显然是因为体型增大才变得身形粗壮,牛的祖先应该也是羚羊的外形 ↑四角羚 旋角纹羚(扭角林羚) 而牛亚科里的牛族底下也有一些角比较直的种类,比如低地水牛(Bubalus depressicornis)↓ 所以,牛和羊都是特殊的羚,只不过古代中国人更熟悉羊,所以羚也是“羊”字旁,甚至还俗称“羚羊”,不过现代动物学上已经不认为“羚属于羊”了,反而还把羊亚科并入羚亚科。其实“羚”字还有个异体字写作“麢”,所以也可以说羚的外形像鹿 回到题目,科这个级别的命名一般都是模式命名法,牛科的模式属是牛属(Bos),所以才叫“牛科(Bovidae)”,模式属的选取是人为规定的,有一定主观性,通常是选取人类最熟悉的一个属作为模式属,但这并不是规矩,也有一些例外。有时候人类最熟悉的那个属正好也能概括整个科的外形,比如猫科、鹰科、海豚科就属于这类情况,现存猫科里大部分物种都是“XX 猫”。 但也有些时候,人类最熟悉的这个属正好是这个科里最特殊的,比如牛科、人科、长颈鹿科就是这类情况,长颈鹿科的其他物种的脖子并没有这么长。所以“牛科”这名字给人的感觉就像是:把鸟类和恐龙合并之后统称叫“鸟形总目”。 其实有时候也不一定要选取人类最熟悉的属作为模式属,比如雉科的模式属就不是人类最熟悉的鸡属,而是相对没那么熟悉的雉属。食蚁狸科的模式属不是人类最熟悉的马岛獴(Cryptoprocta),而是照片都没几张的食蚁狸(Eupleres)。 当一个科的模式属不能很好地概括整个科的时候,自然也不适合把科名去掉“科”字然后来统称整个科,比如人科、独角鲸科、食蚁狸科都是这类情况,人科的统称不是“人”,而是“大猿”,食蚁狸科的统称不是“食蚁狸”,而是“马岛獴”。 而我们熟悉的猫科、鹰科这些,只是模式属正好既概括了整个科的大致情况,又接近整个科的祖先形态,所以大家没觉得别扭。 现存猫科的 41 个物种有 28 个都是“XX 猫”,将近四分之三,而且猫科的祖先体型也很小,而现存牛科的大部分物种都是羚,只有其中的牛族才是“牛”。 假如把猫科叫作“虎科”或者“豹科”,那就会出现和牛科同样的问题。 犬科乍一看概括性也很差,但是家犬本身的形态多样性超级高,既有像狐狸的狐狸狗,也有像狼的哈士奇,所以这又大大弥补了概括性不足的问题。 查看知乎讨论
  • Open

    An interstellar comet is passing by Earth tonight—here’s how to see it
    Interstellar comet 3I/ATLAS streaks across the sky with a blue plasma tail, photographed from June Lake, California, on December 14, 2025. Comet 3I/ATLAS is a rare visitor passing briefly through our solar system. Here’s how to find it in the night sky—and what you’ll need to catch a glimpse. One of only three known interstellar objects ever detected is making a one-time pass through our solar system. Known as comet 3I/ATLAS, it originated around another star and will reach its closest approach to Earth in the early hours of December 19. Here’s everything you need to know to catch a glimpse of the comet tonight. 3I/ATLAS is a comet, a ball of ice, dust, and frozen gases—or a “cosmic snowball,” as NASA calls them. As they approach the sun, they heat up and develop the long ta…  ( 21 min )
    This region could be the UK's next great food break—here's why
    Douglas fir, one of the foraged ingredients used at The Black Swan at Oldstead, is served with yoghurt. In and around the Howardian Hills, chefs are crafting dishes that sing of this county’s rich larder, with ingredients like zesty spruce tips and salted rhubarb adding pizazz to locally sourced fish, meat and game. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). I’m standing on a quiet country path in Hovingham, North Yorkshire, sniffing a pungent handful of wild mustard. Josh Overington, chef-proprietor of the village’s fine-dining restaurant Mýse, which also runs foraging courses, tugs me another treasure from the foliage — a tuft of citrussy fireweed. The young chef, born in the nearby market town of Pocklington, explains that elderflower can be use…  ( 36 min )
  • Open

    中国在90%关键技术研究上处于领先地位?
    12.19‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual中国在66项技术上的高质量研究占比为全世界最高。来源:Liu Guoxing/VCG via Getty 导读这项分析一共评估了74项技  ( 1 min )
  • Open

    “2500吨粮食没法及时运出去”,一根限高杆卡住四个村
    “2500吨粮食没法及时运出去”,一根限高杆卡住四个村,国道,限高杆,大货车,半挂车  ( 6 min )
  • Open

    2025-12-20 尘世烟火精选
    你,是梦中最烈的一捧红,熏醉了天蓝的苍穹。枝桠的骨节偏生,每道岔口都卡着未说的名。风递来心尖的颤,攥紧指缝里的光,却漏成满地碎星。
  • Open

    OpenAI 上线「应用商店」;小红书被曝发力中长视频;《疯狂动物城 2》打破内地进口片观影人次记录
    OpenAI 最强智能体编程模型 GPT-5.2-Codex 登场:AI 写代码新巅峰,优化 Win11 原生环境 12 月 19 日消息,OpenAI 今天(12 月 19 日)发布公告,宣布推出 GPT-5.2-Codex,是其迄今最前沿、最先进的智能体编程 AI 模型,专为解决复杂的现实软件工程问题训练设计。 该模型在 GPT-5.2 的通用智能基础上,融合了 GPT-5.1-Codex-Max 的终端操作能力,其核心突破在于引入了「上下文压缩」技术,让其在处理代码重构、迁移等长程任务时效率倍增。 针对开发者的实际工作环境,GPT-5.2-Codex 显著增强了在 Windows 10、Windows 11 原生环境下的智能体编码可靠性。 视觉性能的提升则是另一大亮点:该模型现在能更精准地解读技术图表、UI 截图及设计草图。开发者只需提供设计原型图,Codex 即可快速将其转化为功能性原型代码,并协助推进至生产阶段。 在技术指标上,GPT-5.2-Codex 在 SWE-Bench Pro 和 Terminal-Bench 2.0 等权威基准测试中刷新了成绩。 OpenAI 目前已向所有 ChatGPT 付费用户全量推送 GPT-5.2-Codex,涵盖所有 Codex 相关界面。针对 API 用户,OpenAI 计划在未来几周内逐步开放访问权限。(来源:IT 之家) OpenAI ChatGPT 正式上线「应用商店」 12 月 18 日消息,当地时间 12 月 17 日,OpenAI 发布公告称,公司此前推出了 ChatGPT 应用功能,即日起,开发者可遵循应用提交指南提交应用,以供审核和在 ChatGPT 平台发布。 这类应用能够为 ChatGPT 对话增添全新场景信息,并支持用户直接在对话中完成各类操作,比如订购食品杂货、将大纲转化为演示文稿、搜索公寓房源…  ( 3 min )
  • Open

    短剧培训班,正在收割爸妈的养老钱
    短剧培训班,正在收割爸妈的养老钱,短剧,演员,王磊,黄嘉,米姐,影视,养老钱  ( 5 min )
  • Open

    今天
    阿兹海默医生去世110周年17.6 阿兹海默病人类对于老龄出现的问题是否疾病、什么病,理解很慢。老年人的认知能力下降,显著到可以称之为老年痴呆,是否必然、有没有规律,到二十世纪晚期才有所了解。AD的研  ( 1 min )
  • Open

    犒赏经济:九大行业情绪消费价值比较
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    街拍中国·部落精选·第1727期 2025-12-19
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
  • Open

    豆包的新模型,想给“豆包电脑”打个样?
    一年半翻了417倍,现在 AI 发展的实在是太快了。。。  ( 1 min )
    男频爽文,正在批量制造新的电子榨菜。
    谁的DNA又动了?  ( 1 min )
    我愿将免费的Gemini3 Flash,称为谷歌的无解阳谋。
    坏了,我成Gemini毒唯了  ( 1 min )
    今日最佳:红楼梦开头第一句是什么
    群贤毕至了属于是。  ( 1 min )
    聊一聊:你会推荐别人干你这一行吗?
    聊一聊  ( 1 min )
    本田将再次被迫减产停产,小红书发力优质中长视频,高德接入阿里千问App,富士胶片再次增产拍立得胶卷,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 18 日,农历十月廿九。  ( 1 min )

  • Open

    Explainer: What is fusion energy, the quest coveted by Trump Media?
    Scientists and companies have been trying for decades to harness fusion energy, the process that fires the sun, to generate electricity on Earth.
    Swiss gold exports drop in November as shipments to India plunge
    Gold exports from Switzerland fell 15% month on month in November as shipments to India dropped to their lowest since February, Swiss customs data showed on Thursday.
    Acer, Asus and Hisense win UK court ruling in video streaming patent dispute with Nokia
    Taiwanese tech companies Acer and Asus and China-based Hisense won a ruling from London's High Court on Thursday in their global patent dispute with Nokia over video coding technology.
    Senators want US construction firms to detail use of DJI drones in government contracts
    Two U.S senators on Thursday asked several U.S. construction companies to detail the use of Chinese-made DJI drones in government contracts and at sensitive national security facilities, saying the issue raised national security concerns.
    Morning Bid: Optics and Oracles
    Investors' top focus today is the delayed - and slightly unusual - U.S. consumer price inflation report, which will be an important marker for whether the Federal Reserve is likely to keep cutting interest rates next year.
    Taiwan rattled by 5.1 magnitude quake, no immediate reports of damage
    A 5.1 magnitude earthquake struck 18 km (11 miles) off eastern Taiwan's Hualien city on Thursday, the island's weather administration said, with no immediate reports of damage.
    China says arms trade with Cambodia, Thailand unrelated to border conflict
    China's defence cooperation with Cambodia and Thailand, including arms trade, "does not target any third party ... and is completely unrelated to the Cambodia-Thailand border conflict," its defence ministry said on Thursday.
    EU risks losing out to China and US with climate aims, new Czech minister says
    The European Union must rethink its climate aims or risk losing out to China and the United States, new Czech Industry Minister Karel Havlicek said as he called on allies to halt the bloc's next-generation emissions trading scheme.
    Spanish police search laboratory in African swine fever probe
    Spanish police searched a state-funded laboratory near Barcelona on Thursday as part of an investigation into the origin of the African swine fever outbreak in the same area, regional police said.
    China's Momenta teams up with Grab on autonomous driving in Southeast Asia
    China's autonomous driving startup Momenta has entered a strategic partnership with Singapore-based Grab , the companies said on Thursday.
    Tidal wave of Chinese tea brands place bets on winning over American tastebuds
    Amanda Wang, co-founder of Chinese fast-growing beverage chain Ningji Lemon Tea, made four research trips to the U.S. before launching Bobobaba, designed to cater specifically to American tastes.
    China says it is granting new, streamlined rare earth export licences
    China's Commerce Ministry said on Thursday that it had granted several general licenses for rare earth exports, a new category of permit that aims to speed up shipments of the vital elements.
    EU must reform or risk irrelevance, Blair and Dimon say
    The European Union must reform or risk becoming irrelevant as the rivalry between China and the U.S. sparks a new era without precedent, posing challenges on security, energy, technology and trade, a report led by Tony Blair and Jamie Dimon says.
    China launches $113 billion free-trade experiment on Hainan island
    China on Thursday split off a Belgium-sized island with an economy comparable to a mid-ranked country from the mainland for customs processing, part of a bid to join a major trans-Pacific trade deal and establish a new Hong Kong-style commercial hub.
    Morning Bid: BoE to make the cut as others stay the course
    A look at the day ahead in European and global markets from Tom Westbrook.
    India streamlines visa rules in boost for Chinese professionals
    India has reformed its business visa regime to ease movement of foreign engineers and technicians, the government said in a statement, which will be a boost local firms leaning on Chinese professionals for manufacturing services.
    China Vanke begins second meeting with holders of 2 billion yuan bond
    Cash-strapped China Vanke kicked off a second meeting with holders of a 2 billion yuan ($283.99 million) bond on Thursday, as it scrambles to extend its debt payments with bondholders and banks in an effort to avoid a default.
    Despite tariffs, China consumer giants push into the US as domestic market stalls
    Lured by the promise of richer margins, a wave of Chinese consumer brands is making deeper inroads into American retail to offset sluggish spending at home.
    Tech jitters dent stocks before central banks take centre stage
    Asian shares fell on Thursday as the tech sector took a beating on renewed angst about AI spending, while investors braced for a wave of central bank meetings set to underscore policy divergence worldwide.
    Taiwan says US has initiated $11.1 billion arms sale procedure
    Taiwan's defence ministry said on Thursday the U.S. government has initiated the congressional notification procedure for $11.1 billion in arms sales to Taiwan, in a show of support for Taipei which is under increasing military pressure from China.
    Focus: No small token: Chinese firms convert prized trees, tea into digital assets
    On the Chinese tropical island of Hainan, Huanghuali trees - a rare kind of rosewood - are being photographed so that they can be turned into digital assets.
    Trading Day: Tech slumps, oil spikes
    U.S. shares sank on Wednesday, with tech hit by renewed worries over the AI trade, while Washington's blockade of all sanctioned oil tankers entering and leaving Venezuela lifted oil prices from their five-year lows.
    Republican lawmakers decry Intel's testing of Chinese-linked tools after Reuters report
    Republican lawmakers accused Intel this week of threatening U.S. national security after Reuters revealed the chipmaker was evaluating chipmaking equipment made by a company with deep ties to China and overseas units sanctioned by the U.S. government.
    G7 condemns prosecution of Jimmy Lai, calls for his release
    Foreign ministers from the Group of Seven on Wednesday condemned the prosecution of Hong Kong pro-democracy campaigner Jimmy Lai, who was found guilty of collusion with foreign forces this week.
  • Open

    对话大晓机器人王晓刚:从数字世界到物理世界,探索机器人新范式
    十一年前,王晓刚和汤晓鸥一起,让计算机视觉的识别率第一次超越了人类肉眼。那是 2014 年,人工智能 1.0 时代的开端,视觉技术从实验室走向了安防、手机和汽车。十一年后,当所有人都还在为大语言模型狂  ( 1 min )
    前Neuralink总裁进军器官保存领域,意图打造一个“可更换零件的世界”
    Science Corporation 本是由前 Neuralink 总裁 Max Hodak 于 2021 年创立的脑机接口公司,但最近,这家公司却突然宣布要进军器官保存领域。Hodak 称,这两件  ( 1 min )
    火狐欲放弃标志性广告拦截功能,用户直言: 自取灭亡
    提到 Mozilla 这个公司的名字,许多人或许会感到陌生。但若谈及它旗下的核心产品——Firefox(火狐浏览器),程序员和互联网早期用户应该无人不晓。作为曾经挑战微软 IE 垄断的屠龙者,它重视用  ( 1 min )
  • Open

    我进入 2026 年的 LLM 编码工作流
    📌 一句话摘要 本文概述了一种纪律严明、AI 辅助的工程师编码工作流程,强调了规划、迭代开发、提供上下文、模型选择、生命周期集成以及人为监督的重要性。 📝 详细摘要 本文为开发者介绍了一种综合性的 AI 辅助编码工作流程,强调人工智能编码助手虽然具有变革性,但要有效利用它们需要技巧和结构。它提倡将大型语言模型(LLM)视为需要指导和监督的初级编程助手。作者经过一年多的实践,其工作流程专注于强大的规划(代码先行,规范先行)、将工作分解成小的迭代块、向大型语言模型提供广泛的上下文,以及为特定任务选择合适的模型。此外,它还详细介绍了在整个软件开发生命周期中如何利用人工智能,通过彻底的审查和测试来保持关键的人工监督,使用频繁的提交和版本控制作为安全网,通过规则和示例定制人工智能行为,并将测试和自动化作为倍增器。核心信息是保持对所生产软件的责任,人类仍然是指导“助手”大型语言模型的“资深开发者”。 💡 主要观点 在生成任何代码之前,先制定清晰的计划和详细的规范。 让 AI 协作思考需求、边缘情况和分步项目计划(例如 spec.md),从而实现结构化开发,并避免因模糊提示而导致的无效劳动。 将编码任务分解成小的、可管理的、迭代的块,以供大型语言模型处理。 避免请求大型、单一的代码输出。相反,向大型语言模型提供针对单个功能或特性的聚焦式提示,这效仿了良好的软件工程实践,并能减少错误率。 提供广泛的上下文,包括相关的代码、文档和约束。 通过提供所有必要信息来最大化 AI 输出质量,使用 'context packing' 或 'repo2txt' 等工具,以防止部分信息导致幻觉或不当建议。 通过彻底审查、测试和验证所有 AI 生成的代码来保持人工监督。 像对待初级开发人员的工作一样对待 AI 输出,通过单元测试、手动检查甚至 AI 辅助的代码审查来确保质量,因为人类仍然对最终软件负责。 利用版本控制并频繁提交以管理 AI 生成的更改。 在每个小任务完成后进行超细粒度的提交,以创建“保存点”,从而轻松回滚 AI 的失误,并为调试和协作提供清晰的历史记录。 💬 文章金句 然而,使用大型语言模型进行编程并非一键实现的魔法——它是“困难且反直觉的”,要取得好结果需要学习新的模式。 不要只向大型语言模型抛出泛泛的愿望——先定义问题并规划解决方案。 大型语言模型的效果取决于你提供的上下文——向它们展示相关的代码、文档和限制。 人工智能会很乐意生成看似合理的代码,但产品的质量责任在于你——务必彻底审查和测试。 这一切都关乎心态:**大型语言模型是助手,而不是能独立可靠工作的编码员**。我才是资深开发者;大型语言模型是为了加速我的工作,而不是取代我的判断。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Elevate 作者:Addy Osmani 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:21 分钟 字数:5119 标签: LLM, 编码工作流, 软件工程, AI 助手, 提示工程 阅读完整文章  ( 1 min )
    Lovable 如何在一年内实现 2 亿 ARR:2026 年新版 AI 增长策略
    📌 一句话摘要 Lovable 增长主管 Elena Verna 揭示了革命性的 AI 时代增长策略,强调创新而非优化、积极免费分发产品、公开构建以及快速功能发布... 📝 详细摘要 Lovable 增长主管 Elena Verna 分享了公司在不到一年内实现 2 亿美元 ARR 的空前成功,这归因于在 AI 时代彻底颠覆传统增长策略。她强调,AI 公司必须优先考虑创新(占增长努力的 95%)而非优化(占 5%),以适应市场和技术的快速变化。关键策略包括“公开构建”与员工/创始人社交媒体相结合、大量免费产品赠送以降低进入门槛,以及极快的功能发布。Lovable 的增长团队甚至深入研究核心产品功能,例如 AI 智能体工作流程,模糊了传统界限。文章还强调,招募充满热情、高度能动性和自主性的个体对于驾驭混乱的创业环境至关重要。Verna 提出了“最小可爱产品”(MLP)而非“最小可行产品”(MVP)的概念,并强调 AI 中的产品市场契合度(PMF)并非一蹴而就,需要每三个月进行重新验证。社交媒体和网红营销对于品牌建设和口碑传播至关重要。最后,讨论涉及社区的重要性、加入 AI 公司的挑战和好处,以及对女性采用 AI 的担忧。 💡 主要观点 AI 公司必须将增长重点从优化转向创新,将 95% 的精力投入到构建新的增长飞轮和功能上,以在快速发展的市场中保持领先。 在快节奏的 AI 环境中,以优化为中心的传统增长模式已不足够,持续创新和创造新解决方案对于获得竞争优势并领先于“氛围编码”的竞争对手至关重要。 积极免费分发产品和“公开构建”是 AI 产品强大的增长杠杆,…  ( 1 min )
    高盛首席执行官大卫·所罗门:创业公司创始人对首席执行官工作的几大误解
    📌 一句话摘要 高盛首席执行官大卫·所罗门分享了对领导力、决策、经验与智力价值、大型组织文化演变以及战略风险管理等方面的独到见解。 📝 详细摘要 在一场富有洞察力的采访中,高盛首席执行官大卫·所罗门深入探讨了领导大型金融机构的核心挑战和机遇。他强调经验在处理复杂的 51/49 决策中的关键作用,并认为在这种情境下,经验比纯粹的智慧更具价值。所罗门坦诚地描述了高盛退出与 Apple 合作的消费银行业务的战略决策,理由是不断变化的监管环境和需要重新聚焦核心优势。他强调平衡客户、员工和股东利益的重要性,以及持续投入和重塑企业文化以确保适应性和持续卓越。讨论还涉及人工智能对学徒模式的影响,以及强大的风险管理对于长期组织成功的被低估的意义,为科技创始人及成长型公司领导者提供了宝贵的经验教训。 💡 主要观点 在大型组织领导中,经验至关重要,尤其是在做出艰难且非显而易见的决策时。 所罗门强调,首席执行官们经常面临“51/49 决策”,即选择是微妙而复杂的,并非非黑即白。经验提供了有效应对这些情况所需的关键判断和远见,而纯粹的智力往往无法取代。他将此与硅谷专注于“斜率”(增长潜力)而非经验的做法进行对比,认为对于成熟机构而言,经验是至关重要的差异化因素,且常被低估。 成功的大型企业必须持续平衡利益相关者的权益,并积极投资和调整其企业文化。 领导者负责管理客户、员工和股东之间的动态关系。所罗门强调,文化是动态的,需要刻意付出努力和投入才能保持其相关性和卓越性,尤其是在疫情等充满挑战的时期。他引用高盛与合伙人进行的文化研讨…  ( 1 min )
    AI 驱动变革洪流中的架构
    📌 一句话摘要 本文探讨了企业在引入 AI 过程中面临的悖论,强调成功的 AI 融合不只关乎技术本身,更在于奠定坚实的组织基础——包括清晰的领域所有权、一致的价值流和精简的团队交互。 📝 详细摘要 本文深入剖析了企业 AI 采纳的复杂图景,揭示了一个悖论:尽管 AI 投资巨大,许多企业却未能从中获得显著价值。文章指出,核心问题并非技术层面,而是源于组织和文化。AI 会放大既有的组织结构特性:高效团队将因此加速发展,而运作不良的团队则会发现其问题进一步加剧。作为 InfoQ 认证架构师计划的参与者,作者们提出,架构师在衔接业务需求与可信赖 AI 解决方案之间扮演着关键角色,并倡导一种“快速流动”的方法,其特征包括业务对齐、明确的领域边界、可控的认知负荷和优化的交互模式。一个案例研究展示了某组织如何成功运用 AI 从对话中生成新解决方案的规格说明,从传统的研讨会模式演变为利用精心设计的模式进行 AI 辅助的规格制定。文章最后强调,要实现 AI 赋能的变革,人类必须以组织知识和架构基础来支撑 AI,将重点从控制结果转向精心规划 AI 运行的上下文和作用边界,以确保 AI 的安全自主性。 💡 主要观点 AI 采纳能否成功,取决于组织成熟度,而不仅仅是技术投入。 尽管 AI 投资广泛,但许多组织未能从中获取价值。这主要归因于缺乏清晰的领域所有权、未对齐的价值流和效率低下的团队交互,而 AI 往往会强化这些问题。 架构师在实现 AI 赋能变革的“快速流动”中发挥着核心作用。 架构师是连接业务需求与技术解决方案的桥梁。他们为 AI 的高效运行奠定基础(包括业务对齐、明确领域、可控认知负荷、优化交互),从而帮助 AI 更好地促进交付,而非使其复杂化。 利用 AI 生成规格说明能极大地简化开发流程。 一项案例研究表明,AI 如何能够根据对话生成一致的用户故事和用例规格说明,有效减少了概念验证(PoC)与投产就绪型实现之间的阻碍。 情境工程(Context Engineering)和精心策展的知识库对于有效的 AI 融合至关重要。 通过为 AI 提供结构化的设计模式和丰富的组织上下文信息,AI 能够生成更准确、更全面的规格说明,其中包含安全性和合规性考量。 💬 文章金句 AI 革命开展三年后,企业正面临一个有趣的悖论。尽管各方竞相采纳 AI,但大多数组织仍深陷于“试点困境”。这种脱节并非技术层面的问题,而是组织和文化层面的症结。 如果你的团队组织有序,协作良好,AI 将成为强大的助推器,加速项目完成。反之,对于那些更传统、官僚且“运作不良”的组织而言,AI 则会加剧其固有的弊病。 归根结底,真正重要的不只是我们编码或部署的速度,而是我们如何有效地将持续改进融入到业务运营和整个组织体系中。 AI 如同水般流淌进组织的既有渠道。当路径清晰直达时,流动加速;当路径曲折、狭窄或不通时,便会造成泛滥和阻塞。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:InfoQ 作者:Jonathan McPhail, Juan Medina, Jake DeCrane, Isuru Wijesundara 分类:软件编程 语言:英文 阅读时间:13 分钟 字数:3228 标签: AI 采纳, 企业架构, 组织变革, 变更管理, 快速流动 阅读完整文章  ( 1 min )
    2025 年度词「Slop」:如果屏幕里装的是泔水,那我们算什么?
    📌 一句话摘要 文章批判了 2025 年度词汇“Slop”所代表的 AI 生成低质量内容泛滥现象,及其对互联网生态、商业模式和用户价值的负面影响。 📝 详细摘要 文章以 2025 年韦氏词典年度词汇“Slop”(意为“人工智能大量生产的低质量数字内容”)为切入点,探讨了 AI 内容从最初的“幻觉”演变为“平庸但正确”的“泔水”,引发用户生理性厌恶的转变。文章深入揭示了“Slop 经济学”的驱动力,指出为了争夺“时长占有率”和“降本增效”,商业巨头如迪士尼与 OpenAI 合作,倾向于利用 AI 生产“填充物”而非高质量“作品”。这种趋势导致互联网内容环境两极分化:一方面是坚持真实性和用户信任的精品社区,另一方面则是鼓励无脑刷屏、追求用户停留时长的“Slop 海洋”。最终,文章引出深刻的伦理拷问:当用户被算法视为“被喂养”的对象,消费大量低质内容时,个体的价值和地位何在。 💡 主要观点 “Slop”精准地定义了 AI 生成内容泛滥的现状,引发公众的生理性厌恶。 韦氏词典将“Slop”定义为 AI 大量生产的低质量数字内容,反映了人们从对 AI 的好奇转向对“正确但平庸”的海量 AI 内容的不适,揭示了当下互联网的尴尬真相。 “Slop 经济学”驱动商业巨头利用 AI 降低内容生产成本,以“时长占有率”为目标牺牲内容质量。 迪士尼与 OpenAI 合作,旨在将 AI 作为“填充物”而非“作品”的生产工具,以极低边际成本制造“足够好”的内容,迎合“时长占有率”的商业逻辑,导致审美降级和内容“泔水化”。 互联网内容环境日益分裂,高质量内容社区与“Slop”海洋并存且模式迥异。 一方面是维基百科等依赖真实性和用户信任的平台抵制“Slop”,另一方面则是短视频等以停留时长为目标的平台鼓励 AI 生成内容,形成了折叠的互联网格局。 AI“泔水”的泛滥引发深刻的伦理拷问,质疑用户在数字喂养系统中的地位和价值。 当内容不再追求美和意义,用户被动接受大量低质信息时,算法将用户视为“被喂养”对象,这促使人们反思自身在数字世界中的价值和角色,以及这种模式对人性的侵蚀。 💬 文章金句 Slop 指的是「通常由人工智能大量生产的低质量数字内容」。 Slop 的泛滥,在某种程度上又说了一遍「互联网已死」这句话,它正在成为现实。 在取代人类创造力这件事上,有时候 AI 看起来并没有想象中的那么超级智能。 内容不再需要是「作品」,它只需要是「填充物」。 当他们不再在这个过程中追求美和意义,而是单纯追求产量与留存时,一个无法回避的伦理问题摆在了所有用户面前:那我们用户算什么? 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:爱范儿 作者:Selina 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:12 分钟 字数:2867 标签: Slop, AI内容泛滥, 数字内容质量, 生成式AI, 商业模式 阅读完整文章  ( 1 min )
    理解唐·诺曼的交互设计原则
    📌 一句话摘要 本文阐述了唐·诺曼交互设计的六项核心原则——可供性、意符、限制、映射、反馈和概念模型——旨在帮助设计更容易理解的产品。 📝 详细摘要 本文深入探讨了唐·诺曼(Don Norman)的交互设计基本原则,强调产品应直观易懂,无需用户手册。文章介绍了六个关键概念:可供性(Affordances),传达可能的操作;意符(Signifiers),提供如何以及何处操作的线索;限制(Constraints),防止错误使用;映射(Mappings),确保控制与结果之间的逻辑关系;反馈(Feedback),指示操作成功;以及概念模型(Conceptual Models),形成用户对产品工作方式的心理理解。文章认为,通过应用这些原则,产品设计可以使技术更便于用户使用,减少错误,增强用户信心,最终让每个人的日常生活更顺畅。 💡 主要观点 可发现性是良好产品设计的核心,意味着产品无需说明书即可易于理解。 唐·诺曼的可发现性概念强调,精心设计的产品能固有地传达其功能,使用户能够直观地了解其用法,从而减少挫败感并避免对照复杂说明的麻烦。 可供性与意符为用户交互提供了关键的视觉和上下文线索。 可供性暗示了可能的操作(例如,把手暗示拉动),而意符则提供了如何交互的明确指导(例如,“推”的标签),有效地引导用户使用产品。 限制、映射和反馈确保了直观的操作和用户信心。 限制防止了错误,映射将控制与其效果逻辑地对齐,反馈确认了操作,这些共同确保用户感到能够控制并理解系统的响应。 良好对齐的概念模型增强了用户理解和产品可用性。 当产品设计支持一个简单、正确的心理模型时,用户会对其工作方式产生直观理解,即使没有明确指导,也能感受到清晰易用。 💬 文章金句 一个好的产品应该无需手册即可易于理解。 如果某物设计得好,你不需要说明就知道如何使用它。 良好的设计让你走上正轨,无需警告。 没有反馈,用户会感到不确定和沮丧。 通过应用诺曼的理念,我们可以使每个人的日常生活更顺畅。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:UX Magazine 作者:Nataliia Vlasenko 分类:产品设计 语言:英文 阅读时间:3 分钟 字数:732 标签: 交互设计, 唐·诺曼, 用户体验原则, 可用性, 产品设计 阅读完整文章  ( 1 min )
    字节 Seedance 1.5 pro,如何实现「音画同出」:中学生能看懂
    📌 一句话摘要 字节跳动发布了 Seedance 1.5 Pro 模型,实现了原生音视频联合生成,解决了传统文生视频的“腹语效应”,并大幅提升了生成质量和推理速度。 📝 详细摘要 文章详细介绍了字节跳动的豆包视频生成模型 Seedance 1.5 Pro,其核心创新在于实现“原生音视频联合生成”,而非传统的先生成视频再配音。这解决了口型对不上、声音与画面不协调的“腹语效应”。文章深入阐述了该模型的双分支 Diffusion Transformer 架构、数据处理策略(筛选、打标签、课程式调度)和三步训练流程(预训练、SFT、RLHF)。此外,还介绍了通过蒸馏、量化和并行技术将推理速度提升 10 倍以上。文章最后对比了 Seedance 1.5 Pro 在视频和音频能力上相对于其他模型的优势,特别是中文语境下的表现,并预告了即将上线的 Draft 样片功能,以提升创作效率和降低成本。文章采用通俗易懂的语言,确保“中学生也能看懂”。 💡 主要观点 Seedance 1.5 Pro 实现原生音视频联合生成,解决传统模型“腹语效应” 模型采用双分支 Diffusion Transformer 架构,视频和音频分支并行协作,通过跨模态联合模块持续交换信息,确保音视频时间同步和语义一致性,提升生成质量。 精细化数据处理与优化的训练流程是模型高质量生成的基础 数据经过严格筛选(音视频一致性、动作表现力)、专业级打标签和课程式调度;训练采用预训练-SFT-RLHF 三阶段,RLHF 引入奖励模型评测,确保模型审美对齐人类。 推理优化技术大幅提升生成速度与效率 通过多阶段蒸馏、量化和并行计算三层优化,将视频生成推理速度提升 10 倍以上,显著降低计算资源消耗,提升用户体验。 Seedance 1.5 Pro 在中文语境下表现出色,并引入高效创作功能 模型在中文对话、方言、独白方面准确度高,口型匹配精准;即将推出的 Draft 样片功能通过低分辨率预览,可提升创作效率 50%,降低成本 60%。 💬 文章金句 Seedance 1.5 pro 则做到了音视频同时生成,两边持续交换信息 Seedance 1.5 pro 用的是双分支 Diffusion Transformer 架构 模型能力的上限,很大程度上是数据决定的。Seedance 1.5 pro 在数据处理上做了三件事 Seedance 1.5 pro 的训练分三步走:预训练、SFT、RLHF Seedance 1.5 pro 把推理速度提升了 10 倍以上 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:赛博禅心 作者:赛博禅心 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:15 分钟 字数:3740 标签: 视频生成, 多模态AI, DiffusionTransformer, 字节跳动, Seedance 阅读完整文章  ( 1 min )
    OpenAI 还怎么玩?谷歌凌晨炸场!Pro 级智商跌成“白菜价”,网友惊呼:六边形战士
    📌 一句话摘要 谷歌推出 Gemini 3 Flash,以 Pro 级的推理智能、Flash 级的速度和大幅降低的价格,重新定义了 AI 大模型的性价比和应用落地潜力。 📝 详细摘要 文章详细介绍了谷歌最新发布的 Gemini 3 Flash 大模型,强调其在推理能力上匹敌旗舰模型 Gemini 3 Pro,同时拥有更快的响应速度和显著降低的成本。通过在 GPQA 博士级推理、多模态理解和编码智能体等多项基准测试中取得“屠榜”表现,Flash 版模型展现了“小而强”的进化。文章还深入探讨了其核心技术原理,如“思考层级”参数和上下文缓存,以实现性能与成本的平衡。它在复杂视频分析、海量数据提取、视觉问答、法律金融和软件开发等领域都展现出巨大的应用潜力,获得了业界和社交媒体的广泛好评,预示着 AI 应用将加速落地和普及。 💡 主要观点 Gemini 3 Flash 以 Pro 级推理能力和低成本实现性能与效率的帕累托极限跨越。 该模型在 GPQA 等基准测试中表现优异,同时速度提升 3 倍,价格降低 4 倍,打破了传统大模型在性能、速度和成本上的权衡困境。 “思考层级”和“上下文缓存”是实现降本增效的核心技术。 通过调节模型“思考程度”以匹配任务复杂度,并在处理高频静态数据时利用上下文缓存降低重复查询成本,极大地优化了资源利用效率。 Gemini 3 Flash 在多个垂直应用场景展现出颠覆性潜力。 在法律法规分析、金融数据处理、软件智能体编程、多模态游戏交互等方面,其兼具智能与效率的特性,将加速这些领域的 AI 应用落地。 💬 文章金句 推理强、速度快、还省钱,谷歌这次真的"杀疯了"。 Flash 版同样智能,价格却便宜 4 倍,速度快得多! 这是目前市面上性价比最高的模型,没有之一。 当潮水退去,究竟是谷歌重回王座,还是会有新的黑马杀出重围?答案,就在下一个版本的迭代里。 📊 文章信息 AI 评分:94 精选文章:是 来源:网易科技 作者:网易科技 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:14 分钟 字数:3465 标签: Google Gemini, 大型语言模型, LLM, 多模态AI, AI模型评测 阅读完整文章  ( 1 min )
    小米大模型"杀"进第一梯队:代码能力开源第一,智商情商全在线
    📌 一句话摘要 小米最新开源的 MiMo-V2-Flash 模型以 309B 的参数规模实现了顶尖性能,特别在代码生成和 Agent 能力方面表现出色,并引入多项创新技术以兼顾高效和低成本,旨在成为小米“人车家全生态”的智能基座。 📝 详细摘要 文章详细介绍了小米刚刚开源的 MiMo-V2-Flash 大模型,该模型以 309B 参数规模在多项评测中进入开源第一梯队。文章主要亮点在于其采用了 5:1 混合注意力机制、可学习注意力汇聚偏置、MTP 多层 Token 预测和 MOPD 在线策略蒸馏等创新技术,实现了 2.6 倍推理加速的同时大幅降低了部署成本。MiMo-V2-Flash 在代码能力(SWE-Bench Verified 评测 73.4%)和 Agent 能力(工具使用 Tau2-Bench 80.3 分)方面尤为突出,实测表现超越了 Gemini 3 Pro。文章还强调了模型在人文交互和情感理解方面的“高情商”表现,并指出小米通过自研核心大模型,意图为“人车家全生态”打造一个统一的“物理 AGI”底座,实现数字世界与物理世界的打通。 💡 主要观点 MiMo-V2-Flash 以 309B 参数规模跻身开源模型第一梯队,在代码和 Agent 能力上表现卓越。 模型在 SWE-Bench Verified 和 Tau2-Bench 等评测中取得领先成绩,验证了其在通用能力特别是编程和工具使用方面的强大实力,有望加速智能体应用落地。 引入 5:1 混合注意力机制、MTP 多层 Token 预测等技术,实现高性能与低成本的结合。 技术创新使得模型能在保证顶尖效果的同时,实现 2.6 倍推理加速并大幅降低 KV Cache 显存占用和推理成本,为大模型普及化应用奠定基础,尤其提及其 MoE 架构在兼顾效率和智能方面表现突出。 小米通过自研大模型,旨在为“人车家全生态”构筑底层 AI 基座,赋能物理世界 AGI。 这表明小米的战略转型,不仅仅是追求大模型技术本身,更希望通过 AI 打通其庞大的硬件生态,实现对物理世界的精准感知与控制,构建“物理 AGI”。 💬 文章金句 仅用了 309B 的参数规模,该模型就展现出了极高的效能密度,在多项权威综合评测中均取得了令人瞩目的优异成绩。 这个模型在海外也受到了广泛好评,X 网友评价说 MiMo-V2-Flash 将能够让智能体变得更加实用。 其 API 定价仅为每百万输入 0.7 元、输出 2.1 元,真正意义上把高性能大模型的使用门槛从“奢侈品”打到了“日用品”级别。 小米需要的大模型,不仅要能听懂人话,还得能把这些话瞬间翻译成机器听得懂的指令,去精准地指挥空调调节温度、汽车规划路线或者让机器人递个杯子。 这种向“物理世界 AGI”迈进的尝试,不仅是为了给下一代智能硬件交互提供动力,更可能是小米这盘大棋背后真正的野心所在。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:量子位 作者:克雷西 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:17 分钟 字数:4231 标签: 大语言模型, 小米, MiMo-V2-Flash, 开源模型, 代码生成 阅读完整文章  ( 1 min )
    这套提示词,帮你快速解锁 Gemini 3 Flash 前端设计能力
    📌 一句话摘要 文章分享了一套详细的提示词(Prompt Engineering),旨在帮助 Gemini 3 Flash 模型生成具有出色设计感和良好用户体验的前端网站代码,克服大模型在默认设计上的局限性。 📝 详细摘要 文章介绍了一套针对 Google Gemini 3 Flash 模型优化的提示词(Prompt),以解决大模型在生成前端设计时常见的设计同质化问题。作者指出 Gemini 3 Flash 在速度和成本方面优于 Pro 版本,并且在编码能力上表现出色。针对大模型生成“蓝紫色调 AI 感网页”的痛点,该提示词通过模拟“产品经理”、“设计师”和“前端工程师”的角色,详细定义了从需求分析、设计灵感采样、交互视觉方案到前端代码实现的完整工作流程和规范。其中,设计师部分的“灵感来源池”尤其新颖,旨在引导模型生成多样化、高质量的网站设计。此 Prompt 仅需约 30 秒即可生成多种风格的前端网站代码,极大地提升了模型的实用性,为用户提供了快速生成前端设计的有效工具。 💡 主要观点 Gemini 3 Flash 模型在性价比和编码能力上表现突出,但默认生成设计存在局限性。 Gemini 3 Flash 比 Pro 版本更便宜、更快,尤其在编码方面很强,但作者发现其默认生成的网页设计常带“AI 感”,缺乏独特性和设计美感。 定制化提示词能够有效引导 AI 模型生成高设计质量的前端页面。 通过模拟专业产品经理、设计师和前端工程师的工作流程,详细定义需求、设计原则、灵感来源和代码规范,可以克服 AI 默认设计的通用性问题,生成更具创意和实用性的网站设计。 该提示词集成了设计美学原则和工程实现细节,提升了 AIGC 在前端领域的应用价值。 提示词创新性地引入了多元化的“灵感来源池”和详细的设计转译规范,确保生成的设计不仅美观,还具备响应式、语义化 HTML、组件化等前端工程最佳实践,大幅提高生成内容的可用性。 💬 文章金句 这个低价快速,理论上该是从 Pro 蒸馏的模型怎么特么那么强?? 大模型被训练语料里的一堆垃圾网页污染,在默认情况下,你用任何模型可能都是生成蓝紫色调的 AI 感满满的网页。 我发现这套提示词和 Gemini 3 Flash 尤其搭配,你大概 30 秒就可以抽卡获得以下任何一种效果。 📊 文章信息 AI 评分:91 精选文章:是 来源:花叔 作者:花叔 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:9 分钟 字数:2170 标签: 提示词工程, Gemini 3 Flash, 前端设计, AIGC, 网站开发 阅读完整文章  ( 1 min )
    系统架构设计中的 15 个关键取舍
    📌 一句话摘要 文章详细梳理了系统架构设计中常见的 15 个关键权衡取舍,涵盖了从性能扩展到数据处理、系统通信等多个维度,并提供了实际案例。 📝 详细摘要 该文章深入探讨了系统架构设计中至关重要的“权衡取舍”原则,并列举了 15 个核心权衡点。这些权衡点包括可扩展性与性能、垂直缩放与水平缩放、延迟与吞吐量、SQL 与 NoSQL 数据库的选择,以及分布式系统中的一致性与可用性、强一致性与最终一致性。文章还涵盖了缓存策略(读取式与写入式)、数据处理模式(批处理与流处理)、任务执行方式(同步与异步)、架构形态(有状态与无状态、单体与微服务)、实时通信(长轮询与 WebSocket)和数据传输协议(TCP 与 UDP)等。每个权衡点都通过清晰的定义和实际案例进行了阐述,帮助读者理解不同设计选择背后的考量。 💡 主要观点 系统设计原则是“一切都关乎权衡取舍”,没有银弹。 系统设计涉及在不同目标和约束之间做出选择,每个决策都是为了优化某个方面,必然会牺牲其他方面,理解这一点是架构师的基础。 可扩展性与性能往往是相互矛盾的,需根据具体场景平衡。 增加机器(扩展性)可能引入管理复杂性,影响性能;而过度优化性能可能牺牲面对高负载时的扩展能力,需根据业务需求决定侧重。 SQL 与 NoSQL、强一致性与最终一致性等选择取决于业务对数据特性和一致性要求的优先级。 例如,银行系统需要强一致性的 SQL 数据库,而社交媒体则可接受最终一致性的 NoSQL 数据库以获得更好的扩展性和灵活性。 缓存、数据处理、任务执行和架构模式的选择都围绕着效率、实时性、复杂性等进行取舍。 读取式缓存适合读密集型应用,流处理适用于实时欺诈检测,微服务提升可扩展性但增加管理复杂性。 通信协议(TCP 与 UDP)和 API 设计(REST 与 GraphQL)的选择取决于对可靠性、实时性、数据获取效率的需求。 TCP 保证可靠传输但牺牲速度,适合邮件;UDP 追求速度牺牲可靠性,适合直播。GraphQL 减少请求但学习曲线陡峭。 💬 文章金句 系统设计第一原则:一切都关乎权衡取舍。 可扩展性与性能往往朝着相反的方向发展,改善其中一方有时会对另一方产生影响。 根据 CAP 定理,在分布式系统中,你只能保证一致性、可用性和分区容错性这三者中的两项。 单体架构具有简单易用、部署方便的优点,因此适合规模较小的应用程序或团队。然而,随着应用程序的增长,它可能会减慢开发速度,并使扩展变得复杂。 TCP(传输控制协议)确保您的消息完整无损地按您发送的顺序到达。UDP(用户数据报协议)以速度为代价牺牲了可靠性。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:dbaplus社群 作者:dbaplus社群 分类:软件编程 语言:中文 阅读时间:16 分钟 字数:3932 标签: 系统架构, 架构设计, 权衡取舍, 分布式系统, 数据库 阅读完整文章  ( 1 min )
  • Open

    Times New Roman vs. Calibri typefaces
    The State Department decided that they will use Times New Roman instead of… Tags: Calibri, Times New Roman, typogrpahy  ( 4 min )
    ✚ Ridgeline chart for fun and clarity
    This week, we round off 2025 with a chart breakdown for one of my favorite types, the ridgeline chart. It has layers. Tags: breakdown  ( 5 min )
  • Open

    华盛顿空难|美政府正式认责 空管及军方存失误 - dushi.singtao.ca
    华盛顿空难|美政府正式认责 空管及军方存失误  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    欧盟峰会预计就俄资产援乌作艰难决定 比利时:要跳伞大家一起跳 - RFI
    欧盟峰会预计就俄资产援乌作艰难决定 比利时:要跳伞大家一起跳  RFI  ( 41 min )
    中国据报已成功打造出EUV原型机 目前正在测试阶段 - 联合早报
    中国据报已成功打造出EUV原型机 目前正在测试阶段  联合早报  ( 41 min )
    研究成果 - 上海国际问题研究院
    研究成果  上海国际问题研究院  ( 41 min )
    中美芯片战 路透社:中国研制出EUV光刻原型机 进入测试阶段 - 香港01
    中美芯片战 路透社:中国研制出EUV光刻原型机 进入测试阶段  香港01  ( 41 min )
    关心:如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”? - Sohu
    关心:如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”?  Sohu  ( 41 min )
    观网快评:如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”? - Sohu
    观网快评:如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”?  Sohu  ( 41 min )
    如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”? - 新浪财经
    如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”?  新浪财经  ( 41 min )
    如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”? - 新浪财经
    如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”?  新浪财经  ( 41 min )
    如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”? - 新浪财经
    如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”?  新浪财经  ( 41 min )
    亿万富翁艾萨克曼担任NASA署长 获马斯克大力支持 - dushi.singtao.ca
    亿万富翁艾萨克曼担任NASA署长 获马斯克大力支持  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    芬兰小姐贬低东方人的争议波及政治圈后,芬兰总理亲自向韩国、中国、日本道歉。据路透社、法新社等外媒17日(当地时间)报道,芬兰总理佩特里·奥尔波当天通过芬兰驻韩国、中国、日本大使馆发表了道歉声明。奥尔波.. - 매일경제
    芬兰小姐贬低东方人的争议波及政治圈后,芬兰总理亲自向韩国、中国、日本道歉。据路透社、法新社等外媒17日(当地时间)报道,芬兰总理佩特里·奥尔波当天通过芬兰驻韩国、中国、日本大使馆发表了道歉声明。奥尔波..  매일경제  ( 41 min )
    路透:欧盟将扩大碳边境税征收范围 - 亚洲电视新闻
    路透:欧盟将扩大碳边境税征收范围  亚洲电视新闻  ( 41 min )
    中国招聘前ASML工程师打造光刻机,未来会引发怎样的科技格局? - haiwaiwai.com
    中国招聘前ASML工程师打造光刻机,未来会引发怎样的科技格局?  haiwaiwai.com  ( 41 min )
    中国突传重磅!路透独家:华为牵头、深圳秘密攻关 中国“核弹级”芯片项目曝光 - FX168
    中国突传重磅!路透独家:华为牵头、深圳秘密攻关 中国“核弹级”芯片项目曝光  FX168  ( 41 min )
    中国曼哈顿计划,EUV光刻机已经跑通 - 风闻
    中国曼哈顿计划,EUV光刻机已经跑通  风闻  ( 41 min )
    在好莱坞备受喜爱的电影导演罗布•莱纳夫妇被指为杀害嫌疑人的儿子尼克•莱纳(32岁),他在事件发生后首次出现在法院。 - 매일경제
    在好莱坞备受喜爱的电影导演罗布•莱纳夫妇被指为杀害嫌疑人的儿子尼克•莱纳(32岁),他在事件发生后首次出现在法院。  매일경제  ( 41 min )
    路透社:美俄官员周末会谈商讨俄乌停火 - 8world
    路透社:美俄官员周末会谈商讨俄乌停火  8world  ( 41 min )
    中国招聘前ASML工程师打造出极紫外光刻机原型机 - RFI
    中国招聘前ASML工程师打造出极紫外光刻机原型机  RFI  ( 41 min )
    Japanese yen, ringgit, US, Australian dollar driving Singapore's currency buying frenzy - The Business Times
    Japanese yen, ringgit, US, Australian dollar driving Singapore's currency buying frenzy  The Business Times  ( 41 min )
    特朗普列委国政府为恐布组织 禁受制裁油轮出入 马杜罗批“战争威胁” - dushi.singtao.ca
    特朗普列委国政府为恐布组织 禁受制裁油轮出入 马杜罗批“战争威胁”  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    路透社调查显示,周四美国能源信息署(EIA)报告预计将显示,美国上周天然气库存减少1690亿立方英尺。 - 新浪财经
    路透社调查显示,周四美国能源信息署(EIA)报告预计将显示,美国上周天然气库存减少1690亿立方英尺。  新浪财经  ( 41 min )
    路透社调查显示,周四美国能源信息署(EIA)报告预计将显示,美国上周天然气库存减少1690亿立方英尺。 - 新浪财经
    路透社调查显示,周四美国能源信息署(EIA)报告预计将显示,美国上周天然气库存减少1690亿立方英尺。  新浪财经  ( 41 min )
  • Open

    公众号终于理顺了
    我过去一直觉得,公众号有两个结构性问题:一是新作者成长路径过窄;二是内容形态和消费场景错配——         它只适配成熟的、完整的文章,而不是日常表达。很多内容,真正有价值的核心观点可能就一两段话。         但为了适应标题+长文的公众号结构,创作者往往被迫扩写:正反举例、反复论证,把一个再简单不过的判断拉扯成一篇文章。         结果要么是为难读者,要么是折磨自己。当然,文章有它的优势——系统表达、便于传播。         但问题在于:不是每个人都有、也不应该被要求具备稳定写长文的能力。         而公众号的 slogan 是「再小的个体,也有自己的品牌」,鼓励个体本身就是写进微信DNA的价值观。         即便龙哥早就说过公众号不是为自媒体准备的,但过去的产品形态,客观上确实压抑了表达欲。         而且一直到18年,才有了公众号助手App手机移动短内容发布的能力,但那会哪怕是短内容:一天只能发一次、短图文不能转发分享、强烈依赖后台、电脑端操作这套机制,本质上还是媒体编辑制,不是普通人表达制。         即便行业里今日头条好多年前就开始尝试头条号-微头条的解题思路,即便小红书的UGC更活跃。         但到微信要尝试做短图文,也还在视频号和公众号里面多路尝试纠结很久。。         很多创作者已经跑去新的平台了。但最近一年,公众号的方向终于变了,而且是实质性的变化。         发布频次限制明显放开、长文与短内容开始混排、短内容进入主流分发视野、内测朋友圈同步公众号、「我的」Tab 里,公众号与视频号并列、微信内多处露出图文发布入口……         大辉说“2025 年,公众号的产品改进非常之多,几乎是过去五年里甚至更长时间里变化最大的一年。”         这些改动,让人有一种终于理顺了的欣慰,或许可以理解…  ( 1 min )
    中国餐饮所有的品类,都可以用真诚的方式重做一遍
    总第 4433 期作者 | 餐饮老板内参 内参君把目光放长远才能看到下一个增长点2025年,餐饮行业深处大变局时代。         内卷加剧、闭店潮蔓延、方法论逐渐失灵......在这样的环境下,抬头看清趋势,往往比低头内卷更为重要,因为趋势会告诉我们下一个增长点到底在哪里。         而要看清局势,首先要紧跟国家的“指挥棒”。在中国,做任何生意,都要合乎国家发展的大逻辑。         “十五五”规划中,我们能够清晰地捕捉到几个跟餐饮业有关的关键信号:第一,是扩大优质供给。         这不仅要求我们提供的产品和服务品质持续在线,更意味着每个餐饮企业,都必须步入一个更高质量的新阶段。         品质,是餐饮行业未来五年甚至更长时间的主旋律和起点。         第二,是新需求引领新供给,新供给创造新需求。今天餐饮人的很多内耗、焦虑与内卷,其根源往往在于创新的停滞。         破题的关键,仍在于创新,唯有创新才能穿越新的发展周期。         第三,是打造显示度高的消费新场景。对应到餐饮行业,那就是鼓励那些与特色鲜明文化相融合、与科技赋能相结合、兼具社交空间属性、并能成为文旅地标的新业态。         在今天,行业中已经涌现出不少这样的品牌,他们不仅在当前的未感受到太多寒意,甚至生意异常火爆,成为了消费者口中的“神店”。         当我们把视线拉回到行业本身,今天的行业局势总体呈现三个特征:首先,是大刚需降临,刚需主导成为绝对的主题。         一个显著的变化是,30~50元客单价的“小正餐”迅速崛起,对传统快餐和中等价位正餐造成了强烈的冲击。         其次,是行业进入出清收尾阶段。如今,行业的入行门槛越来越高,一年期门店的存活率从五年前的70%骤降至50%多,大量盲目入局者接连退场,餐饮已然进入专业选手对决的时代。 …  ( 1 min )
    NASA 新局长上任:亿万富豪转行上太空,自称和马斯克不太熟
    用爱发电的最高境界美国国家航天局(NASA),来了个另类的新局长。         当地时间 12 月 17 日,美国参议院以 67 票赞成、30 票反对的结果,正式批准 Jared Isaacman 出任 NASA 局长,结束了此前 NASA 由交通部长 Sean Duffy 临时的代管的局面。         Jared Isaacman 何许人也?一个亿万富翁企业家,一位私人飞行员,上过两次太空的业余宇航员,是 SpaceX 的金主,现在是史上最年轻的 NASA 局长。         兴趣是上太空的亿万富翁Issacman 的生涯也颇有企业家的传奇色彩。         从小,Issacman 就对计算机和技术表现浓厚兴趣,16 岁时选择辍学,进入了一家支付公司做技术支持工作,发现商业模式有不少低效之处。         同样是 16 岁那一年,Isaacman 得到了爷爷给的 1 万美元支票,在家里的地下室开创了自己的第一家公司——         一家名为「United Bank Card」的初创企业,旨在改变商业支付现状,Isaacman 会亲自打电话,一个个寻找潜在的客户。         这家公司不断壮大,几经变更后,成为现在知名的端到端支付技术提供商 Shift4 Payment。         2020 年,Shift4 Payment 在纽约证券交易所上市,作为 CEO 和创始人的 Isaacman 一跃成为亿万富翁,随后几年 Shift4 不断进军新领域,例如太空业务,和 Starlink 有所合作。         除了在商业领域取得成功,Isaacman 也在飞行领域颇有建树:他拥有多款军用喷气式飞机的飞行资格,在民用和退役军用飞机上累计超过 7000 小时的飞行时间, 还在 2009 和 2011 年打破了轻型喷气机环球速度世界纪录。   …  ( 1 min )
    鞠婧祎与丝芭“互撕”,后者集结多家一线投资机构
    “月薪25万”的鞠婧祎,和公司翻脸了?作者 | 孙梦圆 ‍‍编辑丨于婞 来源 | 野马财经这是野马财经的第4988篇原创本文约4219字,阅读时长约8分钟演员、歌手鞠婧祎与经纪公司丝芭传媒正在上演一场年度“互撕”大戏。         近日,丝芭传媒起诉状称鞠婧祎合约至2033年引发热议。         鞠婧祎方称双方合约已于2024年6月到期,丝芭传媒所谓补充合约系伪造,且该公司长期、多次串通其关联公司通过签订“双重合同”的方式隐瞒演艺收入真实金额,截留、侵占本应属于鞠婧祎的演艺收入。         丝芭传媒则称鞠婧祎在行业内和相关平台上散布“个人只拿到金额极低的工资,没有业务分成并受到长期压榨”等谣言,并公布了给予鞠婧祎的收入和待遇,根据其此前所言,鞠婧祎合约2033年8月才到期。         图源:丝芭传媒官微这场围绕合约期限、收入分配等关键问题的纠纷不断升级,双方各执一词,真相和后续走向都成了谜。         价值上亿的合约纠纷12月15日,鞠婧祎方发声明,称与丝芭传媒的经纪合约已于2024年6月终止,声明同时指控丝芭传媒存在多项违约行为,包括伪造艺人签名签订所谓的“补充协议”、利用“双重合同”隐瞒并侵占其真实收入等。         因此,艺人方已于合约到期前发函解约,并称将保留追究丝芭传媒恶意诉讼法律责任的权利。         12月16日,鞠婧祎方称已委托律师于今年10月起诉丝芭传媒等公司。         代理律师声明,丝芭文化合作期间未尽经纪义务且违约,包括恶意伪造鞠婧祎签名、签“双重合同”隐瞒收入、截留侵占分成、未足额支付且催告无果、不披露收入情况等。         此外,经鉴定,无法判断《〈专属艺人合约〉补充协议》上“鞠婧祎”签名是否为其本人所写。         丝芭传媒随后作出详细回应,丝芭传媒表示,公司为鞠婧祎单飞发展投入巨大,截…  ( 1 min )
    年营收561亿元,深圳金雅福相关黄金理财逾期!有人抵押几套房投入700多万元,但从未见过黄金!总部几乎搬空,相关部门已介入
    临近年终,许多投资者怎么也没有想到,和中国500强企业——         深圳金雅福控股集团有限公司(以下简称金雅福)有关联的理财项目会出问题。         12月17日,来自全国多个省份的投资者告诉《每日经济新闻》记者,其此前从金雅福购买黄金,并将所购黄金委托给深圳市博耀创金担保投资有限公司(以下简称深圳博耀)获取投资收益,年化收益率在8%上下。         从2025年11月份开始,有投资者陆续发现理财产品出现延期兑付,这时不少人才注意到深圳博耀和金雅福有较多关联。         近期的社交媒体上,对金雅福资金情况的讨论逐渐增多,也有多名公司员工表示金雅福已拖欠两三个月工资和报销。         有金雅福相关人士向记者表示,“形势不容乐观”,但公司在积极处理,目前公司也在和政府部门沟通,商讨解决方案。         12月18日上午,记者以投资者身份联系到深圳市盐田区相关部门,接线工作人员表示,政府部门已全面介入,已聘请会计组,会对公司资产进行清算,警方也在对公司进行监管。         其建议投资者报警处理,并按警方要求发送相关资料。12月17日晚,金雅福总部办公室前台,公司名称字样已摘下。          图片来源:每经记者 孔泽思 摄黄金“委托投资”:多名投资人兑付延期据公司官网,金雅福创立于2006年,总部位于深圳,深耕黄金珠宝产业链,已发展成集文创研发、智能制造、个性定制、智慧零售、黄金回收、黄金精炼及仓储物流等服务为一体的一站式贵金属综合服务商。         2025年9月,金雅福再次进入“中国企业500强”榜单,公司凭借2024年561.20亿元的营业收入,居榜单437位。         正因为金雅福的实力,不少投资者选择相信和公司相关的“黄金委托”投资。         魏鸿波(化名)一家2023年就通过金雅福线下门店接触到该项…  ( 1 min )
    被KPI耽误的打工人,可以尝试用Token算绩效
    撰稿 | 神州信息 晋梅博士 编辑 | 王一鹏 编者按:没错,组织又要变革了。         这一次是因为 AI 不可避免地开始介入企业生产流程,并缔造不可思议的业务增速。         如果 AI 可以被认定为企业的“价值创造者”,那么将其纳入组织架构,以适当的管理方式去做好组织工作,恐怕是必须的。         好消息是,一个企业有望借此建立“AI-Native 型”组织架构,以 Token ROI 部分取代绩效,使对员工的考核和管理变得更富弹性。         坏消息是,从当下来看,一切似乎都变得更加复杂,对 AI 缺乏认知的团队(注意,是团队的每一个人),似乎不太可能理解和施行这样的变革方案。         此外,像企业价值观对齐这种事儿,从前做不好会带坏员工,以后做不好还会带坏 AI ……         但从 ChatGPT 到 Agentic AI ,再到未来可能的 AGI 或 ASI,对智能体编排、Token ROI 的管理似乎已成定局,所谓“人机混合团队”也从“营销噱头”走向真正的实践。         如果未来终将到来,提早应对,总比将头埋在沙子里要好。         本文原标题:来自“万亿 Token 俱乐部”的启示:以 AI 为核心的员工考评框架随着人工智能(AI)和智能体(Agent)技术以前所未有的速度渗透到企业运营的核心,一场关于生产力、价值创造和人才评估的根本性革命正在悄然发生。         近期在 OpenAI 社区引发热议的“万亿 Token 俱乐部”名单,揭示了头部企业已不再将 AI 视为辅助工具,而是将其作为驱动核心业务流程和产品创新的战略性计算资源。         这一现象标志着“Token 经济”的到来,企业消耗的 Token 数量正成为衡量其“AI 新陈代谢”速率的关键指标。         本报告深入研究了这…  ( 1 min )
    江苏模拟芯片“小巨人”冲刺IPO!南航校友掌舵,拟募资近9亿
    三年半营收近16亿元。作者 |  ZeR0编辑 |  漠影芯东西12月18日报道,12月17日,江苏南京模拟芯片企业江苏展芯创业板IPO获受理。         江苏展芯成立于2018年3月,注册资本为3.70亿元,专注于高可靠模拟芯片及微模块产品的研发设计、测试及销售,是国家级专精特新“小巨人”企业。         该公司在军工电子电源管理芯片领域具有较为突出的市场地位,享有较高的行业声誉,位列国内军工电子民营配套企业的头部梯队。         本次IPO,江苏展芯拟募资8.895元,投资于高可靠性电源管理芯片及信号链芯片研发及产业化项目、总部基地及研发中心建设项目、测试中心建设项目及补充流动资金。          01.三年半收入近16亿,来自超过3.3万份订单  报告期内,江苏展芯累计实现近16亿元营收,来源于超过33,000份订单,平均每个订单金额仅4.7万元。         单个型号小于500只的订单累计贡献了8.5亿元的收入,占比54%。         2022年、2023年、2024年、2025年1-6月,江苏展芯营收分别为3.67亿元、4.66亿元、4.13亿元、3.40亿元,净利润分别为1.48亿元、1.79亿元、0.95亿元、1.24亿元,研发费用分别为0.39亿元、0.66亿元、0.91亿元、0.54亿元。         ▲2022年~2025年1-6月江苏展芯营收、净利润、研发支出变化(智东西制图)其收入主要来源于自身研发的集成电路和微模块产品,其中集成电路收入占比过半。         同期,该公司综合毛利率分别为84.22%、82.39%、75.12%、80.21%,总体呈下滑趋势。         同行业公司2023年、2024年收入和毛利率情况比较如下:         02.产品涉及电源管理芯片、微模块、信号链芯片、分立器件江苏…  ( 1 min )
    中国大模型“第一股”来了!揭秘智谱与MiniMax IPO背后的“隐秘算盘”
    国内大模型公司,正在率先走到IPO 的门口。12 月 17 日,腾讯新闻《一线》从多个信源处获悉,“AI 六小龙”中的 MiniMax 与智谱 AI,已于本周初完成中国证监会备案,并参与了港交所的上市聆讯。         其中,MiniMax 早在今年 6 月便已通过“秘交”方式向港交所递交上市申请。         在内地企业赴港上市转为“报备制”之后,这两家公司可能是过聆讯节奏最快的一批案例。         按照目前的安排,MiniMax 计划于 2026 年 1 月在港挂牌上市。         这一进度,本身已释放出一个清晰信号:上市对它们而言,不是可选项,而是一件需要尽快完成的事。         而从资金层面看,这种选择并非源于“缺钱”。作为国内大模型领域的头部玩家,智谱与 MiniMax 都已获得相当充足的资本支持。         截至目前,智谱已完成了第16笔融资,最新估值约 400 亿元人民币;MiniMax虽融资轮次略少,但也已完成7轮融资,估值接近300亿元。         无论是融资资源,还是商业路径,智谱与MiniMax 都代表着大模型赛道中两种截然不同的解法。         而就在上市前的一年里,智谱又经历了幅度不小的战略收敛与团队调整。         在资本市场的大门即将打开之际,回看它们各自走过的路径,或许更能理解:大模型行业正在走向怎样的下一阶段。         今天,硅基君就试着在上市前夕,重新梳理智谱与MiniMax 的发展脉络,以及它们为何会在此刻,选择同一条路。         / 01 /智谱,当之无愧的大模型“国家队”回顾智谱IPO的时间线,其实相当紧凑。         今年4 月,智谱在北京证监局完成 IPO 辅导备案,由中金公司担任辅导机构,成为国内第一家正式启动 IPO 流程的大模型公司。         …  ( 1 min )
    北京二手房市场现“保价联盟”:守住一居室底价330万元!
    “守住一居室330万元!”这几天,北京楼市的二手房“保价联盟”闹得沸沸扬扬。         根据《每日经济新闻》记者(以下简称每经记者)获取到的信息,《致广大六郎庄同胞们的一封信》(涉及海淀区柳浪家园项目)这样写道:“最近听说有不少下房本的,已经开始出售转卖,且低于市场价交易”,并表示“为了下一代守住房价,守住房价交易底线”。         业主们疑似组建起“保价联盟”。每经记者注意到,有中介发布消息称,柳浪家园47平方米开间直接报价290万元,46平方米一居室则报价310万元,均未达到330万元。         而该片区另一个项目橡树湾的倡议书则显示:“呼吁业主在挂牌时审慎考虑小区整体价值,尽量避免非必要的急售、跳楼价,保持价格带的基本稳定。”         不过,该倡议书中没有提及具体价格。柳浪家园是重点回迁安置项目柳浪家园位于北京市海淀区上地板块,是六郎庄村的重点回迁安置项目。         小区分北里、南里、东里等多个区域,拥有数千套房源,部分楼栋因历史遗留问题一直未完成首次登记,影响房本办理进度。         作为回迁房,柳浪家园价格低于周边不少商品房,近一年成交活跃度较高。         贝壳找房显示,目前北里二手房源挂牌均价为7.4万元/平方米,共有34套房源在售;南里二手房源挂牌均价约7.2万元/平方米,约35套房在售;东里挂牌均价较高,为8万元/平方米,11套在售。         仅11月,柳浪家园北里看房人数就有180人,比10月增长26%。         《致广大六郎庄同胞们的一封信》内容显示:“只要上地实验小学不倒闭,每年都会有大量上学家庭来买房;只要软件园和周边的大厂、创业公司不关门,咱们就不要担心房子租不出去……咱们可能这辈子没有拆迁机会了,但是咱们可以为了下一代守住房价。”         有长期关注上地板块的购房者向每经记…  ( 1 min )
    两个月近200亿热度:一场爆火又急刹的荒野求生赛 | 短视代
    一则寒潮蓝色预警,让张家界七星山提前归于寂静。12月11日,本该决出唯一冠军的第二届七星山·骆驼杯极限荒野求生挑战赛(下文简称“骆驼杯”),在决赛第18天突然宣布提前结束。         赛事直播画面戛然而止,余下的八位选手依次下山,一场大众期待的终极对决未能上演。         这场赛事始于今年10月8日,100名参赛选手需在无外界补给的情况下,仅凭有限装备进行野外生存,最终角逐20万元奖金。         半决赛历时41天,原计划决出10人进入决赛,却因气温骤降,最终14人全员晋级。         经过5天休整,决赛开启,但胜负的悬念终究未能揭晓。         目前,赛事总奖金追加至60万元,由均被认定为冠军的八位选手平分。         赛事的终结如同它的走红,毫无预兆。这场赛事的执行方是老六荒野,赛事依托官方直播、海量短视频切片以及网友二创,将选手们在荒野中的生存日常记录并传播。         据骆驼杯统计,开赛不到一个月,官方播放量便突破50亿。         开赛两个月后,据张家界市旅游协会统计,赛事热度一路呈指数级跃升至近200亿。         然而,就在关注度冲向更高点时,一切被按下了暂停键。         一场荒野求生赛,风风火火而来,又匆匆离去。各方共赢毫无疑问,老六荒野自然是首屈一指的赢家。         据张家界市旅游协会统计,截至12月6日,该赛事全网累计曝光量达182亿,相关网帖(含转发)超60万条,吸引了近万名内容达人与普通网友参与二次创作。         目前,老六荒野官方账号粉丝数量也涨至122万。复盘流量引爆的轨迹时,骆驼杯赛事策划兼创始人龙武回忆道,“真正让我们迎来爆火的,是林北的一则切片。”         户外,荒野,脏乱的衣着,凌乱的头发,配上一串极具辨识度的魔性笑声……         就是这样一段短…  ( 1 min )
    开着电热毯睡觉,真的会把肚子里的屎烤干吗?
    你听说了吗?整晚开着电热毯睡觉,会把肚子里的粪便烤干拉不出来!         图丨小红书仔细想想,水灵灵的水果放进烤箱,会变成干硬的果干;湿乎乎的面团放进烤箱,会变成酥脆的饼干;本来顺滑柔软的粪便,放电热毯上烘一整夜,也会变干的吧?         图丨soogif这里讲一个辨别健康谣言的邪门路子:听上去过于生动的说法,有较大概率不可靠。         🍎饭后不能吃水果,因为水果会在肠胃里停很久,腐烂后变成毒素;🍬口香糖很黏,要是吞下去会把肠子都黏成一团;👃🏻浓盐水能脱水,所以在鼻孔里面抹浓盐水,可以杀死外来病毒预防感冒;🍃待在草坪上眼睛会很舒服,所以绿色的手机壁纸也能保护眼睛;🥚醋泡鸡蛋能软化蛋壳,所以喝醋有利于软化血管……         今天要说的电热毯烘干肚子里的粪便,也属于其中之一。         恒温动物,粪便不会被烤干和冻硬把粪便像水果、面团一样,直接放进烤箱或者电热毯上加热,确实会被高温烤干变硬。         但粪便是密封在我们肚子里的,而我们是能精密调节体温的恒温动物呀!         有时候会突然意识到,人的本质就是不同规格的粪便容器丨原图:图虫创意天冷了,人会不由自主打寒战、吃东西,以减少身体热量的散失;天热了,自然会出汗、没食欲,以减少体内的热量积聚。         无论外界温度如何,我们身体内部,包括肠子和肠子里的粪便,都维持在37摄氏度左右。         所以开着电热毯睡觉的时候,被温暖的只是身体表面,体内温度是岿然不动的,和电热毯隔着肚皮和肠管的粪便,更是被恒温精心呵护着,平时不会被体温烘干的话,用电热毯也不会被烤干。         更别提有些人的粪便保温层还特别厚丨soogif要是外界温度真能把肚子里的粪便烤干或冻硬,那生活在热带和寒带的人,岂不是全员便秘啦?         真便秘了?可能是缺水!也有网友笃定地表示,自己平时大便通畅,只要开着电热毯睡就铁定便秘。         虽然包在肠子里的粪便不会被直接烤干,但电热毯用得太猛引起的缺水,的确可能间接造成便秘。         假设你整夜都把电热毯开到最大档,长时间的高温引起出汗过多,再加上空气干燥、平时喝水又少,就容易造成人体缺水:睁眼后立刻感到口干舌燥、脑袋迷糊;坐起来穿衣服,觉得皮肤格外干燥甚至瘙痒;起床上厕所,只有一点深黄色的尿液,站起来也有些费劲。         图丨小红书在众多不适症状之外,干渴的身体为了自救,还会从食物残渣(也就未出世的粪便)中榨取水分,因此你上大号的时候难免吃力一些。         属于是大火收汁了丨soogif话说回来,很多情况都容易导致身体缺水,比如天热、长时间运动、发烧等等。         只要我们多喝几口水、把电热毯的温度和使用时间都控制一下,电热毯就还是我们最贴心的冬日守护神。         使用电热毯,这些事情更该留心电热毯对排便的威胁不足为惧,我们更该注意这些情况。         ☝️毕竟是在睡觉时贴身用的电器,电热毯得买有强制性产品认证、也就是3C认证的才安全可靠。         ✌️铺电热毯时,哪怕毯子比床大也不要折叠,否则会让局部温度高、散热差,搞不好会造成低温烫伤。         👌最好只把电热毯当预热被窝的工具,睡前就关。说到底电热毯不是智能家电,没法感知人体温度、自动调节功率,为了健康和安全,还是趁没睡着的时候关掉最好。         作者:孙轶飞编辑:李小葵Guokr12月23日,商场专柜品质女装JOYGRASS乔伊格娜斯新年大捡漏啦!         🎆🎉 秋冬绝美羊毛,显瘦裤装,新年圣诞氛围感羽绒服、羊绒大衣等,松弛又温柔!         快来跟着果壳新年添新衣,解锁花式穿搭吧!👇预约第一场👇👇预约第二场👇本文来自果壳,未经授权不得转载.如有需要请联系sns@guokr.com  ( 1 min )
    小杯Gemini战胜GPT5.2,1分钟模拟Windows操作系统
    一水 发自 凹非寺量子位 | 公众号 QbitAI谷歌丢出Gemini 3 Flash,给AI圈示范了啥叫:小孩子才做选择题,成年人当然是全都要(doge)。         一个公式来形容这款新模型:Gemini 3 Flash=Pro级智能+Flash级速度+更低价格。         比速度,它几乎是Gemini 2.5 Pro的3倍,实测更是丝滑到起飞:比智能,它更是在多个经典测试中,战胜了包括Gemini 3 Pro、GPT5.2在内的一众顶尖模型。         数图中有多少根手指,GPT5.2张口就来“5根”,而Gemini 3 Flash成功识破陷阱并给出正确答案“6根”。         画一张骑车的鹈鹕,Gemini 3 Flash(右上)的表现明显优于Gemini 2.5 Pro(左)和Gemini 3 Pro(右下),而且这些还都是反复测试后抽取的最佳结果。         考察眼力环节,看模型们是否认识“谷歌宣传委员”Logan kilpatrick。         Gemini 3 Flash率先答对,而Gemini 3 Pro将他误认为Gemini前负责人Jack Krawczyk(已于今年4月离职并转投Meta)。         在更多测试中,Gemini 3 Flash都展示出自己不俗的综合实力。         虽然叫“Flash”,但其实是谷歌迄今最强智能体模型敲黑板,这款模型即日起已面向全球所有用户推出:普通用户可通过Gemini应用以及谷歌搜索的AI模式使用;专业开发者可在Google AI Studio、Gemini CLI以及谷歌全新的智能体开发平台Google Antigravity中,通过Gemini API进行调用和集成。         同时,企业客户也可通过Vertex AI和Gemini Enterprise两…  ( 1 min )
    “商业航天,不托关系连尽调资料都拿不到”
    将投中网设为“星标⭐”,第一时间收获最新推送市场就突然“热起来了”。         作者丨张雪来源丨投中网12月3日中午12点,在酒泉东风商业航天创新试验区,朱雀三号遥一火箭准时点火起飞。         随即,乳白色的4.5 m直径箭体在阳光与戈壁冷风中迅速拔起,虽然一级回收验证未成功,但资本市场中商业航天的热度可没有被浇灭。          同花顺的商业航天板块,自12月5日以来创下历史新高,成交量也不断放大,一周成交量突破万亿。         朱雀三号发布以来截至12月15日,商业航天指数从1899.50点升至2111.59点,350只成分股中大多数公司实现上涨,近百家公司涨幅超50%。          毫无意外,在AI之外,商业航天正在成为A股上的又一吸金赛道。          海外同此凉热,不断刷新估值的Space X最近被曝出要以1.5万亿美元冲刺上市的消息,几乎同一时间,OpenAI要把算力中心搬到太空,马斯克甚至要在太空建“戴森环”的计划也浮出了水面。          中美市场的同频,一二级市场的共振,顺着这些线索,我们去跟了几个身处商业航天赛道的投资人聊了聊,他们虽背景不同,入局时间不同,但都给了我一个相同的答案,商业航天这次真的火了。          商业航天成了必选项 刚刚登陆资本市场的GPU新贵——         摩尔线程和沐曦,以一种强大的势能影响着整个市场,而聪明的资本总是在闻风而动:下一个GPU赛道是谁?         很快,新的答案已经浮出了水面——商业航天。2014年,国务院的一纸文件,明确鼓励体制内人员参与、支持民营企业进入航天领域。         由此,中国商业航天的大门被正式打开。这一政策也直接催生了国内第一批商业航天初创企业,相应地,以中科创星、深创投为主的一批早期机构,也开始在这个领域试水布局。        …  ( 1 min )
    谷歌闪电出击,很多人没搞明白 Gemini 3 Flash 为啥这么爆
    再一次,咱们东方人睡了一觉之后,AI 行业的默认值又改写了。         这一次,还是谷歌。Gemini 3 Flash 的发布非常突然,没什么铺垫,和 Geimin 3 那会完全不一样,预览版就有人得瑟了。         但 Flash 这个版本却毫无征兆,发布后在极短时间内刷屏了整个技术圈。         从开发者社区到产品团队,从推特时间线到更新日志:原来“快”和“强”,还能被这么定制。         这次更新很像是一场精心计算的闪电出击。从定位上看,Gemini 3 Flash 并没有刻意强调“最强”。         它被放在了一个相对保守的位置:更小、更快、更便宜。         如果只是这样并不会引发大家这么多的关注。因为测试结果太惊人了。         一些开发者在公开基准中发现,这个“Flash”模型,在不少任务上竟然击败了自家的 Gemini 3 Pro,甚至在某些维度上超过了此前的旗舰模型。         这件事违背了过去几年我们对大模型的直觉认知。更小的模型,意味着更少的参数、更低的算力消耗,通常也意味着更弱的能力。         但这一次咋就反过来了呢?连 Google DeepMind 的负责人 Demis Hassabis 都亲自下场,在社交媒体上直言这个模型“快得惊人,而且非常聪明”,并毫不掩饰地称它为“性价比之王”。         这种来自技术最高层的兴奋感,我想,是因为他们自己也意识到,这次确实不一样。         Gemini 3 Flash 是一个阶段性结果。有开发者总结:我们正在进入一个新阶段——         模型规模,已经不再是唯一决定因素。通过蒸馏、结构优化、推理路径重排,小 3 到 4 倍的模型,已经可以超过六个月前的所谓“前沿模型”。         模型能力的进步,开始从“拼体量”,转向“拼工程、拼系统理解”。         这意味着,模型正在从研究对象,逐渐变成基础设施。比如谷歌的 Logan Kilpatrick 就说:Gemini 3 Flash is the new default for vibe coding.作为产品构建者,历史上从来没有哪个时刻,人们一早醒来就有人把你的产品性能提升了40%,还帮你省了一大笔钱。         为啥大家反应这么大呢?因为这对整个生态系统来说就像是一次免费的巨大升级。         比如 Perplexity AI,Gemini 3 Flash 一发布,他们马上就宣布 Pro 用户已经可以用上这个版本了,整个生态的响应速度是以小时计算的。         很显然,咱们国内的模型一直都是这个路子,便宜,toC 甚至是免费的,那么,当我们的能力也达到 Gemini 3 Flash 水准的时候,竞争就更有意思了,焦点也会从谁能接触到最好的模型,变成了谁能用这些模型创造出最有价值的应用。         和我之前写百度那篇“应用驱动”有异曲同工之妙。模型开始逐步退居幕后,成为基础设施,产品理解、场景判断和系统设计开始走向台前。         当然,就在所有人都为“更快、更强、更便宜”而兴奋时,也有人选择站出来泼一点冷水。         图灵奖得主 LeCun 教授就提出来,目前最大的语言模型,训练数据量大约是 10¹⁴ 字节的文本;而一个四岁孩子,在成长过程中通过感官接收的信息量,接近 10¹⁵ 字节。         差距不仅在数量,更在性质。语言模型生活在符号世界里,它们并不真正理解物理现实。         但与此同时,工程相关的实践也在不断给出正反馈。客服代理、语音系统、自动化工具,已经在现实世界中稳定运行。         我觉得这并不矛盾。或许真正的提醒是:这些 AI 工具确实非常有用,但它们未必指向 AGI 的终点?         我想是这样的。回到 Gemini 3 Flash,从一个产品经理的角度,我把这个定义为一场漂亮的工程胜利。         更快、更便宜、更易用,这样的模型也会推动一波新的应用爆发,会让开发者以前所未有的速度去尝试、试错和迭代。         是大好事。同时也提醒我们,当“智能”变得廉价——这几乎是必然的——真正稀缺的,将是判断力、理解力,以及选择方向的能力。  ( 1 min )
    机器人排队IPO:一场关于“现在”与“未来”的价值赌局
    已有近30家机器人产业链公司递交上市申请。文丨李佳晅编辑丨张睿2025年,机器人公司正以前所未有的速度叩响资本市场的大门。         在密集书写的招股书里,各家公司的产品百花齐放,从酒店配送机器人、仓储搬运机器人,到工厂协作机器人、应急救援机器人,再到人形机器人,它们的故事在资本市场被清晰地记录:十年长跑的“传统”机器人企业刚刚登上彼岸,具身智能明星企业已携巨额估值呼啸而来。         然而,当喧嚣的估值数字不断刷新,一个核心疑问也随之浮现:这些虽“十年磨一剑”,然至今多数仍在亏损的机器人公司,究竟靠什么撑起了百亿市值?         他们的价值逻辑,是坚实的技术与商业基石,还是关于未来畅想的集体押注?         亿邦动力梳理了优必选、极智嘉、云迹科技等十余家上市与递表企业的经营数据,为上述问题寻找答案。         十年磨一剑,打破传统估值逻辑在机器人行业涌向资本市场的浪潮中,一批先行者已成功登陆交易所的舞台。         这其中包括优必选、云迹科技、极智嘉和越疆科技等机器人企业。         这些公司普遍诞生于2012年至2015年间,历经了长达9-11年的创业周期,最终登陆香港交易所。         做智能服务机器人的优必选,成立于2012年,用了约11年时间,在2023年底上市;2015年成立的仓储机器人企业极智嘉与协作机器人企业越疆科技,也分别耗时约10年和9年,于2025年中和2024年底完成上市;商用配送机器人企业云迹科技成立于2014年,在2025年10月敲钟。         整体来看,机器人企业从完成技术迭代、产品打磨、场景验证、商业扩张到最终上市,周期在10年左右,与传统制造业动辄15-20年甚至更长时间相比,称得上高效。         上市之后,这些公司过得怎么样?这几家企业的市值规模都在百亿以上。        …  ( 1 min )
    2025全网玩疯的梗,每个都是赛博嘴替
    从“丝瓜汤”的隐忍到“法拉利还是法拉利”的感叹,2025年的爆梗早已超越单纯搞笑。         它们是一个个精准的情绪切口,用幽默翻译着年轻人的困惑、反叛与自愈。         作者 | 谢无忌编辑 | Felicia题图 | 《技能五子棋》丝瓜汤东亚代际矛盾的“下火汤”“你肝火太旺,喝点丝瓜汤吧。”         一碗“丝瓜汤”下肚,当代年轻人一股脑咽下了关于家庭压力和矛盾的苦楚情绪,这就是当代原生家庭中最常见的“为你好”式的沟通。         “丝瓜汤”起源于短视频博主“累子”创作的家庭情景短剧,这段一人分饰母子两角的搞笑视频,切中了当代年轻人在家庭中最普遍的挫败感和无助情绪。         东亚地区的父母习惯用他们的“养生”式语言风格跟孩子沟通,但忽视甚至漠视相互之间的情感冲突。         代际之间的隐痛和矛盾,以及当代年轻人压抑的孤独感,都在“丝瓜汤文学”中酝酿得贴切自然。         2025年2月15日,北京。一位把孩子背在身前的妈妈正在练习太极。         (图/CFP)“回!答!我!”被泛用的“咆哮体”(图/B站截图)B站游戏主播“小明剑魔”或许未曾料到,他在直播间与网友对线时的失控咆哮会演变成网络迷因(meme),被人们用AI生成各种魔性洗脑的梗。         “回!答!我!”         “Look in my eyes! Tell me why!”等愤怒的“咆哮”配上王羲之、苏轼等历史人物的动画造型,营造出一种抽象的宣泄效果。         网友试图用这类喊话来消解话题的严肃性。当下,官方媒体和文旅账号也开始跟风玩梗,它成了通用的“质问模板”。         这或许给了我们这样的启示:在网络浪潮里,谁也别端着架子,懂得戏谑才能尽情狂欢。         “信××还是信我是秦始皇”信任缺失的产物“秦始皇打钱”这一…  ( 1 min )
    从合作到反目!千亿房企合景泰富与小贷公司纠纷,牵出超20亿委托贷款隐秘
    近日,合景泰富集团(01813.HK)发布公告,香港高等法院将清盘呈请聆讯进一步延期至2026年3月9日。         这是香港高等法院对合景泰富集团清盘呈请的第三次延期。         此次清盘危机源于8月11日,山东阳光新天地小额贷款有限公司(下称“新天地小贷”)向香港高等法院提出合景泰富集团的清盘呈请,涉及合景泰富集团提供的担保未偿还金额6.42亿元和相应利息1.36亿元。         10月22日,香港高等法院颁令将呈请聆讯延期至12月3日;12月3日,呈请聆讯进一步延期至12月8日,如今延期到明年3月。         香港高等法院为何三次延期清盘呈请?合景泰富集团钟律师12月15日向时代周报记者透露,香港高等法院认为小贷公司的金额只占合景泰富集团整体债务很少一部分,不能因为这个申请,就让一个上市公司破产。         他同时指出,这样不仅会引发债务问题连锁反应,也是对其他债权人的不负责。         △图源:图虫新天地小贷还在境内对合景泰富集团发起诉讼,要求申请强制执行,标的金额为7.18亿元。         合景泰富集团钟律师对时代周报记者表示:“我们一直想和小贷公司协商一个还款方案,但小贷公司要求公司一次性偿还大部分的款项。         实际上并不可能,只能够分批偿还。目前小贷公司也在境内对公司资产申请强制执行,所以实际上境内也是有在处分资产。小贷公司申请境外清算,是想逼迫公司接受其条件。”双方矛盾逐渐激化。         合景泰富集团也向山东有关部门举报新天地小贷涉嫌违规放贷。         时代周报记者调查发现,新天地小贷在给合景泰富集团的委托贷款中,涉嫌通过设立多家山东本地公司“绕道”不能外省展业要求,同时也绕开监管关于贷款集中度的相关要求;相关贷款公司还在近期进行了集中注销。         针对上述事宜,近日,时代周报记…  ( 1 min )
    奔驰首席设计官戈登瓦格纳即将离任,一个「感性设计」时代的落幕
    12 月 17 日晚些时候,梅赛德斯-奔驰集团的首席设计官戈登·瓦格纳(Gorden Wagener)在其社交媒体上宣布,他将于 2026 年 1 月 31 日正式卸任。         在告别宣言中,瓦格纳写道:近三十年来,我有幸塑造了梅赛德斯-奔驰的设计语言与品牌风格。         我们以勇气、创造力和大胆革新,共同定义了一个时代……         我在奔驰设定的所有目标均已圆满达成。未来的蓝图已然绘就,我也该为这一篇章画上句号,将接力棒满怀信心地交给继任者。         这次离职是瓦格纳主动提出并经双方协商的结果。他的转身离开,不仅终结了自己在奔驰长达 28 年的职业生涯,更标志着这家德国豪华车企一个时代的落幕——         这是一个由极度感性美学主导辉煌,却最终在电动化转型的阵痛中陷入争议的复杂时代。         既打动头脑,也触动心灵将时针拨回 2008 年。彼时, 39 岁的瓦格纳刚刚接替彼得·菲佛(Peter Pfeiffer)出任奔驰设计副总裁,他面临的是一个极其艰巨的任务:如何让一家深陷工程导向传统的百年车企,在设计上重新找回对年轻人的吸引力。         在瓦格纳之前,无论是布鲁诺·萨科(Bruno Sacco)还是彼得·菲佛,奔驰的历任设计掌门人都有着深厚的工程师背景。         他们的设计服务于严谨的工程原则,线条硬朗、克制,却也难掩保守。         瓦格纳打破了这一切。作为首位拥有皇家艺术学院学位的「纯设计师」出身掌门人,他带来了更激进的审美直觉。         瓦格纳确立了名为「感性·纯粹」(Sensual Purity)的设计哲学,他主张「既打动头脑,也触动心灵」,他希望剥离此前奔驰车身上繁复的棱角与线条,转而追求雕塑般的曲面和光影流动。         我们不想再保守了,奔驰必须是感性的。你甚至不需要坐进…  ( 1 min )
    海南全岛封关,红利不喂投机客
    12月18日,海南自由贸易港正式启动全岛封关运作,实施“一线放开、二线管住、岛内自由”政策,打造海关监管特殊区域。         这标志着海南自贸港建设迈入新阶段。封关带来多重利好,市场早有感知。         在这关键时点,众多购房者跑步入场,多只“海南概念股”近期频现涨停。         当资本热情与政策利好相遇,投机风险暗涌。我们需要再次凝聚共识:海南自贸港的真正红利在于制度创新和产业升级,绝非投机炒作。         投机本质是脱离实体价值的短期套利,房地产常成为“热钱”“快钱”的聚集地。         据海南省统计局数据,今年前10个月,海南全省新建商品房销售额为1279.51亿元,同比增长17.4%;新建商品房销售面积775.18万平方米,同比增长8%。         更有媒体报道称,有“煤老板”南下买地造豪宅。△图源:图虫房地产曾是海南重要的支柱产业,也是海南难以回看的隐痛。         20世纪90年代,“天涯海角烂尾楼”一度频频出现在各类新闻报道之中。         2010年国际旅游岛建设启动,投机狂热,将政策利好异化为房价狂欢。         投机不是孤立的风险,炒作一旦在某个领域成风,就可能蔓延。         2018年的“赛马热”就是例证。当年4月,中共中央、国务院印发《关于支持海南全面深化改革开放的指导意见》,赋予海南经济特区改革开放新使命,建设自由贸易试验区和中国特色自由贸易港。         该意见还提出,“鼓励发展沙滩运动、水上运动、赛马运动等项目,支持打造国家体育旅游示范区。探索发展竞猜型体育彩票和大型国际赛事即开彩票”。         这被市场曲解为海南将“放开赛马博彩”。短短几个月,海南就涌现10多个“赛马小镇”相关项目,“赛马概念股”也被热钱爆炒。         海南官方多次表态澄清,才逐渐将“赛马热”降温。△图源:Pixabay遏制投机需制度化的长效机制,不仅要引导资本“脱虚向实”,同时也应对短期炒作行为实施严格的差别化监管,形成“投资实业有甜头、投机炒作没奔头”的明确导向。         投机可能带来短暂繁荣,却也预支了未来的泡沫。投资则是积蓄未来动能。         封关后不断释放的“零关税、低税率、简税制”政策红利,有望为全球投资者提供更广阔的产业空间。         今年1—9月,海南新设外资企业1513家,同比增长12.16%,实际使用外资183.68亿元,同比增长42.2%。         产业资本们看好的是制度红利而非投机空间。海南封关运作的深层逻辑,在于打造制度型开放新高地。         海南自贸港对标国际最高水平经贸规则,实质是为我国更深度参与乃至引领未来国际经贸合作,搭建前沿性改革“试验室”。         截至目前,海南已培育173项制度集成创新案例,其中37项在全国推广。         从全国首张跨境服务贸易负面清单到“土地超市”平台,从全域“禁塑”到智慧监管体系,这些创新才是海南的立身之本、发展之基。         记者丨彭岩锋编辑丨陆晓辉运营丨   松   校对丨宋正大-END-☞中央再提增加收入!         年内六次提“涨工资”:怎么涨?给谁涨?☞冯提莫复发、立威廉确诊!         专家:甲状腺癌不应定义为“懒癌”,中青年女性是主要发病人群☞豆包手机重启限量发售!         此前传被监管约谈,知情人:并非约谈,是小范围行业交流☞重庆将迎最年轻上市公司创始人!         特种机器人龙头拟入主胜通能源,股价已翻倍转载|商务合作加微信:rafe0101▼更多精彩,请加关注时代周报系列微信公众号  ( 1 min )
    深度丨当AI真正进入生产系统,中国AI云为什么必然走向少数解?
    过去一年,如果把全球云厂商的技术路线摊开来看,会出现一个很有意思的画面。         行业内的两家老大哥AWS 和 Google,几乎在同一时间朝着两个方向用力。         一个方向是向下。芯片、网络、系统软件、调度、基础设施,被一层一层重新打磨。         云厂商已经不满足于把算力卖出去,而是越来越执着于把底层的控制权握在自己手里。         目的其实很朴素,让推理负载变得稳定、可控,像一套工业设备一样,能长时间运转、不掉链子、不出幺蛾子。         另一个方向是向上。模型服务、Agent 能力、开发平台不断被收拢、封装。         曾经零零散散的 API 和工具,被重新组织成一条完整的应用生产线。         云不再只是原料供应商,而是直接下场,参与 AI 应用从设计到落地的整个过程。         这两个方向看起来一上一下,实则指向同一个判断:云已经不再把 AI 当成一种普通负载,而是把它当成正在重塑云自身形态的主业务。         当推理成为核心负载,云要解决的问题也随之升级。不只是够不够快,而是能不能长期跑、跑得稳、跑得清楚,出了问题还能追溯、能治理。         ChatGPT 的出现,把这件事猛地往前推了一大步。         企业很快发现了一个现实,模型再强,如果做不成应用、进不了流程、管不住风险,价值就会迅速打折。         于是,关注点开始悄然转移。比起谁的模型更聪明,企业更关心的是谁能把 AI 变成一个可交付、可运营、可治理的系统。         也正是在这样的背景下,越来越多人把 2025 年称为 Agent 落地元年。         并不是因为 Agent 一夜之间变得多么聪明,而是承载 Agent 的平台、工具和基础设施,终于开始像一套成熟的生产系统。         当竞争从模型升级为…  ( 1 min )
    上汽荣威行驶途中自燃!曾宣传「让灭火器失业」,消防认定「不排除发动机故障」
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 张俊“实力稳定,让灭火器失业”——         这是2024年上汽荣威对外宣传零自燃时的口号,官方还称将“烧一赔一”,即免费更换一台与原车配置相同,或与原车同等价位的新车。         不过如今,这句“零自燃”的宣传口号遭遇打脸。近日有荣威车主告诉《次世代车研所》,他购买仅一年的荣威RX5在行驶中突然发生自燃。         根据消防部门出具的火灾事故认定书显示,“起火原因不排除发动机机舱内发动机机械故障引发的火灾”。         但荣威官方却仅愿意按照二手车价格赔付,这让他无法接受。         《次世代车研所》栏目就荣威RX5自燃原因以及赔付方案向荣威方面求证,截至发稿前官方暂无回应。         此类事件绝非孤立。据媒体报道,今年5月,一辆疑似荣威Ei5车型在苏州工业园一座充电站充电时起火,并引燃了周边三辆车;今年11月,四川成都一辆白色荣威电车起火。         交警明确表示,排除由交通事故引发的可能性。车辆自燃,官方推诿?         张先生向《次世代车研所》栏目爆料称,今年11月,他驾驶的荣威RX5突然发生自燃,但厂家一直推诿责任,未给出满意的解决方案。         据他描述,这款车为荣威RX5第三代1.5T旗舰智驾版,于2024年1月4日正式交付,购车加上保险、上牌等最终落地价格为12万元。         今年11月中旬,他驾驶车辆排队进入郑州一家商场停车场时,车辆突然冒烟起火,情急中他赶紧下车。         最终火被扑灭,没有造成人员伤亡。根据当地消防救援大队出具的火灾事故认定书显示,起火部位位于汽车发动机舱内发动机右后侧位置处,起火原因可以排除雷击、外来火源、电气线路故障等引发火灾,不排除发动机机舱内发动机机械故障引发的火灾。         他认为,也即车辆自燃…  ( 1 min )
    18万债务9万结清!网贷、信用卡“打折还贷”灰产调查:还款最低能打四折?
    “负债18万多元,最后协商只要还9万多元。”广西的杨女士看着手中“结清证明”,仍觉得有些不真实。         在过去半年多的时间里,她通过一家自称有“内部渠道”的公司,以约五折的价格“结清”了六个网贷与信用卡平台的欠款。         近日,时代周报记者注意到,在闲鱼等二手交易平台,一种以“高折扣还款”为诱饵的灰色服务悄然蔓延。         “还款优惠券”“信用卡八二折起还卡优惠券”“平台欠款减免四至五成真实结清”等极具诱惑力的广告,吸引着大量深陷债务泥潭的借款人。         时代周报记者调查发现,这类服务的诱惑点十分明确:大部分还款优惠在七至八折,部分甚至低至四至六折,即代还1万元仅需支付4000~6000元。         折扣力度之大,远超常人理解。△图源:图虫这究竟是负债者的“救命稻草”,还是精心包装的金融陷阱?         时代周报记者历时数日,以消费者身份潜入调查,并采访多名法律、金融领域专家,试图揭开这条灰色产业链背后的真相。         诱惑:“所有平台欠款减免四至六成”在闲鱼平台,时代周报记者以“债务减免”“还卡优惠”“还款优惠券”等关键词搜索发现,大量提供相关服务的商品链接。         有商家明确标注:“所有平台欠款减免四至六成,仅还四至五成结清,公司律所签合同,平台出具结清证明,APP账单清零,征信显示已结清,只做真实交付。”△图源:闲鱼截图时代周报记者以消费者身份联系了一名商家,并添加其微信,对方表示“信息真实存在,按照欠款平台不同,可以综合减免40%~60%。”         该商家发来的价目表显示,各类债务均可高额减免:中行、农行、工行、建行、邮储银行等五大国有银行信用卡可综合减免40%;多数股份制银行及主流网贷平台(如微粒贷、支付宝、美团、京东等)可减免50%;部分银行及网贷平台甚至可减免60%(如度小满、携程…  ( 1 min )
    五年首提“公积金制度改革”,对稳楼市有何影响?专家:减轻购房压力
    据新华社报道,12月16日,中央财办有关负责人接受媒体采访时提到,要以构建新模式为牵引推动房地产高质量发展,包括改革完善房地产开发、融资、销售等基础制度,合理把握房地产发展新模式各项基础制度出台时机,深化住房公积金制度改革。         此前,中央经济工作会议强调“着力稳定房地产市场”,提出因城施策控增量、去库存、优供给。         这释放出“防风险、稳预期、促转型”的清晰信号,为处于深度调整期的房地产市场指明了政策路径。         时代周报记者梳理发现,从过去五年中央经济工作会议涉房地产内容来看,“稳楼市”是不变的核心内容。         全国房地产经理人联盟理事邓浩志对时代周报记者指出,今年中央经济工作会议关于房地产的内容,提出“因城施策控增量、去库存、优供给”,具体操作上提出“收购存量商品房重点用于保障性用房”“公积金制度改革”等,而且这两项表述在最近五年中央经济工作会议中首度出现。         △图源:图虫接下来,如何“稳楼市”?住房和城乡建设部部长倪虹在12月16日发表的署名文章提到,建立“人、房、地、钱”要素联动机制,根据人口变化合理确定住房需求,科学安排土地供应、引导配置金融资源,实现以人定房、以房定地、以房定钱,促进房地产市场供需平衡、结构合理。         五年首提“公积金制度改革”了解未来一年房地产政策走势之前,不妨先看现阶段我国房地产市场概况。         中央财办近日表示,从刚性需求看,2024年我国常住人口城镇化率为67%,而户籍人口城镇化率不足50%,新落户农民工、新毕业大学生等“新市民”刚性住房需求有待继续释放;从改善需求看,尽管我国城镇住房总量已经不小,但区位分布、持有结构不均衡,相当部分城镇居民住房满意度还不够高,存在“以旧换新”“以小换大”的改善性需求。         这也意味着,我国房地产高质量发展仍有较…  ( 1 min )
    别让AI手机成为“安抚奶嘴”
    人类终于懒到连外卖都不愿点了。当你半躺在客厅的沙发,轻声喊了一句“我要吃猪脚饭”后,手机便获得指令,开始自动操作,在外卖App快速完成比选、下单和付款。         半小时后,你要的猪脚饭被送到桌前。AI手机正让这样的场景变为现实,豆包手机则把这场关于产品迭代与商业模式革新、AI权力边界与技术伦理博弈的讨论推向舆论中心。         我们享受极致便利,或许不自觉地含上了AI时代的“安抚奶嘴”——         获得即时满足,也悄然让渡了用户自主权、数据主权乃至未来选择。         这款由字节跳动旗下豆包联手中兴通讯联合推出的新品,拥有系统级权限的AI手机助手,向我们展示了现在技术可以抵达的“迷人”彼岸:用户只需对手机发出一句指令,豆包助手便可在不同App之间自动完成订餐、订票、比价购物、跨平台整理信息等一系列的完整操作。         △图源:图虫从技术角度出发,豆包手机无疑是科技跨越和产品迭代的杰作。         它通过安卓底层权限模拟用户操作,实现跨应用的自动运行,被认为是智能体规模化应用的前奏。         乐见其成者众多,首批3万台备货迅速售罄。中兴商城12月16日开放豆包手机的F码候补通道,重启销售。         在豆包手机之前,荣耀、OPPO、vivo、小米等手机厂商已上市搭载AI功能的新品,推出专属AI手机助手。         AI手机的野心绝不是硬件销售,核心是抢占AI时代的流量入口乃至意念入口,构建一个以自身为中心的流量闭环。         AI助手通过深度嵌入手机操作系统,尝试成为用户与所有数字服务之间的唯一且必需的代理层。         这不只是商业模式的升级,更是互联网权力格局的重构。         原本相对去中心化的应用生态将向高度中心化的AI代理生态迁移,垄断性远超当下任何一个超级应用。         攻防大战已经打响,微信、支付宝等应用相继限制豆包手机助手的操作权限。         在某种程度上,AI手机实质上是将用户数据化、私有化并货币化。         AI崛起,万物互联,数据是最具价值的资产。它不是静态库存,而是动态的“流”。         AI手机带来一种全新可能,预测、解析和调度这些易逝的数据流,并将之转化为自有生态的拱卫者,把散落的用户意图汇成可独家开采的富矿。         加拿大媒介理论家麦克卢汉曾发出警示,“我们塑造工具,然后工具塑造我们。”         上世纪80年代,学术界曾批判电视让人沦为“娱乐至死的物种”。         而今,AI正无孔不入地渗入生活的每个角落,带来极致便利的同时,也可能让我们沦为“指令至死的用户”。         △图源:图虫人,是一切的起点,也是一切的终点。技术把人类从经济必然性中解放出来,要还自由以时间,还生命以意义。         更直白的总结是——科技的使命是让人成为更自由的“懒人”,从机械重复中解脱,投身更具创造性的活动,而非让渡思考与判断的主权。         技术工具论将技术定义为“价值中性的工具手段”,认为技术只作为实现人类预设目标的中介存在,本身没有道德属性。         不过,技术在特定情境和模式之中,其价值倾向难以避免。         正如科技史学家梅尔文·克兰兹伯格所言,“技术既无好坏,亦非中立”。         一旦技术逻辑、商业模式将效率、便利置于自主、隐私与生态多样性之上,就具备了强烈的价值倾向,就可能产生肉眼可见的影响。         科学界、企业界人士多次表达对AI的担忧,核心不是反对技术进步,而是警示权力过度集中带来的风险。         对于AI,我们不应简单接纳或拒绝,而应清醒审视与主动塑造,捍卫开放互通的生态原则,建立技术、监管和产业等多层协同的治理框架。         技术层面强化可溯源、可控制,监管层面明确责任划分与救济路径,产业层面建立行业共识与最佳实践。         唯有如此,我们才可能成为驾驭AI的理性主人,而非依赖喂养的“数字婴儿”。         记者丨彭岩锋编辑丨陆晓辉运营丨   松   校对丨赵梓纯-END-☞中央再提增加收入!         年内六次提“涨工资”:怎么涨?给谁涨?☞冯提莫复发、立威廉确诊!         专家:甲状腺癌不应定义为“懒癌”,中青年女性是主要发病人群☞豆包手机重启限量发售!         此前传被监管约谈,知情人:并非约谈,是小范围行业交流☞重庆将迎最年轻上市公司创始人!         特种机器人龙头拟入主胜通能源,股价已翻倍转载|商务合作加微信:rafe0101▼更多精彩,请加关注时代周报系列微信公众号  ( 1 min )
    用3D打印机搞副业,包赚的?
    作者|娅沁声明|题图来源于网络。惊蛰研究所原创文章,如需转载请留言申请开白。         *本文为惊蛰研究所X新浪财经头条联合出品如果你逛过周末的创意市集,或许已经注意到,3D打印的摊位正变得越来越常见。         曾几何时,3D打印还只是科技新闻中的热门概念;如今,一台性能不错的入门机型,价格已降至两三千元,甚至千元以内也有了选择。         亲民的价格、简化的操作,加上丰富的免费模型资源,让越来越多人愿意动手尝试。         更有人将其发展为副业,在市集摆摊、在线接单“代打”,或为特定需求提供定制建模服务:从关节龙、蛇等儿童玩具,热门IP的精致手办、道具,到动漫角色的钥匙扣等日常小物,几乎任何创意都能从数字模型转化为能拿在手里、也能售卖的真实物件。         但是,把3D打印做成副业真的赚钱吗?谁在制造,谁在买单?         3D打印,又称增材制造,是一种基于数字模型文件、使用可粘合材料逐层堆叠成实物的技术。         简单来说,只要能在电脑上设计出三维模型,它就能将数字模型变为实物——         从精致的手办、实用的家居摆件到个性化配件,形态几乎不受限制。         最初,3D打印技术主要应用于工业、航天、医疗等专业领域,随后逐步拓展至教育、影视、游戏等行业。         近年来,3D打印走出专业圈层,融入日常生活,成为普通人也可使用的创作工具。         在拓竹、创想三维等国产品牌的推动下,如今3D打印设备价格已下探至千元级别。         随着设备操作流程日益简化、免费模型资源不断丰富,AI建模工具也逐渐普及,使得技术门槛、成本大幅降低。         3D打印的受众群体也十分广泛:既有享受创造乐趣的个人爱好者,也有用于亲子教育的家庭用户。         同时,这项技术也催生了新的收入模式——除…  ( 1 min )
    1年闭店37%,新能源汽车逃离购物中心
    这是深氪新消费第2023期分享:新能源品牌为何集体撤离购物中心?         作者|郑栾来源|深氪新消费ID:xinshangye2016]封面图|pexels三年前,上海陆家嘴正大广场的首层还被特斯拉、蔚来的门店与汽车占据,时常能看到试驾专员带着顾客穿过商场走廊奔向停车场。         如今,曾经停放展车的200平米空间已被泡泡玛特的主题展与Salomon的限量款鞋墙分割,排队抽盲盒的年轻人取代了咨询续航的购车者。          正当消费者逐渐习惯在购物中心的一楼看到新能源汽车的门店和产品时,这些品牌却在悄悄撤离。         新能源品牌为何集体撤离购物中心?哪些品牌又在取代它们?         新能源汽车匆忙撤离奔向县域时代变了。几年前,无论是特斯拉还是蔚小理,都需要一个触达消费者的“门面”,于是这些车圈新贵纷纷拿下一二线城市核心商圈的黄金位置。         2013年,特斯拉在北京侨福芳草地开设了国内首家购物中心直营店,这种线上下单、线下体验的新零售方式,让其他品牌纷纷跟进。         2020年,蔚来为了拿下南京西路兴业太古汇的临街门面,五年的租金成本达到了惊人的8334万元。         时至今日,新能源汽车品牌之间的激烈竞争,已经让行业的利润率降到冰点,很多无法盈利、找不到新融资的新能源品牌成了历史名词。         而幸存下来的车企也已经进入存量竞争阶段,一方面,新能源车企尤其是新势力盈利能力普遍低下,降本增效已经取代品牌发声成为车企新阶段的新命题,相较于研发等重要环节,砍掉购物中心门店无疑是最直接的降本方式。         另一方面,战火已经从一二线城市延伸到三四线乃至县城。         明亮的玻璃、时尚的的展厅、各种黑科技演示,在县域的土地上仿佛失去了作用。         价格和试驾体验,决定了县域市场上新能源品…  ( 1 min )
    百元成本打造爱车,这是我的低成本痛车「改造」心得
    十多年前,在笔者刚成为「二次元」的时候,就已经对日本的痛车文化心生向往。         只可惜当时国内痛车渠道稀缺,价格居高不下,再加上社会对于表达个性的行为包容度不足,不理解更谈不上什么尊重,于是痛车这件事就变成了笔者的口嗨,始终没有付诸行动。         日本的痛车文化四年前,笔者购入了一台在当时还算稀罕的「剁椒鱼头」。         这车本身回头率就不低,即便不做任何装饰,开在路上也能吸引不少目光。         既然如此,不如索性加点个性化元素,于是笔者在网上买了成品贴纸,给爱车做了简单装饰。         AE86 和银魂万事屋的「完美」结合自从开上带贴纸的车,受「孕妇效应」 影响,笔者发现路上越来越多车都贴着各式各样的贴纸。         渐渐才明白,其实没人真的在意你车上贴了什么,也不会过多关注你下班后的另一面 ——          毕竟现在谁不是身兼数职的「斜杠青年」呢?这种一看就是保姆车想通了这一点之后,趁着今年换新车的机会,笔者终于下定决心,要把多年「临渊羡鱼」 的痛车梦变成现实。         编者注:「痛车(Itasha)」一词源自日本的御宅族,指借助各种二次元元素来过度装饰自己的汽车,以至于夸张、羞耻到了惨不忍睹(痛々しい)的状态。         此后,「痛」文化衍生出了「华丽装扮」的含义,近期流行的「痛楼」「痛包」「痛手机」等皆源自于此。         ▍常规痛车:光鲜背后的高成本一直以来,高昂的痛车成本一直是横亘在每个用户眼前的大山,做痛车的标准流程分为设计、打印、施工、备案四步,每一步都暗藏不少开销:设计费用:如果自己不会设计,就得找工作室或设计师。         笔者在某社交平台咨询过一家网红痛车设计工作室,仅两侧车身的设计打印就需 1500 元起,若要覆盖车顶、机盖、后备箱,价格直接翻倍。         且该店不…  ( 1 min )
    中国燃油车30年没搞定MPV,这次看新能源了
    今年以来,凭借激烈的厮杀,新能源车企已强势攻下中国汽车市场的近半份额。         其声势之盛,甚至让德国BBA与日本丰田这样的巨头,都倍感威胁。         而最近几年,竞争最激烈的是一个细分赛道:MPV(多用途汽车)。         MPV内部结构示意图2016年,在汽车下乡政策的影响下,中国MPV市场火热,年销量达到255万辆,市场份额达10.5%,其中卖得最好的是中低端车型,如五菱宏光S、宝骏730等等。         然而转年MPV市场就开始降温,销量连续4年下降。到2022年,中国的MPV销量就只有96万台,市场份额也只有4.1%。         到了2023年,这一数据虽有所回升,但也只有109.3万辆。         而就在2024年,MPV的销量再次回落至95.2万辆,比2022年还要低。         今年,中国MPV车型在整个汽车市场的份额,就仅剩大约3.8%。         但如果我们转头去看高端MPV市场,腾势D9、岚图梦想家、魏牌高山等一众新能源MPV正快速抢占市场。         2025广州国际车展上的腾势D9MPV的大盘虽然在缩小,但高端的、满足品质出行需求的MPV市场正在急速扩张。         也许,我们也该重新审视MPV,这个在中国市场总被忽视的重要成员。         新能源厂家能改变MPV版图吗?每当谈及MPV,我们最容易想到的往往是高端商务车,气派的超长车型,静音的电动车门,驾驶座上还有一位经验丰富的老司机。         能坐到这台车第二排的人,不是德高望重的业界巨擘,就是高官、大老板,整台车内的其他成员,都是为这一两个人服务。         为此,商务MPV就成了财富的象征、权力的符号。其实这类MPV也分为两种。         一种以丰田埃尔法为代表。从外面看,丰田埃尔法有着极具辨识度的霸气前…  ( 1 min )
    专访苹果科学家:睡得好≠得分高,睡眠评分是路标不是指标
    评分高不如好习惯Apple Watch 的睡眠评分拿了 100 分,说明你昨晚睡得很好?         苹果的官方答案是:不一定。今年苹果推出了睡眠评分这个新功能——         突然间,睡觉,睡好觉,刷睡眠评分,成为了蹦迪戴护膝、喝酒泡枸杞的当代人,最新追捧的潮流。         而在最近的 iOS 26.2 更新之中,有一个相当细节的更新,用户会发现自己「睡眠评分」获得的评价和以前不太一样了:以往只要获得 70 分就能收获「高」评价,现在需要达到 80 分;而最高的等级「极好」不仅改名为「非常高」,也需要用户睡到 95 分以上的高分。         最近,爱范儿与苹果健康团队的研究科学家,主攻睡眠医学方面的 Matt Bianchi 博士进行了一次专访。         在 2018 年加入苹果之前,Bianchi 博士在麻省总医院、哈佛医学院都工作过,研究失眠、睡眠呼吸暂停等等睡眠议题,这些都是苹果正在关注的健康领域。         在这次访谈开始前,其实我内心一直有个疑问:昨晚如果我拿下了「100 分」的睡眠评分,是不是就意味着我睡得特别好?         Bianchi 博士告诉我,并不。先来个长求总吧:得分高不代表睡得好,有时候你起床觉得睡得很舒服,分数反而没那么高——         因为昨晚的睡眠恰好很对你的习惯,与之相比,分数真的没那么重要,只是一个参考。         如果你对苹果如何做睡眠这件事还有兴趣,一起继续往下看。         睡眠这件事,有一个标准在运动健康领域,苹果很喜欢「说人话」,像生命体征、睡眠呼吸暂停这些指标,其实都是苹果将体温、心率、血氧、呼吸等抽象的监测数据,转换成用户一眼能懂的图表。         Bianchi 告诉爱范儿,对于睡眠评分以及更多睡眠功能时,苹果遵循三个基本原则:透明、客观、可理解。     …  ( 1 min )
    豪门家教,知道A9家庭所有的秘密
    母亲花费48万给孩子报补习班,父亲和小三对赌100万分手费最近看到一个很有意思的说法:大学生最不该尝试的工作,是“豪门家教”。         这份工作看起来门槛低、收入高,然而用学历敲开门之后才会发现,门后面那扇“隐形的门”,才是永远推不动的。         “清澈”的大学生被直接抛到巨大的阶层落差面前,很容易被打击到——         原来寒窗十几年的苦读,似乎什么都改变不了。三年前,00后小萌为了攒一笔出国留学的学费,开始有意识地寻求去做“豪门家教”的机会。         她把自己的时薪提到了300元/小时,只接别墅区的单子。         两年时间,她做家教攒下了10万元,成功换取了一张通往广阔世界的船票。         “当了家教才明白有钱人的世界有多抓马”,这是她故事的标题。         以下是小萌的口述。一 “有钱人家的孩子不需要别人喜欢”差不多是大三大四的时候,因为决定要出国留学,我开始想办法攒钱。         在这之前我就做过一些家教,和很多大学生一样,在群里抢单子,最便宜的我接过60块钱一小时的。         那就是一种体力劳动,上课的条件也很不好,经常是一个小小的学区房,一点阳光都没有,家里总是一股霉味,冬天非常冷。         后来我认识了一些在上戏之类学校读书的朋友,因为学的是艺术类专业,他们去做家教的时候接的就是那种学表演、培养小童星的活儿,对应的那些家庭就比我接触的更有钱一个阶级。         他们的课时费开得再高,那些家长也不会拒绝,我就想我可不可以试试。         我专门给了中介一些钱,拜托他们如果有别墅区和那种高级平层的单子就优先给我,如果成了,我愿意出比别人更高的中介费。         有了第一单以后,这些有钱的家长之间会互相介绍,前面的家长给多少钱,他也不会跟你讨价还价,“就跟某某某妈妈出一样的价…  ( 1 min )
    Gemini 3 Flash 倒反天罡了:关键性能居然超过了 Pro!
    作者|周一笑邮箱|zhouyixiao@pingwest.com12 月 17 日,Google 正式发布 Gemini 3 Flash。         一个定价只有 Claude 1/5、GPT 1/4 的“轻量模型”,在编码上超过 Claude Sonnet 4.5,在推理和多模态上全面碾压,和 GPT-5.2 也互有胜负。         MMMU-Pro,多模态的评估效果:更夸张的是,它甚至超过了自家旗舰:在 SWE-bench 上,Gemini 3 Flash 78%,Gemini 3 Pro 76.2%,这也是 Flash 系列诞生以来超过同代 Pro 模型的第一次。         数据可能还是有点抽象,直接看它能干什么:Gemini 3 Flash 单次生成完整动画 3D 程序化房间用Gemini 3 Flash 一句话生成可玩游戏Resemble AI 用Gemini 3 Flash 实时分析 deepfake 视频:他们的产品需要把复杂的音视频取证数据即时转化为普通人能理解的分析结果。         在测试中,他们发现 3 Flash 的多模态分析速度比 2.5 Pro 快了 4 倍,能够在不拖慢关键工作流的情况下处理原始的技术输出数据一个月前,Gemini 3 Pro 和 Deep Think 的发布让 Google 重新站回 AI 第一梯队,Gemini 3 Pro 登顶 LMArena,Deep Think 在 ARC-AGI 上打出其他模型三倍的成绩。         发布以来,Gemini API 日均处理量突破 1 万亿 tokens。         现在,Flash 的到来补齐了 Gemini 3 家族的最后一块拼图。         但这次的 Gemini 3 Flash 和以往不一样。         过去我们对 Flash 的认…  ( 1 min )
    刚刚,Gemini 3 再次大更新!全球免费享 Pro 级智商,奥特曼又要失眠了
    年底了,谷歌又开始冲业绩了。就在刚刚,Gemini 3 Flash 正式发布,直接对标 OpenAI 和 Anthropic 的旗舰模型,官方号称比 2.5 Pro 速度快 3 倍,价格砍到 3 Pro 的四分之一,性能还不降反升。         用谷歌自己的话说,这是「为速度而生的前沿智能」。翻译一下就是:又快又便宜,脑子还挺在线。         不过,在实际体验过程中,Gemini 3 Flash 的性能表现还是远远不如 Pro 的,以至于让我产生一种「货不对板」的落差感,也欢迎更多朋友分享你的体验。         即便如此,谷歌在发布时机的选择上依然称得上「快、准、狠」。         紧随 Gemini 3 Pro 与 Deep Think 之后上马 Flash,也是为了完全不给竞争对手喘息的机会,这也让我越来越期待 Sam Altman 的圣诞节反击礼物了。         而从今天起,你将能在 Gemini 产品线里用到三种模型:Gemini 3 Flash (Fast):主打一个「快」,适合那些不需要长链条思考、追求效率的对话场景。         Gemini 3 Flash (Thinking): 具备轻量化模型推理能力,使其能够在面对复杂难题时,通过模拟人类的思考过程来提升准确率。         Gemini 3 Pro: 性能天花板,它依然是处理极高难度任务的首选。         倒反天罡!Gemini 3 Flash 跑分超越 Pro基准测试结果显示,Gemini 3 Flash 保留了 Pro 级别的推理能力,但延迟、成本直接降到 Flash 级别。         具体来说,在 GPQA Diamond 这种博士级推理测试里,它能拿到 90.4% 的成绩,跟那些体积更大的前沿模型打得有来有回。         在 Humanity's…  ( 1 min )
    这一轮石油周期,走到了什么位置?
    本文系基于公开资料撰写,仅作为信息交流之用,不构成任何投资建议随着“欧佩克+”八国决定12月份继续增产,国际原油市场承压,原油价格来到60美元/桶附近。         这仿佛是一个熟悉的信号——在供给持续释放、需求增长放缓的背景下,市场开始追问:这一轮石油周期,究竟走到了什么位置?         周期推演需要具体的参照物。作为中国最大的海上原油及天然气生产商,中国海油专门以上游勘探开发为主,企业经营业绩、估值与国际原油价格高度相关。         借鉴14-16年、19-20年原油下行周期经验,在供给过剩、需求放缓的背景下,原油价格可能大幅下降至35美元/桶区间。         若类似逻辑主导当前市场,则油价仍存在显著下行压力,而中国海油的估值也将随之经历周期性压缩。         这一过程在酝酿风险的同时,也可能为行业出清后的“戴维斯双击”埋下伏笔。         本文之中我们将以中国海油为引,推演石油周期走势,并探寻这一产业龙头的价值中枢。         01企业优秀但估值无低估2025年前3季度,国际油价呈震荡下行态势,由74.8美元/桶降至66.1美元/桶,均价为69.9美元/桶,同比下跌14.6%。         此背景下,中国海油油气净产量578.3百万桶油当量,上升6.7%,油气销售收入2554.8亿元,下降5.9%,归母净利润1019.7亿元,下降12.6%。         可以发现,国际原油价格降速14.6%扣除公司油气净产量增速6.7%,与油气销售收入降速5.9%相差不大;油气销售收入减少160亿元,归母净利润减少147亿元。         后者如果考虑少数股东损益、所得税,两者相差不大——这与公司简单的商业模式有关:中国海油作为专注上游开发的海上油气生产商,具有我国开采海洋油气资源的专营权,绝大部分收入、利润来源于原油及天然气勘探开…  ( 1 min )
    不焦虑的人,都有一个顶级心态
    古罗马哲学家塞内加曾说过:“我们在想象中受到的折磨,远比在现实中受到的多。”         当前环境下,很多人似乎每天都能感到一种无形的压力,裁员失业的担心、生活账单的烦恼、家庭矛盾的拉扯等等,让大家无所遁逃,焦虑难安。         但K哥身边也有这样一些人,在同样的氛围下,他们却能活得处变不惊,面对外界的喧嚣,总能保持一种难得的松弛感。         观察久了,我发现这并非天赋,而是他们掌握了一种顶级的生存心态:不放大痛苦,专注于当下。         01停止“灾难化思维”的自我恐吓很多人的焦虑,像极了一场自导自演的恐怖片。         心理学上著名的“烦恼箱”实验就很好的揭示了这一点。         英国心理学家哈德菲尔德做过一项研究,他让参与者把未来一周所有的烦恼都写下来,并投到箱子里。         三周后,当他在参与者面前打开箱子逐一核对、统计后发现,其中50%的忧虑属于未来,40%的忧虑属于过去,只有10%属于现在。         总体上看,92%的“烦恼”并未真正发生过,剩下的8%则多是可以轻易应付的。         换句话说,我们耗费了巨大的心力,仅仅是为了那8%的问题在买单,其余的92%全是“情绪损耗”。         认知心理学中将这种现象称为“灾难化思维”。这其实是一种认知扭曲,它让我们的大脑在面对不确定性时,自动检索最糟糕的结果,并将其发生的概率在主观上放大到100%。         举个职场中常见的例子:领导在周五下班前发来一条微信:“周一来我办公室一趟。”拥有积极心态的人,反应通常是:是不是有新项目要启动,或者想通过我了解一下公司的氛围……         然后他们会做好大致准备,周末该怎么过还会怎么过。而陷入灾难化思维的人,心理活动则是这样的:是不是我上周哪个数据填错了?         他是不是发现了我想跳槽?是不是…  ( 1 min )
    在埃及,每天都有一大堆超出你认知的事
    提到埃及,你会想到什么?是金字塔,还是狮身人面像?是木乃伊,还是法老的传说?         是的。作为古老而又神秘的国度,埃及,是被历史尘埃包裹的文明起点,也是无数传说和史诗的交汇之地。         我们对它,有无数的想象。它似乎永远都停留在时间的上游,是一个供我们探索和仰望的,遥远的过去。         但是,作为中国企业出海的重要一站,埃及,也正在迸发着惊人的活力。         数据显示,中国,已经连续多年是埃及的第一大贸易伙伴。         超过2000家中国公司,在这里投资、兴业。总投资额,超过80亿美元。         甚至,埃及有大量的“心脏”工程,也都是由中国公司承建的。         埃及,是历史中的超级符号,也是值得关注的商业热土。         那么,现代商业和古老文明的碰撞之下,会产生什么样的火花?         遥远的埃及,又孕育着什么样的新机会?这些新机会,是不是真的属于我们?         带着一肚子的问题,我和“问道全球”小组的企业家们,来到了北非。         接下来,我们将会在埃及、摩洛哥,进行游学参访。虽然刚到埃及没多久,还没有太多的接触。         而且,这其实是我第二次来埃及了。但是,依然深受震撼。         一句话总结。在埃及,每天都有一大堆超出你认知的事。         为什么这么说?请允许我,与你分享。0120个人的团队,配一名持枪的警察抵达开罗,走出机场,坐上大巴。         除了前来迎接我们的向导,泰山,车上还坐着一位特殊的乘客。         他穿着制服,身材高大,手里还拿着一把枪。嗯。真枪。         向导泰山告诉我们,他是埃及“旅游警察”中的一员。接下来的几天里,他会全程跟随我们,确保我们的安全。         可是,等等……我们就是一个普通的商业参访团队,需…  ( 1 min )
    以后,我们要靠本事赚钱了
    观点 / 刘润 主笔 / 蕉皮 责编 / 黄静   本文首发于2021年03月今天,我们重发一篇过往比较受欢迎的文章《以后,我们要靠本事赚钱了》,希望对你有所启发。         以下是这篇次条重发文章正文。最近和一些创业者、企业家们交流,大家有一个普遍的感受:这两年,那些稳定的、确切的通道逐渐消失了。         如今生意做得又累又苦,已经足够努力,却还是在生存边缘挣扎。         红利变红海,利润越摊越薄,竞争越来越激烈。容易赚的钱肯定是没了,往后大家得做更难的事。         每一个市场,都竞争惨烈为什么我会有这样的感觉?因为看见了几乎每一个行业,都竞争惨烈。         比如:我们最熟悉的餐饮。餐饮,是万业之祖,在中国的总份额,大概是4万亿的规模。         餐饮,也是分散市场,很难做到赢家通吃。中国最大的餐饮企业,是百胜中国,2018年大概是400多亿人民币,也才占整个市场的1%。         也就是说,人人都有机会。但是,就是这样“人人都有机会”的市场,却竞争惨烈。         结果,也是天差地别。开餐厅,几乎完全是靠精细化管理的能力,从指缝里抠出每一分钱。         买菜时讨价还价,服务时笑脸相迎。8毛钱的成本,想办法要降到7毛5。         餐厅几乎是一个必须由老板亲自开的行业。雇佣其他人,稍有不敬业,就会亏损关门。         所以,能在餐饮业待下去的人,都很勤奋。这里飞不起来,只能靠勤奋肉搏。         你知道,这样的人已经很少见,也很优秀了。想再好,太难了。         但是,很多这样的人,现在也只是勉强糊口,还过得去。         为什么?因为,还有更好的,挤压生存空间。勤奋,是基本的。         能保证做到80分,但是想要做到90分,光靠勤奋不够了。         靠什么?要靠…  ( 1 min )
    中国景区,大型工业预制菜?
    那个把游客当猪宰的时代,该结束了。▲首图 | AI领域 | 景区01前两天,我刷到一个外网博主视频,这哥提到一个非常有意思的观点。         他说,现在的中国景区,本质上就是一道大型工业预制菜。         啥意思?就是我们买预制菜,图的是方便,商家图的是效率。         包装袋剪开,加热三分钟,端上桌,能吃,味道也过得去,但很难说它有灵魂。         而在那个博主眼里,我们现在的旅游体验也是一样的。不管往南走还是往北走,爬山还是看水,所有流程都像是从同一个模子里刻出来的。         入口永远是气派的检票闸机,路面铺满整齐划一的仿古石板,纪念品大多是批发市场几十块一斤的小商品。         这种高度同质化、缺乏回味、只能保证你有地儿去、有照拍,这就是旅游界的预制菜。         对于他的这个观点,我只能说,大部分比较认同。这几年,我自己在国内走了不少地方,也跟着不少地方文旅局深度考察了一些景区,其中不乏大名鼎鼎的5A级景区。         曾经每次去之前,我都满怀期待,但到了现场,现实又会给我狠狠上一课,直到对现在国内景区基本麻木不仁。         说个比较典型的,前段时间,我去一家南方很有名的5A景区参观。         车子还没开到山脚下,就被拦在了五公里外停车场。保安挥舞着指挥棒,面无表情地称,私家车不能进,要想进去,得去买景区交通车票。         下了出租车,烈日下排队半小时,花了几十块钱人头费,终于挤上了一辆散发着皮革和汗味混合气息的大巴车。         车子在蜿蜒的山路上晃悠了二十分钟,一下车,迎接我的是一个硕大无比的广场。         那个游客中心修得气势恢宏,不知道还以为到了某个二线城市机场航站楼。         扫码、预约、安检、检票这一整套丝滑连招,才算真正迈进了景区门槛。         这时…  ( 1 min )
    “多花一小时省30块”,最省钱的打工人坐绿皮火车通勤
    无论是为了生计辗转于城乡之间,还是在漂泊后选择回归安稳,或是盘算着是否再次出发,不少人的旅途,常常都与一列绿皮火车相连。         在有限的条件下,人们总是会找到最适合自己的方式,去想去的地方。         作者 | 陈倚编辑 | 陆一鸣题图 | 《南来北往》随着2025年10月1日火车票纸质报销凭证全面停用,被电子发票取代,人们又一次见证了时代的变迁。         这也让很多人想起另一个“老话题”:现在高铁都这么方便了,为什么慢悠悠的绿皮火车还在开?         在高铁飞速穿行的时代,绿皮火车(即普速列车,2014年起统一采用橄榄绿色涂装)的存在似乎自带一股怀旧感。         它的速度很慢,平均时速120到160公里,不到高铁的一半。         一段高铁3小时的路程,绿皮火车往往需要8小时甚至更久。         然而,在不少乘客眼中,多花些时间不要紧,能省下钱才是关键。         绿皮火车最突出的优势,就是票价便宜。同样的距离,其票价往往只是高铁票价的一半甚至更低,花上几十块钱,就能从一个城市去到另一个城市。         因此,绿皮火车至今仍是许多务工者、学生和收入不高的人群出行的首选。         绿皮火车目前主要集中在西部、东北、中部以及山区运行。         这些线路沿线,高铁要么尚未覆盖,要么票价超出普通人日常出行的承受范围。         选择绿皮火车出行,对很多人来说不是出于怀旧的心情,而是基于现实的考虑。         而绿皮火车的意义,也不仅在于承载记忆,它提供了一种不同的出行可能——         在追求效率的时代,允许一些人,用多一点时间,省下一点钱,去往他们要去的地方。         那些坐火车通勤的年轻人自从去年五月母亲手术后,伍月便开始了跨城通勤的日子,至今已经坚持了一年半。      …  ( 1 min )
    新中式「荒野求生」,疯狂捞金
    作者/王动编辑/闫如意最近追得最上头的综艺,刚刚完结了。不,我说的不是恋综,也不是那个离婚综艺。         而是100名选手被扔到一个山头子上,除了一身衣服啥也没有,然后野外生存,熬走所有人拿下20万大奖的那个——荒野求生比赛。         不过,比赛结束的方式十分欧亨利。没有冠军,没有亚军,也没有季军,所有坚持到最后的人,都是胜利者。         没有选手出局,是官方熬不住了。上周四,张家界七星山荒野求生大赛的主办方宣布,由于寒潮来袭,提前终止比赛,8名决赛选手平分奖金。         比赛再办下去,可能真要出事了。荒野求生现在有多火?         我的首页开始被荒野求生霸占,已经有一段日子了。大数据似乎认定了我好这就口,给我推了个底朝天。         你也说不好这玩意怎么就这么上头,反正我现在修蹄子、钉马掌都不看了。         连着刷了几天后,我发现这帮闯进荒野的人,大概可以分为这么几派。         有选手主打一个反差感整活儿。他们的参赛轨迹通常高度一致:赛前豪言壮语,赛中沉默不语,退赛胡言乱语。         最典型的莫过于体重260斤的重量级选手,开赛前面对镜头自信满满,立下Flag要借助大自然的力量饿瘦100斤,把荒野求生干成减肥训练营。         著名荒野求生专家埃德·斯塔福德早就一针见血地给我们指明了方向:荒野求生最大的天赋,其实是耐饿。         事实无数次证明,光胖是扛不住饿的,虚胖在荒野里只会加速崩溃。         真到了荒郊野外,260斤哥才发现身上的脂肪在真正的饥饿面前不堪一击,豪言壮语很快变成了饿得说不出话。         什么“每天减1斤坚持100天”、“我的开始是他们的极限”也不说了,开赛一个礼拜就光速退出。         当然总还有一个体面的借口,就是打不着火,天气太冷了。      …  ( 1 min )
    面对高额顺差,德国是怎么做的?
    海关总署最新发布的数据显示,2025年前11个月,中国货物贸易顺差首次突破1.08万亿美元,这一数字相当于荷兰一年的GDP总量。         在为这一历史性成就欢呼的同时,我们也需要冷静思考:顺差创新高之后,中国外贸继续发展的前路在何方?         历史上,日本因巨额顺差在1985年被迫接受“广场协议”,日元急剧升值导致产业空洞化和“失去的三十年”。         而德国作为另一个长期顺差大国,却走出了一条截然不同的道路——         在2000至2020年间,德国顺差曾多次超过中国,长期稳居全球第一,但德国既没有遭遇日本式的货币危机,也没有陷入产业空洞化,反而将顺差转化为全球产业链的控制力和影响力。         德国经验究竟有何独特之处?对今天的中国又有哪些启示?         中德相似的顺差成因德国成为长期顺差大国,并非偶然。         2000年后,德国贸易顺差持续攀升,2015年达到巅峰时超过3000亿美元,占GDP比重接近9%,远超国际公认的“合理区间”(3%)。         这引发了美国、国际货币基金组织以及欧盟内部的强烈批评,认为德国顺差加剧了全球经济失衡。         但德国政府始终坚持,顺差是市场选择的结果,而非政策操纵。         德国顺差的形成,与今天的中国有着惊人的相似性。首先是产业结构优势。         德国拥有完整的工业体系,在机械制造、汽车工业、精密仪器、化工等领域形成全球垄断性供应能力。         大众、宝马、奔驰占据全球高端汽车市场,西门子、博世在工业自动化领域无可替代,巴斯夫、拜耳在化工领域长期领先。         这些企业不仅技术领先,更重要的是建立了完整的供应链体系和质量控制标准,使得“德国制造”成为高品质的代名词。         其次是全球经济格局的变化为德国顺差提供了外部条…  ( 1 min )
    留一盏灯,给“人”
    12月5日,华为公布了任正非的一场座谈会纪要。在座谈会上,任正非提到华为正在研究AI在工农业、科技产业上的应用。         他说,我国已经可以在地下500~700米或者更深的地方使用无人方式“挖煤”,在露天矿山可以完全无人挖掘装矿,几百辆重型矿车、挖掘机完全无人地运行。         港口装卸、堆垛、通关无人化,比如天津港无人装卸作业,从集装箱的装卸、堆垛到通关都是无人。         这让我联想到近几年在全国各地调研时亲眼所见的变化:中国制造业的“机器换人”浪潮,正以不可阻挡之势向前狂奔。         所谓“机器换人”,就是用工业机器人、数控机床等自动化设备代替原本由人工从事的生产作业。         就在前几天,我走访了一家汽车零配件头部制造企业,负责人说,差不多2~3年时间,我们这个工厂就会实现全自动化,流水线上不再需要工人了。         这跟我之前在另一家上市公司了解到的差不多,他们正在做生产线的整体改造,全部智能化,智能生产、智能包装、智能物流、智能检测。         客户需要什么产品,只需要在电脑上下单,车间里的无人叉车就会自动把相应的货物运到待发区,然后装进集装箱发货。         改造后,企业用工量会大幅减少,产品合格率则会提高到99.8%以上。         苏州有一家从事油气工业设备研发制造的企业,今年也斥资建设了“黑灯工厂”,全自动柔性生产线从原来的至少需要8人,变成了只需要两名技术员,产量却提升了40%。         前年在烟台一家食用油生产企业参观时,看到自动化的流水线上还保留了一些没有技术含量的岗位,询问得知,这是一家集体企业改制的企业,老董事长不忍心裁掉跟着他干了那么多年的工人,“想给他们留口饭吃”。         还有一家青岛的轮胎生产企业,据说利润率在业内做到了全球最高,甚至超过了米其林,原因是它的自动…  ( 1 min )
    中国“玩腻”的技术,在欧洲一夜翻红
    年末欢聚,共启新程!作者 | 常   笑编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美打不过就放弃。         当地时间12月16日,欧盟提案撤回燃油车禁令。迫于欧洲汽车行业的压力,欧盟委员会提出放宽“禁售燃油车”政策的相关要求,将2035年新车100%零排放目标,下调至90%的减排目标。         欧盟的让步,让长期处于尴尬地带的插混车型重新获得了光明的前途。         在全新框架下,欧盟境内部分插电式混合动力汽车以及配备燃油增程器的电动车,将被允许在2035年之后继续销售。         自2023年2月14日,欧洲议会正式通过2035年燃油车禁售令起,此举堪称欧盟在绿色政策上做出的最大让步,由此也引发了全球汽车产业对于未来发展路径的重新审视。         过去很长一段时间,由于既不符合纯电标准,又被视为燃油车的过渡产物,插混、增程被唱衰为“短命技术”,很快会退出历史舞台。         但此次欧盟的选择,无疑是从行动上为两种技术路线的长期价值正名。         然而,欧盟选择向现实低头,却与国内混动市场的发展轨迹形成有趣对照。         2025年的中国混动市场正处在高基数增长下的行业瓶颈期。         2018-2024年间,中国新能源混合动力汽车产量占比从1.68%飙升至23.07%,渗透率的跨越式攀升,深刻印证了市场对其 “无里程焦虑、全场景适配” 产品特性的认可。         但进入2025年,混动市场呈现增速持续放缓、内部品类分化加剧的特征。         同期新能源乘用车整体零售增速达21.9%,纯电车型更是实现30.3%的同比高增长,反观增程车5%-6%的增速不仅远低于这两者,也低于插混车型12.2%的增速。         一边是欧洲车企基于产业现实,对混动系统释放出的长期需求;另一边是中国混动市场历经前期高速增长后,…  ( 1 min )
    负债近百亿,明星供应商宣告破产
    年末欢聚,共启新程!作者 | 莫   莉编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美在经历数月裁员、高管离职风波,并与最大客户沃尔沃陷入法律纠纷后,这家曾经的独角兽明星公司正式申请破产。         当地时间12月15日,激光雷达公司Luminar Technologies在美国得克萨斯州南区破产法院申请第十一章破产保护,计划在法院监督下处置资产,一边尽量维持交付与运营连续性,一边推进激光雷达主业出售,并同步剥离其半导体子公司。         Luminar在声明中强调,进入破产重组程序后,将维持正常运营,与供应商及合作伙伴保持协作,最大限度降低业务中断风险,确保激光雷达软硬件产品的交付不受影响。         不过,在经历多轮裁员、高管更迭、债务压力叠加后,与最大客户沃尔沃合作关系的急转直下及合同纠纷,成为压垮其财务预期的关键变量(详情可见《再裁1/4员工、CFO也跑了,激光雷达明星公司陷危机》)。         而Luminar曾在公开披露中提到,特斯拉是其重要客户之一,也进一步显示出订单集中度带来的波动风险。         破产文件显示,Luminar资产规模介于1亿至5亿美元之间,负债规模则在5亿至10亿美元区间。         若重整与出售流程完成,这家曾经的明星独角兽企业或将彻底退出市场。         曾经的资本热捧Luminar的故事并不陌生。官方信息显示,它由创始人奥斯汀·拉塞尔(Austin Russell)在2012年创立,核心路线是自研激光雷达关键部件与整机方案,主打1550nm波长技术路线,并把激光雷达从研发、工业等传统场景推向乘用车前装。         2017年4月,Luminar结束多年“隐身研发”对外发布,奥斯汀·拉塞尔当时对外宣称,团队“先找到了2000种做不出LiDAR的方法,才找到真正可行的一种”。         在业务层面,…  ( 1 min )
    我看2025 | 陈数:真实是最动人的力量
    稳住并非停滞不前,而是一种知晓进退的智慧,是在变动中保持清醒的定力。         记者 | 洞照编辑 | 何驰题图 | 微博@陈数2025年于我而言,是内心格外丰盈的一年。         我深深感恩所有的相遇与经历——无论是工作中的全新尝试,还是旅程中收获的珍贵友谊,都让我遇见了那个更加轻盈、自在的自己。         陈数与花少成员们。(图/微博@陈数)我用一个“真”字总结这一年。         在《花儿与少年·同心季》中,我首次尝试真人秀,第一次在荧幕上展现“陈数”而非角色。         从忐忑到笃定,这个尝试的过程让我深刻体会到:真实,是最动人的力量。         创作角色的陈数是这样,做回自己的陈数也是这样。生活中的陈数。         (图/微博@陈数)我认为今年的年度关键词有三个:破界——大胆地尝试全新的表达方式;定见——在纷乱中保持自己的节奏;共情——真诚相待,彼此照亮。         2025年,我深切体会到行业正在经历一场“破”与“立”的平衡。         我们看到在题材、形式上的破壁,更多样的故事得以被呈现;人才的流动在破壁,为不同背景的创作者打开了新的可能;科技与艺术在破壁,AI的融入让我们重新审视创作的本质。         而这一切“破”的背后,是一种更可贵的“立”——行业内外越发坚定地认识到,真正立得住的永远是那些充满真情实感的优质内容,以及能够传递这种情感的表演。         这种共识,让我们的创作回归到最该珍视的本源。更重要的是,这一年我也感受到了“稳住的力量”:当内心有了坚实的锚点,就拥有了面对外界纷扰的从容。         这份定力让我能沉静地向下扎根,从容地向上生长,在动静之间,找到属于自己的生命节奏。         (图/微博@陈数)去年,我在年度新锐榜的演讲中与大家分享了“不与时间赛跑”的心得。         看到今年“稳住的力量”这一主题,我很惊喜,这恰恰延续和深化了我去年的思考。         在我看来,“稳住”并非停滞不前,而是一种知晓进退的智慧,是在变动中保持清醒的定力。         这份力量,既源于日常的修为与专业的沉淀,更离不开内在精神力量的支撑。         它让我们在人生的旅途中既能适应外界的变迁,又能守护内心的秩序。         真正的“稳住”,是动态的平衡——如同呼吸,有进有出,有张有弛,这份由内而外的精神力量,最终成就生命的完整韵律。         (图/微博@陈数)未来充满变化的张力。与其预测未来,我更倾向于专注当下,当然,这需要“修养”和“专业”给予我们底气。         在这个追求速成的时代,能够沉下心来打磨作品、专注内心成长的人,终将走得更远。         我也会以此勉励自己,继续在表演道路上深耕,保持对生活的热爱。         我不必追赶什么,只需按照自己的节奏,稳稳地向前。排版:韵韵紫本文原载于《新周刊》总第697期《2025大盘点》原标题:《真实是最动人的力量》697期杂志已上市点击下方图片,即可购买读完点个【在看】👇  ( 1 min )
    当一个运动品牌开出20种门店,意味着什么?丨巡店
    编者按:过去几年,运动用品行业的竞争激烈,消费分层也愈发明显,但同时,革命性的技术创新依然缺席,线上价格战则持续升温。         在此背景下,众多运动品牌将突破口投向线下,通过重塑购物场景,升级消费体验,着力从终端环节展示品牌独特性。         在常见的渠道布局之外,品牌将人、货、场进一步细化、配对,各种创新的主题概念、空间设计和互动形式频现。         加上奢侈品遇冷、商业地产转型等大环境变化,运动品牌得以进入新的领域开疆拓土,在卖场的基础功能上,「门店」一词有了更丰富的意味。         在这个系列专题中,我们将为大家解读行业中重要的渠道升级趋势,也希望透过这些现象,看清市场、消费者和品牌之间如何相互改变、互相成就。         在体验型消费的大背景下,运动品牌掀起了一股门店升级风潮。         其中,创新店型遍地开花,是这场变革最为突出的趋势之一。         这场门店改革的范围之广,已经不是几个品牌将概念店在头部城市核心商圈落地那么简单,国内外的综合性运动品牌以及户外、跑步等运动场景的垂直品牌,多多少少都参与进了这场「内卷」当中。         就在近期,迪卡侬亚洲首家户外概念店宣布空降成都,耐克ACG中国首店在北京三里屯立起围挡,美津浓Sportstyle大陆首家门店开业不久,而李宁户外首家独立店、中乔体育首家飞影店等稀有店型,也在近期开始迎客。         图源:迪卡侬这些新店型的选址、面积、设计和铺货逻辑等,与标准门店有着明显区别,既出现在一线城市,也出现在小县城;不仅会在核心商圈亮相,也能在社区商场中找到……         他们当中有些仍是独苗,有些已经规模化,在全国进行试点。         各种概念店型让人眼花缭乱,消费市场也因此收获了新的活力。         但对于品牌而言,新店型意味着新的挑战,最重要的是…  ( 1 min )
    李大叔的葱,凭什么没人比得过?丨新书选读
    食通社说在北京郊区的大集上,还能找到“本地菜”吗?这个问题的答案,藏在那些依然坚持自留种的老农手里。         在北京远郊的盖娅·沃思花园种地十年,他们发现:一捆从集上顺来的小葱,可以在地里扎根、开花、结籽,陪伴他们走过春夏秋冬;菜把式李大叔的大葱,更是经历了二十多年的选育,扛过暴雨、挺过洪涝,成了真正属于这片土地的种子。         当电商、超市卖的蔬菜越来越整齐划一,曾经千年农业文明中种子传承关键一环——         本地农民的手和眼,这条纽带还能延续多久?下文选自新书《在里山种地》“本地农民本地菜”一章,感谢作者与出版方果麦提供授权。         请看两位“知识农夫”的记录——◉盖娅·沃思花园航拍图。         大集是乡村生活的窗口,总能透射出时代变迁的影像。记得早先,大叔大婶们骑着三轮去摆摊儿,自家产的新鲜菜,每样儿几棵摆一地,和摊主一样,个性十足。         零星还有些外地小卡车,靠着应季单品走量,批发西瓜、白菜。         近些年,许多菜摊儿变得大而全,地域和时令的特色不再鲜明,东西个儿大漂亮,刀砍斧剁一般齐,就像在逛露天大超市。         买主里,上点儿年纪的却总打听:“有本地菠菜吗?咋没老辈子的韭菜了?”         在他们的年代,农民种地留种子天经地义。许多本地蔬菜的老品种正是经本地菜农的手代代相传。         如今,随着这些人的减少,农业模式的转变,“自留种”已变得低效过气。         购买“本地菜”,也渐渐成为一种情怀,只因本地人种出的本地菜,仍保有信任的纽带。          5月的一次集上,偶然碰上曾教我们育苗的李大叔,当时他在自家摊儿上忙得直冒烟,顾不上闲谈,抄起两捆小葱就往我怀里塞:“拿着吃去,吃不了栽地里。”         还没来得及道谢,我们便被人浪推出了聊天区。后来,这批葱长势…  ( 1 min )
    新茶饮不是倒在价格战
    ▲这是灵兽第1728篇原创文章红利时代结束后,胜负不再取决于开店速度,而取决于单店在真实需求、真实成本之下能否持续赚钱。         作者/十里ID/lingshouke1新茶饮们衰落喜茶一年关掉600多家店——这个消息在发酵。         发酵的原因在于,这个数字的分量,已不再是“关几家门店”那么简单,而是新茶饮这套扩张打法在现实里撞墙。         截至2022年11月的过去十年,喜茶靠直营把品牌做起来。         统一的选址、标准的出品、强势的门店形象,带来了溢价和追捧。         到了2022年底,喜茶打开加盟入口,外界普遍把它当成一次“向规模要增长”的转身:行业竞争太激烈,不跑就可能掉队。         据极海品牌监测数据,2024年10月,喜茶全国总门店数为4610家;至2025年10月,门店总数减少至3930家,一年间门店净减少680家。         这个幅度很难用“调整结构”来解释,更像是扩张节奏跟不上单店经营能力,最终只能硬刹车。         而且,喜茶不是唯一一个在承压的品牌。霸王茶姬2025年第三季度数据显示,全球门店数达到7338家,当季GMV79.3亿元。         规模仍在上扬,但利润在回落:经调整后的净利润为5.028亿元,相较去年同期的6.466亿元减少22.23%;净利润率为12.4%,低于去年同期的18.3%。         更关键的是经营质量,大中华区GMV同比下降6.2%,至76.3亿元,单店月GMV同比下滑28.3%,至37.85万元。         门店越开越多,但单店越做越薄,这是喜茶们规模奔跑和盈利承压的真实写照。         奈雪的茶2025年上半年营收21.78亿元,同比下降14.4%;经调整后净亏损1.18亿元;门店总数从1798家降到1638家。         收缩不是…  ( 1 min )
    评分8.4,这系列34年后依旧经典
    武侠片是中国电影的一张名片,黄飞鸿则是武侠片的招牌。中国电影的120年里,黄飞鸿电影流行了半个多世纪。         1949年10月8日,第一部黄飞鸿电影[黄飞鸿传](上集)在中国香港上映,12日,下集上映。         饰演黄飞鸿的粤剧演员关德兴后来几乎成为黄飞鸿的化身(真实的黄飞鸿没有留下一张照片,他的儿子黄汉熙的一张照片一度被认为是黄飞鸿)。         但是,到了1990年代,徐克打造的黄飞鸿系列电影,重塑了黄飞鸿的民族英雄的形象。         主演李连杰因此成为关德兴之后最成功的“黄飞鸿”。该系列从第一部起就强调黄飞鸿所处的民族危机、东西文明冲突的环境.突出他作为武学宗师,面对国穷民弱、列强欺压,以及传统武术和现代文明时的反思。         真实的黄飞鸿是清朝末年、民国初期的武术家、跌打医师,生活于广州、佛山一带,曾担任水师和民团的武术教练。         他的徒弟林世荣在中国香港收徒,其中一个弟子叫朱愚斋。         后者在黄飞鸿去世后,把他从师父口中听到的有关黄飞鸿的事迹写成连载小说。         大概是1930年代,黄飞鸿初次以武术英雄的形象出现在报刊中。         到了1940年代末,粤语片导演胡鹏为武侠片寻找新素材时,看中了报纸上流传的黄飞鸿的故事,遂将其搬上银幕,开启了黄飞鸿作为除奸惩恶的传奇英雄的时代。         徐克拍摄[黄飞鸿]时,距离黄飞鸿电影的首次流行(1950和1960年代)已过去近二十年。         这时的中国香港电影百花齐放、创意丰富。观众的口味和电影的技术都发生了巨大的变化。         徐克站在历史和民族的立场上,把黄飞鸿的一生同家国危机并置:面对西方列强的科技(以枪炮为代表),黄飞鸿赖以自豪的武术,成了中国的传统与西方文明冲突的象征。         与早期的黄飞鸿电影对照来看,徐克打造的黄飞鸿从岭南的民间英雄变成了中国的民族英雄。         他让黄飞鸿处在历史的风口浪尖上。一方面是守旧的代表,表现为武师和中医这两个身份。         另一方面是革新的希望,愿意接受新技术、新思想,西化的十三姨和牙擦苏即是他身边的新技术、新文明的载体。         这是徐克着重刻画的具有历史反思意义的黄飞鸿。成龙主演的[醉拳](1978)是1970年代比较有名的黄飞鸿电影。         它把黄飞鸿设定为不学无术的年轻人,遭遇挫折后,洗心革面,苦练武术。         这与主流的黄飞鸿“侠之大者”的形象大相径庭。徐克的[黄飞鸿]里,黄飞鸿虽然在徒弟面前总是刻板、严肃的宗师模样,但观众常常能看到他幽默、活泼的一面。         除此之外,他周围的人的个性多是市井、搞笑、放荡、无拘无束,映衬了他的古板,更有一种有趣的张力,也更加凸显他的一代宗师的大侠形象。         作为武侠片,功夫自然是极为重要的看点。不同时代的黄飞鸿电影也体现了拍摄技术的发展。         徐克版[黄飞鸿]拍摄于武术指导、场景设计、特效制作都比五六十年代,甚至是七十年代有大跨越式进步的时候,动作戏的天马行空反映了创作者在这一方面的“内卷”。         徐克最初找来了刘家良做武术指导。刘家良的父亲是林世荣的徒弟。         他从小就跟父亲习武,然后进入电影界。五十年代时,刘家良也参演过黄飞鸿电影。         他给徐克的[黄飞鸿]做了几天武术指导后,因理念不和而不欢而散。         徐克让黄飞鸿在天上飞来飞去(虽然是借助外力的跳跃),拳脚动作借助环境和道具,变化丰富。         例如片中著名的竹梯大战——黄飞鸿与对手在凌乱的仓库中,利用竹梯进攻、防守,或站到竹梯上打斗,设计极为精彩。         但刘家良看不惯这种动作设计,认为太假,他个人更喜欢传统的一招一式、硬桥硬马的动作。         后来,刘家良执导了成龙主演的黄飞鸿电影[醉拳2],延续了他的动作设计理念。         成龙的动作风格(功夫杂耍)也在其中有所发挥。他们两的动作设计都不适合徐克所追求的大气、写意。         [黄飞鸿]掀起了黄飞鸿电影的第二次流行。1992年,徐克连续推出了[黄飞鸿之二:男儿当自强]和[黄飞鸿之三:狮王争霸]。         自1949年以来,几乎每隔一段时间就有黄飞鸿电影出现。         不过,徐克之后,再无经典黄飞鸿电影出现。这个华语电影的经典人物形象,尚未在新时代找到他的位置。▼  ( 1 min )
    “聚酯纤维衣服是旧塑料瓶做的”,这今冬最歹毒造谣看得人生气
    网上冲浪久了,你甚至可以看到一款面料被“网暴”。聚酯纤维,在这个冬天经历了一场猝不及防的口碑塌房。         这种在现代纺织业中已经广泛应用了几十年的化纤,突然就和“劣质”牢牢绑定在了一起。         现在的网络语境中,如果说羊绒、蚕丝是天然、高端、有质感的代表;那么聚酯纤维就是另一个极端,意味着“纯添加、0天然、不值钱”,以及冬天穿上身劈里啪啦响不停的静电。         网友正在纳闷,虽说静电大是大了点,但好好地穿了多年的衣服怎么突然被各种嫌弃?         转头就刷到营销号的“科普小视频”,画面里是各种废弃饮料瓶子正在被加热融化并拉丝,配音则是痛心疾首的声音:“我说我怎么穿了那么多还是冷!看见塑料瓶拉的丝了吗?咱身上的衣服就是拿它做的”。         原本自认为对化纤面料接受度很高、乐于享受现代工业发展成果的网友们瞬间道心破碎,“人造面料我完全ok,但也没告诉我是废品造面料啊!”         吓得大家紧急翻出衣服侧边的水洗标对账。不对不要紧,一对更是天塌了。         大几百上千元买的品牌棉服上,竟也赫然写着“100%聚酯纤维”。         被营销号误导的网友以为自己花掉半个月工资,结果是把回收站“八毛一斤的宝贝”买了回家。         于是,被背刺的愤怒统统指向了聚酯纤维——“就是你!害我穿着一身塑料瓶子过冬!”         01“我的棉服是可乐瓶,怪不得越穿越冷冰冰”不怪网友们冲着衣服面料生气,实在是最近互联网上关于聚酯纤维的身世传说过于邪门。         大家想象中的自己爱衣的前身:大自然里沐浴着阳光和微风长大的蓬松洁白又漂亮的棉花骨朵。         网友“揭秘”的聚酯纤维衣料来源:垃圾场里沾满污垢的废弃饮料瓶。         原本只是一些废品集中回收的正常场景,但文案一配上“你的大衣棉裤正在备货中”,就狠…  ( 1 min )
    “只活1小时你还养娃吗”,这款游戏把人性最残酷的一面看透了
    这里是Vista看天下的《次元玩家》栏目,第5期。如果把一辈子压缩成一小时,会发生什么?         这是文明建造游戏《一小时人生》的核心问题。它的故事背景是一片荒野,人类文明被清空,玩家周围只有石头、树枝和少量野生植物。         现实中的一分钟对应游戏里的一年,在游戏里,玩家最多能活到60岁,死后不能复活。         在中国,该游戏的非官方改编版《希望之村:你是希望》在网络上走红。         在小红书,“希望之村”相关话题的浏览量达到了1543.3万。         在游戏的开始,玩家以婴儿的身份,落到陌生人的怀里,这个设置是将玩家匹配给另一个玩家。         在婴儿阶段,玩家只能被对方抱着,连对话都只能打出一个字。         在荒野中,当一个婴儿被分配给一个陌生人,他的命运会走向何处?         01选择哪怕在游戏中,养大一个孩子也不容易,这需要消耗不少物资。         如果刚好遇到新手玩家,母亲玩家还要付出时间、精力教他学会技能。         养孩子需要投入巨大的成本,最终结果却因人而异。最理想的情况是,孩子长大后能照顾行动能力迟缓的家长。         但也有孩子没养大的情况,那样,母亲玩家辛苦建起的家园、囤的物资,都可能毁于一旦。         许多20几岁的玩家通过游戏第一次体验到了当妈妈的劳累和艰难。         在游戏中,女性能生小孩的年龄是14岁到40岁,而这恰好也是最适合种地、打猎、炼铁的年龄。         不少玩家为了获得更丰富的游戏体验,选择在有限的时间里,放弃养娃,专注于事业。对这些事业型玩家来说,理想的结局就是在一小时里点亮”科技树“,让部落从石器时代走到铁器时代,推进文明的进程。有人钻研科技,有人生儿育女。         在游戏中,“传宗接代”很重要。如果长时间没人选择养育小孩…  ( 1 min )
    收视破纪录,她凭什么十年之最
    豆瓣开分9.2,IMDb 8.6,BBC收视率破十年纪录。         猜不到吧。是她们——潮躁女人Riot Women“大哥你玩摇滚,你玩它有啥用啊?”《潮躁女人》说:有用。         Sir明白,摇滚点燃怒火。但没想到——这次怒的,居然是中老年人?         当摇滚乐的三大件儿响起,失真噪音灌满全场,这群被忽视、被利用、被伤害许久的“奶奶”们,终于可以藏在烟熏妆下,伸出最不文明的那根手指,恶狠狠地瞪着你,说:×!         你小兔崽子跟谁俩呢!?让我们掀起一场风暴我们绝不沉默摇滚女人要让这个世界燃烧起来这是老娘的摇滚乐队简单总结《潮躁女人》:真的燃,来自真的痛。         它要在最让人热血沸腾的和弦里,发出嘶吼的声音。就从三首歌聊起——         01“我试了又试,我得不到满足”《satisfaction》这句歌词,来自一支祖师级别的摇滚乐队。         滚石。在这张1965年发行的专辑里,主唱米克·贾格尔扯着嗓子一遍又一遍地喊出:我试了又试,我得不到满足!         领先《猜火车》30年,60年代的年轻人就已经唱出他们的“选他妈的大电视机”,在反文化、反战等反叛运动的思潮下,他们的声音主导时代——看着我,听好了。         少他妈糊弄我!问题来了,这群曾燃烧生命力去博取存在感的年轻人们(没死的话),现在去哪了?         喏。变成了“透明人”。朋克分两种,第一种是活得过于认真的。         主人公贝丝,一个老朋克。作为前辈,作为教导主任一丝不苟,积极培育新人——         下属说她是“老巫婆”。作为母亲,她主动给自己带大的养子找到了亲生母亲——         结果成了儿子回避的“唠叨妈妈”。作为子女,给母亲留下了最好养老环境,又不要一分钱遗产。——         不尽任何赡养义务的弟弟,还要因为…  ( 1 min )
    高速突发 “幽灵刹车”,罪魁祸首竟然是车漆。
    最近的捷尼赛思,属实是喝凉水都塞牙。销量本来就够愁人,这下又整出个意想不到的瓜。         它得在北美召回 483 辆 G90(捷尼赛思旗舰轿车),原因是这些车会毫无征兆地自己刹车。         这是什么情况?有个 G90 车主就说,正常在高速上开着呢,前面没任何障碍物,车子会突然刹停了。         向经销商反馈后,捷尼赛思那边效率也挺低,工程师折腾了好几个月,才揪出了幕后黑手,原来是萨维尔银车漆惹的祸。         这漆的铝粉含量特别高,混在漆里就和无数个小镜子似的。         看着是耀眼高级,但问题也来了,当车在低速或者是开启变道辅助的时候,这些铝粉反射的信号,会直接把前翼子板里的毫米波雷达给晃迷糊了。         这让雷达误会是隔壁车道有车要撞过来,直接触发急刹,这还挺吓人的。         好在目前上报的案例,没有造成什么严重的后果。 召回后解决方法也挺简单,给车换新的前保险杠横梁组件,以此挡住那些散乱的雷达反射信号。         除了召回,也暂停了选配萨维尔银车漆的订单,等问题彻底解决,才会重新开放下单。         其实捷尼赛思遇到的这个麻烦,在后市场的车衣界不算新鲜。         想必肯定有差友知道,如果你的车有“多雷达”,那在贴膜店选了那些含铝箔、铜层,或者带导电涂层的车衣之后,懂行的老板都会建议你别贴。         那遇到不懂行的,硬给你贴上以后,雷达的信号就直接被挡了,辅助驾驶功能就可能失灵。         之前就有不少贴电镀膜的车主,贴完后发现辅助驾驶功能用不了。         最后要么重贴,要么割掉一块膜让毫米波雷达不受影响,这就有点巴黎世家乞丐风那味了,属实有点难评。         图片来源:玩蔚来的99 更有意思的是,金属油漆影响雷达信号这块,真没多少用得上的行业标准。         脖子哥…  ( 1 min )
    董小姐 | 大金主正在大手笔扫货商办资产
    自从9月底机会资产大会结束之后,各类有资金诉求的资产项目像雪花片一样向董小姐飞来。         这里面,有地块,有住宅,有商办,有产业园等等。在匠朴资本的资产包中,商办资产所占的比例还真不小,完美折射了现实。         这段时间,踏入机会资产的海洋之后,我有一个特别深的感触,那就是:大资金的偏好正在重塑商办资产的出路。         根据董小姐的独家信息,目前有多家资金实力雄厚的机构金主,正在对境内商办资产产生浓厚的兴趣。         他们的投资头寸非常大,是足够搅动市场的资金量,当然,具体数额我这里就不说了。         多位金主告诉董小姐,提高商办在他们总投资组合中的配比,是目前最重要的事。         在这个诉求的推动下,一些金主机构的收购尺度正在放大。         在他们眼中,一些一线城市的商办资产价格已经没有多少水分了,甚至处在性价比最佳的低位。         这构成了机构型金主出手的理由之一。在商办资产中,我发现,长租公寓成了多家金主投资闭环的最大公约数。         甚至有人告诉我,他们希望「一线城市核心地段的长租公寓能够应收尽收。」我看了下很多机构型金主的内部思路,目前,他们收购后,更倾向于继续委托项目原来的公寓团队继续运营,先不做统一管理。         也就是说,他们不仅资金雄厚,购买欲旺盛,在运营权上还很克制。         埋头在长租公寓一线委托管理的小伙伴们,既然有人干重资产,那接下来可以松一口气了。         前段时间,有个朋友说,今年最好找工作的就是干长租公寓的,跳槽率特别高。         不仅如此,还有一些长租公寓运营高手,自己都出来单干了。         一线的嗅觉一定是最敏锐的。入局的资金是催化剂,一旦耦合了运营能力,长租领域接下来会更适合讲资本故事。         前两天,和一个央企集团的朋友聊天,听说他们内部今年也把长租公寓提到了一个前所未有的重要位置。         理由是,他们认为市场化长租公寓玩家今年很多都放慢了拓展脚步,这反倒给了国资做长租公寓的窗口期,创造了一个反超的机会。         这几天,看到1月8日成都JUMP大会第六季出炉的消息,不少对商办感兴趣的朋友都来打招呼说,他们希望来现场。         我们也邀请了咖位很大的资金朋友,他们说,虽然他们不方便上台说话,可是很希望在这样闭门的纯粹业务交流的场合,和诸位对资金有诉求的资产方见见面,交流交流业务。         我说,那真是太好了呀,欢迎欢迎。在目前的市场环境下,买方的意义不用多言,堪比衣食父母。         说实话,我们又不卖门票,就希望每年能有一个纯粹的内容为王的场合,让大家都觉得相聚一场,特有价值。         后台看到,很多报名的朋友级别挺高的,工作地点离成都也很远,我想你们飞这么远,来一趟,与我们见面,你们够诚意,我们也必定不负期待。         所以这两天,董小姐忙归忙,心里还挺high的。前来咨询的人多了,也催生了一个想法。         还是想做一个《心思沙龙》系列,第一个沙龙的名字就叫:《金主的心思——         中国商办资产的出路》你们觉得怎么样?我会请几位正在对商办资产大手笔出手的金主朋友,以及善于商办运营的朋友,大家一起坐下来聊聊各自的心思、眼光与投资刻度。         让JUMP大会更有趣、有用、有态度一点。对沙龙有意愿参与的小伙伴,可以私信我哦。         当天的沙龙后,当晚还会安排个场合,资金买方与资产卖方的朋友坐下来聊聊。         如果你们对具体细节好奇,那就1月8日成都华尔道夫酒店现场聊聊吧。         26年,一定会是一个好年份。期待我们的新年聚会,期待与朋友们相见。         前文阅读:董小姐 | 就想在冬天办一场地产人Party董小姐 | 地产重启的方向一勺言|万物云开始「入侵」资管赛道  ( 1 min )
    前主编Global丨外媒:特朗普下令全面封锁委内瑞拉油轮,美军集结加勒比海
    近日,美国前总统唐纳德·特朗普高调宣布,将针对进出委内瑞拉的所有受制裁油轮实施“全面且彻底的”封锁。         这一举措标志着美国对委内瑞拉马杜罗政府施加压力的行动急剧升级,将本就紧张的美委关系推向更危险的边缘。         此举不仅涉及能源安全、国际法争议,更被美国国内批评者斥为“战争行为”,引发全球石油市场波动和国际社会的广泛关注。         本文将综合近期相关报道,梳理事件脉络,分析各方反应及其潜在影响。         封锁令的宣布与军事部署的升级当地时间周二晚,特朗普在其社交媒体平台“真相社交”(Truth Social)上发文,正式宣布了对委内瑞拉的油轮封锁令。         他宣称:“委内瑞拉正被南美历史上集结的最大舰队完全包围。”         并警告称这支舰队“只会变得更强大,带给他们的震撼将是前所未有的……今天,我命令对所有进出委内瑞拉的受制裁油轮实施全面且彻底的封锁。”         特朗普为其行动辩护,指控委内瑞拉尼古拉斯·马杜罗政府利用石油收入资助“毒品走私、恐怖主义、人口贩运、谋杀和绑架等犯罪活动”,并将马杜罗政府定性为“外国恐怖组织”,指控其窃取美国资产。         此番言论发表一周前,美国军方在委内瑞拉海岸附近扣押了一艘名为“Skipper”的油轮。         美国白宫称该船参与了“非法石油运输”,并将其带往美国港口。         据《纽约时报》报道,这艘油轮被认为装载了约200万桶委内瑞拉重质原油。         委内瑞拉政府强烈谴责此举,马杜罗称美国“绑架了船员”并“偷窃”了船只,指责这是“公然的盗窃”和“国际海盗行为”。         为配合封锁政策与更广泛的施压行动,美国近期显著加强了在委内瑞拉周边地区的军事存在。         据报道,美国已向该地区调动了数千名士兵和近十艘战舰,其中包括世…  ( 1 min )
  • Open

    每日一语 2025.12.17
    你最好是在说日本。  ( 43 min )
    文史角|于文明被查:“抗疫神药”背后的权力寻租
    连花清瘟纳入诊疗方案、获批新增适应症等关键环节,均未按正常程序广泛征求全国多学科医疗专家意见,也未开展全面的疗效论证,而是由于文明直接拍板定调,通过行政指令推动相关部门快速落实,形成了“行政干预替代科学评审”的特殊通道。  ( 44 min )
    【异闻观止】长安街知事|北京市住建委、市委网信办、市公安局,联合约谈主要互联网平台
    12月5日,北京市住房城乡建设委会同市委网信办、市公安局等部门,对抖音、小红书、贝壳、58同城、闲鱼、链家、我爱我家、麦田等互联网平台进行联合约谈。会议指出,部分自媒体账号存在在网络上发布和传播唱衰北京楼市、制造市场恐慌、散布不实信息、虚假房源引流等违规信息问题,严重扰乱市场秩序......  ( 44 min )
    新新新默存|王五四:我们终将成为一种历史奇观。
    历史上应该从来没有过我们这些人这样的存在,既沉溺于各种添加剂的预制历史,又沉迷于遥不可及毫无支点的未来,就是不敢正视当下的社会和眼前的生活,我们终将成为历史,终将成为一种历史奇观。  ( 44 min )
    抱朴财经|感谢佳能,感谢霉霉,你们是最善良的裁缝
    今天和大家讲讲佳能中山工厂的赔偿和霉霉豪掷1.97亿美元(约合人民币14亿元)巨额奖金的事。因为,我觉得这里面的人情冷暖很值得讲讲。  ( 44 min )
    视觉志|看破红尘,省钱保命:提前住进养老院的年轻人,悟了
    有的年轻人,已经提前住进养老院了。  ( 44 min )
    看理想|怎么就开始全网“反清复明”了?
    面对种种议题的演变,是时候从历史的角度回看清朝与明朝之间的关系——究竟什么是“反清复明”?清朝应当被“取消”吗?明朝是很多人想象中完美的政治体吗? “任何存在的历史叙述都是选择过后的结果,因而也绝对不可能是定论。当你听到了一种历史叙述,都应该要意识警觉到,还有其他叙述的可能性。”  ( 44 min )
    黑企鹅|五百万粉丝都在吃人的席,字节跳动的算法也没辙
    这不仅仅是一个网红被封的故事,这是一场关于“常识”的保卫战。目前看来,常识输得挺惨。  ( 44 min )
    正面连接|宏福苑大火后的面孔与声音
    幸存的人悼念死去的人,然后活下去。  ( 44 min )
  • Open

    头发不是长出来的,而是被拽出来的
    图片来源:Unsplash《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三本《环球科学》杂志!全年订阅超值优惠,加  ( 1 min )
    刚拍死的蚊子不要扔,把它的尸体做成3D打印喷嘴馋哭隔壁科学家
    来源:Pixabay来源 环球科学科研圈原作 Jacek Krywko编译 科研圈 bot死灵机器人学(Necrobotics)是一门工程领域学科,它利用合成材料与动物身体部件来构建机器人。该领域已研  ( 1 min )
    一个失控的超大质量黑洞,正高速穿越星系;逆转免疫衰老:mRNA新疗法能增强老年小鼠的抗肿瘤、病毒能力|环球科学要闻
    这一条将环球科学设为星标周一至周五第一时间掌握最新鲜的全球科技资讯《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-19 每日一拍精选
    责编 微笑吧| 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    Here’s what to know about the US announcing arms sale to Taiwan, and China’s reaction
    The eight arms sales agreements announced Wednesday cover 82 high-mobility artillery rocket systems, or HIMARS, and 420 Army Tactical Missile Systems, or ATACMS — similar to what the U.S. had been providing Ukraine during the Biden administration to defend itself from Russia — worth more than $4 bil  ( 37 min )
    US announces massive package of arms sales to Taiwan valued at more than $10 billion
    The Trump administration has announced a massive package of arms sales to Taiwan valued at more than $10 billion, including medium-range missiles, howitzers and drones, a move that is sure to infuriate China.  ( 40 min )
    China sues after Missouri seeks to collect on $25 billion court judgement, prosecutor says
    Missouri’s top prosecutor says China is suing after the state pressed federal officials for help collecting on a roughly $25 billion court judgment related to the COVID-19 pandemic.  ( 40 min )
  • Open

    如果华佗给曹操做开颅手术,你觉得成功率高吗?
    Nulli Cedo,上山下海,治病救人 查看知乎原文 成功率基本为 0 虽然不太懂神外,但是对于神外的发展史非常了解,而且我至少 2 成手术在头皮,颅骨之外的简单手术我还是略懂的。 我可以非常确定的说,如果华佗没有在其他人身上练习过做开颅手术,给曹操做开颅手术,他甚至做不到颅骨曹操就去见他宦官的爷爷了。 我们先来看看头皮的解剖 头皮(scalp)从外到内可分为五层,常以 SCALP 记忆: Skin(皮肤):含丰富的毛囊、皮脂腺与汗腺。 Connective tissue – dense(致密结缔组织层):包含大量穿行的动静脉与神经,是头皮主要出血来源。 Aponeurosis(腱膜层 / 帽状腱膜 galea aponeurotica):由枕额肌(occipitofrontalis)腱膜部分构成,坚韧,连接紧密。 Loose areolar tissue(疏松疏松结缔组织层):使头皮可于颅骨上滑动,是头皮撕脱伤与血肿最易发生的层面。 Pericranium(颅骨外骨膜):紧贴颅骨表面,可在外伤中与头皮一起剥离。 头皮的血供主要来自于颈外动脉,血供丰富、层次紧密、易大量出血,主要血管为 1-3 毫米直径 我没能找到量化的头皮切口出血量研究,但是根据我的经验,如果在没有含有肾上腺素的利多卡因情况下,一个 10 公分的切口,大约可以每分钟出血 200 毫升,而且手术野会完全被出血遮蔽。(虽然的确古代有巫毒钻孔脑部“手术”,但是钻孔可以避免大血管,和做切口暴露完全不在一个量级,个人认为无法直接对比) 一个从来没有做过头皮手术的人,这个人已经绝对是手忙脚乱了。如果他不懂得头皮解剖,无法合适的适用止血缝合,或者夹闭血管, 5 分钟内,曹操血压就拉不住了 10 分钟内,曹操就休克了 15 分钟内,曹操就去见爷爷了 随后 2 分钟内,站在血泊里的华佗也被咔嚓了 史上公认的神外之父是 Dr Harvey Cushing,也是我写了两篇太懒没写完的“医学搜神记”的开篇大佬,他也是命名神经外科 Cushing 三角,内分泌 Cushing 综合症的大佬 在他之前,神外科最大的问题是止不住头皮的出血。Cushing 将止血系统化,使手术不再因为失血而高死亡率,他和电外科之父 William Bovie 合作引入了严格的止血技术和双极电凝,让医生第一次真正的以优雅的方式进入了颅脑。 Cushing 的电凝装置 华佗和成功之间还差了 1700 多年的基础研究 查看知乎讨论
    有没有人从生物学上解释一下为什么我们人类会觉得肉好吃?
    高sir,科学丨教育&生物老师 查看知乎原文 本质好像只能从化学解释,具体点应该是生物化学。 所以,我们得从一个日本化学家的故事讲起 1908 年的东京,化学教授池田菊苗正在喝一碗海带汤。 他注意到这碗汤有一种特别的味道——不是甜,不是酸,不是苦,也不是咸。 但就是很“鲜美”。 作为化学家,池田没有放过这个直觉。他买来大量海带,用水煮沸、蒸发、提纯,最终从中分离出一种棕色的晶体。 经过分析,这种晶体是谷氨酸的钠盐——也就是后来大家熟知的味精(MSG)。 池田给这种味道起了个名字:umami(鲜味)[1] 但这个发现在当时并没有被广泛接受。 主流观点认为,人类只有四种基本味觉:甜、酸、苦、咸。 这场争论持续了近一个世纪。 直到 2000 年在舌头上发现了专门感知谷氨酸的受体,鲜味才被正式承认为第五种基本味觉。 这个受体叫 T1R1/T1R3(两种蛋白质组成的复合体)。 当谷氨酸分子接触到这个受体时,会触发一系列信号传导,最终让大脑感知到“鲜”的味道。 故事还没有结束。我们再次把时间拨回到 20 世纪 日本另一位科学家做了个实验。[2] 他当时在分析鲣鱼片的化学成分时,他分离出一种叫肌苷酸(IMP)的核苷酸。 他先尝了尝纯的 IMP。味道很淡,几乎没什么鲜味。 然后他尝了尝谷氨酸。有鲜味,但也不算特别强烈。 接下来,高潮来了。 他在尝完 IMP 之后,没有漱口,直接又尝了谷氨酸。 突然间,一股强烈的鲜味爆发出来 国中明意识到,是舌头上残留的 IMP 和谷氨酸混合在一起,产生了这种效果。 这就是“鲜味协同效应”的发现。协同效应到底有多强? 一个研究团队用分子生物学的方法揭开了这个机制。[3] 研究者发现 T1R1/T1R3 受体有一个很特别的像“捕蝇草”的结构,。 这个“捕蝇草”有开合两种状态:打开的时候不活跃,闭合的时候才能向大脑发送信号。 谷氨酸会结合在这个…
    为什么同样作为异蛋白,虾蟹等海鲜就能作为主要的高蛋白来源,而昆虫不行?
    祥昊,这个世界可真好玩 查看知乎原文 咱今个来看看啥叫优质食材。 一般来说,由于动物的肠道微生物众多,死亡后肠道软组织会优先腐烂, 且容易重金属富集,内容物可能有各种奇怪的东西, 所以甭管是屠宰还是食肉动物,如果有条件,会第一时间将内脏掏出来处理。 不然就臭了。 所以处理食材第一步,掏出肠子内脏。 另外,像腮,消化腺,鳍等区域,也是不宜食用。 咱看看鱼。 由于鱼是脊椎动物,内脏都是聚集在腹腔, 所以只需要从肛门下剪,就可以轻松剖开肚子, 之后掏掉内脏,掀开腮盖,拔掉鱼鳃,撕掉黑膜,刮掉鱼鳞,剪掉鱼鳍, 用盐抹掉粘液,上油双面一煎,后面甭管是烹炒煎炸做酸菜鱼,咋做咋好吃。 所以鱼是一种很容易处理,也很好吃的食材。 咱再看看虾。 虾主要以十足目为主,最大的特点就是脑袋和胸长在一起,组成头胸部。 内脏,消化腺,腮部,几乎全集中在头胸部,剩下的尾部则几乎全是饱满的横纹肌。 更妙的是最埋汰的胃部消化腺集中在头胸部最里面,而肠道只有一根杵在背部,想去除只需要一根牙签就能拽出来,不去除也不会有太大影响。 所以虾处理起来非常简单,正常直接丢锅里煮就行。 吃的时候撇掉头胸部,拔掉腹部所有的附肢,就可以轻松去除外壳, 剩下的全是肉,鲜的很。 虾的肠道(虾线) 咱再看看蟹。 蟹老板虽然也是十足目的,但是和虾的敏捷专精不同,他选择了铠甲专精。 原来多肉的腹部卷在肚子底下,形成蟹脐,身体由坚硬的外骨骼包裹,主体只剩下头胸部。 这就导致螃蟹能吃的地方并不多。 掀开蟹壳,你就会发现腮部集中在两侧,而消化腺内脏则集中在中间部分。 所以蟹老板处理方式也不难,拔掉蟹脐,从尾部把蟹壳掀开, 然后掏掉两边的腮,掏掉中间的心脏肠道和胃部, 在中间劈开,蟹肉主要集中在两侧的壳里。 这四个区域是螃蟹不可以吃的位置,注意了。 更妙的是蟹老板由于强化的是铠甲,为了适应快速爬动,腿儿也是个顶个的壮,更别说还有肉鲜个大的钳子。 吃完蟹肉腿也有的肉,一只螃蟹咋地够扒上小半天。 虽然肉少,胜在味鲜。 顶部橙红色的蟹黄才是真蟹黄 另外注意了,咱俗称的蟹黄并不完全是螃蟹的卵巢,那个黄色的实际是肝胰腺。 母螃蟹的的卵巢和小龙虾一样,是橙红色的的那一小块。 肝胰腺并不算卫生,但是油多味道好啊。 所以咱常说螃蟹性寒,不宜多吃,其实主要就是因为吃多肝胰腺容易造成肠胃不适。 指望吃这玩意补充蛋白质,还不如去啃帝王蟹。 然而帝王蟹并不是真正的螃蟹。 咱再看昆虫。 昆虫虽然也是节肢动物,和虾不同,他把头给单独分化出来。 咱以蚂蚱为例,看看都那能吃。 首先是头部需要排除,没肉,硌嘴, 腹部多数是肠道,除了生殖期可能有籽能吃之外,也没啥吃头,去掉。 剩下的只有胸部了。 然而,多数昆虫不光有用来暂存食物的嗦囊,还有多个用来辅助消化吸收的胃盲囊。 需要掏掉。唾腺,心脏也不卫生,需要掏掉。 蚂蚱腿不光有倒刺还没多少肉,需要拔掉。 然后你就会发现掏掉消化系统蚂蚱压根就没啥肉可以吃。 掏掉消化系统的棉蝗 那昆虫的幼虫咋样呢? 咱看下幼虫的解剖结构。 这小东西看着白白胖胖全是肉,仔细一看, 多数昆虫幼虫的体腔都被一套巨大的消化系统贯穿。 可以清晰的看到幼虫腹腔巨大的消化系统 再加上昆虫普遍个头不大,幼虫身体又过于柔软,想靠掏掉内脏吃肉就很麻烦。 去掉头,噗,爆浆给你看。 所以对于昆虫处理的方式基本都是高温油炸,以确保干掉有害物质和奇怪的味道。 然后连头带身子带外壳一起吃,嘎嘣脆。 比较适合吃的只有蛹化或者即将羽化状态的虫子, 比如蚕蛹,此时正在准备变态,整个内部都是融成糊糊的蛋白质。 用油一煸全是营养。 比如知了猴,虽然知了属于不完全变态的昆虫,没有蛹化期。 但是即将羽化的知了猴也聚集了海量蛋白质。 一旦羽化成功,你会发现能吃的仅剩胸部那一点点肉了。 另外,吃不吃虫子其实也和容不容易获取有关。 毕竟单只虫子实在忒小。 比如山东这边喜欢吃大蛹, 是由于轻工业发达,有很多养殖蚕用于制作丝绸的。 蛹作为丝绸的副产品,价格便宜,所以很受欢迎。 而近几年由于养蚕越来越少,导致大蛹水涨船高,快吃不起了。 而蚂蚱,则是主要靠油炸咂个味,有籽会好吃不少, 知了狗,由于有集中羽化的习性,很容易被捕捉。 豆虫也是,集中在豆子收割的季节顺便产出。 而蜂蛹之类则是容易被一窝端。 倒不是说由于有不良反应之类会导致人类不吃, 单纯就是虫子对于人类来说作为食物处理成本有点不划算。 毕竟在山东这边,从小父母的教育就是,大蛹的营养可以顶一个鸡蛋咧。 快吃,不吃揪头给你炫进去。 查看知乎讨论
    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 想看一看你们拍的有趣的照片? 知乎日报 查看知乎原文 Q:想看一看你们拍的有趣的照片? @熹熹玚玚:当年女儿上一年级,有幸选上少先队首批入队。 Q:如何客观评价春秋航空? @面包小福星:听说他还用这个设计图申请站票 可惜没通过 Q:人类是否无法想象出没见过的东西? @Mononoke:我在国外说我高中的时候每天学习时间很长 Q:消费降级体现在什么地方? @难在北至北:三个饭店名,半部餐饮史 Q:你看过哪些有趣的地图? @不二星夜:知乎上看到的一张图,感觉挺有意思的。
    假如人类可以冬眠,膀胱会不会憋炸了?
    赵泠,衣沾不足惜,但使愿无违。 查看知乎原文 这取决于题述的人类冬眠是怎么实现的。 如果人的冬眠是演化塑造的或生物科技研发出来的、冬眠者的自主神经系统能够基本正常地运行,那么正常情况下冬眠者要么不会产生大量的尿,要么能自动尿出去或是暂时苏醒去排尿。不过,肾结石之类疾病可能导致患者冬眠期间尿液处理不正常,有概率出现憋炸膀胱的病例。 如果人的冬眠是科幻小说里常见的“将人暂时冻结、等待将来唤醒”,那么这实际上是让人暂时死掉了,死人不会需要排尿,尽管他们可能在死亡时或死后大小便失禁。在准备如此冬眠时,某人膀胱里的尿大概会在冻结前放掉——不然,冻结时冰块可能会破坏膀胱。 可以看看其他动物的情况: 现实中,一些进行冬眠的啮齿类在冬眠期间会有一定规律地醒来,改变姿势、排尿、排便、吃点周围储备的东西。保温性能较好的冬眠环境会让这唤醒的周期更稳定。 也有一些动物(例如熊)在冬眠期间不用排尿和排便,它们会浓缩尿素并回收,以死细胞和分泌物组成的一截坚硬大便暂时防止排便,在春天起来后大规模地拉出去。 以人的体型,熊和啮齿类都不是特别适当的参考对象,大概两种情况都是可能的,人群中可能会有个体差异。 一些科学家在考察熊于冬眠状态下保持肌肉不萎缩、健康地代谢脂肪并从中取得生存所需份量的水的机制,希望将来能用在更多哺乳类身上。 不限于幻想,现实中,正常人在长时间憋尿时会憋不住并排出来。不过,在肾结石、尿路结石之类把尿道堵死的时候憋尿,或者在憋了许多尿的时候受到外力冲击,是有可能搞炸膀胱的——这种新闻时常以“男子沉迷 XX 竟憋炸膀胱”这样的标题出现在大众眼前,XX 包括而不限于麻将、打牌、网游。其他泌尿系统问题、酒精、车祸、大型手术或辐射伤害也可能使膀胱受损、尿液超量,最终炸裂。 据 British Medical Journal 调查报告,酒精导致酗酒青年膀胱破裂的案例已发生多起。因为酒精不仅会增加尿液量,还会使尿意更加迟钝。这玩意当然也是不分国界的: 类似地,现实中,人的严重便秘有概率引起更危险的肠道问题,例如出现巨结肠、囤积大量干硬粪便、划破其他组织乃至憋死。 查看知乎讨论
  • Open

    中国美妆出海新战事:在系统化竞争中谋求长期主义
    将电商的系统化能力,转化为品牌的全球市场竞争力。 文丨Leo 随着国内美妆市场步入存量竞争,出海已成为中国品牌寻求增长的确定性路径。 经过几年的探索,中国美妆(C-Beauty)的出海叙事已超越了单纯的商品输出,拥有鲜明视觉语言和文化内核的新一代品牌,不再满足于扮演国际巨头的平替,也不愿局限于新兴市场的性价比竞争,而是开始向全球市场输出独特的品牌美学,争夺审美话语权。 这标志着中国美妆出海进入了 “系统化与长期主义” 的新阶段。 过去十年,韩国美妆(K-Beauty)凭借水光肌、气垫等标志性产品,在强大的韩流文化助推下建立全球影响力。如今,中国美妆(C-Beauty)正凭借极致的产品设计、敏捷的数字化营销和成熟的电商操盘经验快速追赶。 Statista 数据显示,今年全球美容与个护市场规模将达到 6772 亿美元,并在 2030 年突破 7991 亿美元。与此同时,中国化妆品出口也在刷新纪录——2024 年出口化妆品金额首次突破 500 亿元,数量和金额均创下近五年新高。 在此背景下,以 “东方童话美学” 闻名的中国美妆品牌花知晓,展示了一个设计驱动型品牌,如何通过与亚马逊的深度协同,系统性地解决出海的难题。全球化电商的角色正从 “交易渠道” 向 “出海战略伙伴” 演进。 获取海外大众市场的入场券 对中国美妆品牌而言,如何在避免同质化的前提下,被海外市场接纳并认可,进而获得通往大众市场的入场券,是美妆出海的首要任务。 对于风格独特的美妆出海品牌,直接强攻文化差异巨大的主流市场往往风险极高。一个最务实的策略是,先在审美基因相近的 “文化共振区” 完成产品接受度与商业模式的初步验证。 花知晓选择了日本作为出海首站。日本的二次元文化与花知晓的 “童话美学” 高度同源,极大降低了审美教育的成本。 2019 年,花知晓通过当地代理商进入 Cosme、L…  ( 9 min )
    对话火山引擎谭待:多数人低估了火山拿下 AI 云的决心
    “后发有劣势也有优势,关键是把手里的牌打好。” 文丨贺乾明 今年下半年,火山引擎调整 2021 年定下的千亿元年营收目标:原定 2029 年-2031 年的实现周期不变,目标金额上调数百亿元。 当我们问 “这是谁的要求” 时,火山引擎总裁谭待说,是团队主动上调,是他们的 “务实浪漫”。多数人低估了火山引擎拿下 AI 云的决心。 他们的信心来源,是火山引擎 MaaS(模型即服务)收入和豆包大模型能力提升都超出预期。12 月 18 日,火山引擎举办冬季 Force 原动力大会,谭待宣布,今年 12 月,豆包大模型日均 Token 处理量超过 50 万亿,半年增长超 200%。 增长的动力不只来自字节旗下豆包、即梦等 AI 应用快速发展,还有一批外部客户在深入使用大模型:累计使用上万亿 Token 的超过 100 家,比全球云计算巨头 AWS 还多了一倍。 “大模型能力持续提升,会解锁新场景,从而带动 Token 使用量增长。” 谭待说,比如生图、生视频的需求过去一年随着 Seedream、Seedance 模型成熟迅速上涨。 这次大会,火山引擎又升级多款大模型。豆包基础大模型 1.8 版本,强化多轮指令遵循与 OS Agent 能力,可以理解长达 1.5 小时的视频(5 秒 1 帧)。谭待告诉《晚点 LatePost》,能力更强的豆包大模型 2.0,很快就会上线。 豆包视频生成模型 Seedance 升级到 1.5 pro,重点提升音画同步、多人多语言对话的能力,以及让画面有电影级的质感。“细节很重要。” 谭待说,市面上多数视频生成模型都无法处理好中文对口型,Seedance 1.5 pro 不仅能处理中文、英语、西班牙语等多种语言,还能处理好四川话、陕西话等方言。 一同变化的还有火山引擎的大模型定价逻辑。他们不再强调单点降价,而是推出整体的 “节省计划…  ( 28 min )
    大厂AI 狂飙:字节 vs 阿里
    阿里系 AI 应用一个月内占据苹果商店四席,“蚂蚁阿福” 2 天内升至总榜第 2。这场竞争的核心已从底层大模型,全面转向应用落地与用户入口的抢夺。谁能在这场终局之战中,真正锁定 AI 时代的用户入口?  ( 1 min )
  • Open

    What your mouth can reveal about your health
    More than a millennium ago, the Persian physician Avicenna suggested that oral maladies could affect the entire body. Today, modern research is showing just how far those effects may reach—revealing that the microbes living on our teeth, tongue, and gums could offer clues to the early detection and prevention of disease throughout the body. A recent study in JAMA Oncology found that 27 species of oral bacteria and fungi were associated with a 3.5-fold higher risk of developing pancreatic cancer. Using whole-genome sequencing, researchers discovered that patients with evidence of certain microbes in their mouths were significantly more likely to be diagnosed with the disease. “By profiling bacterial and fungal populations in the mouth, oncologists may be able to flag those most in…  ( 27 min )
    Who was Constantine?
    Popular myth has it that in October A.D. 312, on the outskirts of Rome, a moment of inner transformation reshaped the course of Western history: Constantine, on the brink of battle for the imperial throne, converted to Christianity. Constantine reportedly had a strange but powerful vision: a cross of light blazing in the sky, accompanied by the Greek words “Conquer by this” more commonly known in Latin as In hoc signo vinces, or “In this sign you will conquer.” When he emerged victorious at the Battle of the Milvian Bridge against his rival Maxentius for the throne of the Roman Empire, he interpreted his vision as a divine intervention from God. Christians in the Roman Empire had been a persecuted minority restricted to meeting in secret. Within just a few decades of the emperor’s conversi…  ( 50 min )
    A calendar of New Year celebrations around the world
    New Year’s Day marks the first day of the Gregorian calendar. As many people gear up to celebrate the start of their New Year at the beginning of January, we take a look at how other cultures and countries mark the beginning of a new year. Ring in the New Year live from Times Square with star-studded performances, global celebrations, and your favorite hosts! Watch Dick Clark’s New Year’s Rockin’ Eve with Ryan Seacrest LIVE December 31 on ABC. This article was adapted from National Geographic Traveller (UK). The marking of a New Year is an age-old tradition around the world — food, fireworks and reflection with friends and family are common threads, but ultimately this varies between different calendars, religions and cultures. While the Gregorian calendar (introduced throug…  ( 29 min )
    Too much alone time has a startling effect on the teenage brain
    A new study suggests that lower levels of social interaction during adolescence are linked to differences in brain development, including regions involved in social cognition and decision-making. As teens spend less time with their friends in person, scientists are beginning to uncover how isolation may affect the developing “social brain." Here’s what we know—and when parents should be concerned. For generations, adolescence has been defined as a time of social connection—hanging out with friends, dating, and developing bonds outside the family. These interactions aren’t just cultural rites of passage; they help shape how young brains learn to navigate emotions, relationships, and risk. But that social landscape is changing. In recent years, teens have been spending less time…  ( 29 min )
    How to see the Southwest’s best red rock formations—without the crowds
    Located near Grand Junction, Colorado, the Colorado National Monument, or “mini-Grand Canyon,” has six distinct canyons and 43 trails. Its red rocks, towering formations, and sheer cliffs are visible along the scenic Rim Rock Drive. Beneath the cliffs of western Colorado, a billion years of geologic history unfolds—and a century-old dream of accessibility still shapes the land. The Colorado National Monument is blissfully quiet—a rare occurrence in national parks in the Southwest—even though it is located a few miles west of Grand Junction, the largest city in western Colorado. The Grand Canyon attracted more than four million visitors in 2024, but the Colorado National Monument, also known as the mini-Grand Canyon, welcomes 488,000 people a year.   “One of the best advan…  ( 25 min )
    Can vitamin D lower risk of heart attack?
    Vitamin D is thought to play a protective role in heart health, perhaps linked to its anti-inflammatory properties. Now scientists are starting to tease out whether vitamin D supplements might make a difference. Low levels of vitamin D seem to raise your risk of heart attack but scientists are still figuring out why—and whether supplements might help protect you. Vitamin D has long been known to play an important role in the body—and not getting enough of it has been linked to a number of health issues, including an increased risk of certain types of cancers and autoimmune diseases. But there’s one link that scientists are still researching. “There is a long association with vitamin …  ( 31 min )
    A year after L.A.'s wildfires, survivors share their stories
    When Marla Peppers (here with Ryan Shoop and Rick Shoop) saw flames on the ridge above her Altadena home, she recognized the threat before the rest of her family. “Pack, pack, pack!” she shouted. They saved their dog. They lost their cat, their home of almost 22 years, and nearly all their belongings. Today they’re among more than a dozen fire-displaced families living in an apartment complex and are awaiting construction on their new house, on the same lot as the destroyed one. Nearly 60 square miles burned and 100,000 people were displaced. Now many are holding on to what they found—in their homes and in themselves—after the flames had passed. In the era of megadisasters, language fails us. We reach for an adjective—the worst storm, the deadliest flood…  ( 33 min )
    The global hunt to unlock the healing powers of … poop
    Inside a petri dish, bacterial colonies (appearing as dark spots) grow from stool collected from a person living in an isolated community near San Marcos Sierras, Argentina. This is one of many such dishes at the Global Microbiome Conservancy (GMbC), founded to collect and preserve microbial diversity worldwide. Scientists have discovered that gut-born bacteria may hold the secret for treatments of everything from IBD to Parkinson’s disease. Now they just need samples from the people living in the most isolated, nonindustrialized places on Earth. It’s a messy process, for many reasons. The first Bajau volunteers pulled up in canoes around 11 a.m. and gathered on a rickety wooden balcony surrounded by the turquoise expanse of the Sulu Sea. They were the intrepid ones. Over…  ( 68 min )
    Were there three Nativity wise men—or twelve?
    "The Magi Journeying" by James Tissot. Tradition has landed on three wise men for the Nativity story but early and medieval Christian sources listed anywhere from two to twelve kings from the east. Early Christian sources differ on how many Magi visited the infant Jesus, and whether they were kings at all. Few scenes in the Christian imagination are as iconic as the three travelers kneeling before the infant Jesus, their camels waiting patiently as they present gold, frankincense, and myrrh. Yet these visitors—variously called wise men, astrologers, or kings—remain among the most mysterious figures in the biblical world. The Gospel of Matthew, the only canonical source to mention them, provides minimal details about who they were or what compelled them to undertake a long jour…  ( 27 min )
  • Open

    Gaza: Access to food improves but living conditions remain dire
    A pregnant woman in Gaza thought she might lose her child because of malnourishment. Ten days ago, she gave birth and is now in recovery thanks to World Food Programme (WFP) facilities that are back up and running again, the agency’s representative for Palestine said on Thursday.
    World News in Brief: UN to evacuate Kadugli base in Sudan, celebrating migrant contributions, ending colonialism
    The United Nations Interim Security Force for Abyei (UNISFA) will evacuate its logistics base in Kadugli, Sudan, in the wake of the “heinous attack” this past weekend that killed six Bangladeshi peacekeepers and seriously injured eight others.
    Can traditional medicine strengthen modern healthcare? An expert weighs in
    Ginger and cinnamon are more than just ingredients. Along with other spices, their medicinal value is gaining both attention and legitimacy.
    Syria’s humanitarian needs remain high despite reduced violence, UN warns
    Humanitarian needs in Syria remain immense despite a year of reduced violence and political change, with millions still displaced, basic services strained and funding shortfalls threatening aid operations, senior UN officials said on Thursday.
    Civilians at risk amid escalating Thailand-Cambodia conflict: UN rights chief
    Intensifying air strikes and heavy artillery fire across Thailand and Cambodia have left civilians increasingly at risk, UN High Commissioner for Human Rights Volker Türk warned on Thursday.
    Sudan war: World urged not to ignore 'gruesome sexual violence'
    Harrowing new details emerged on Thursday in a UN report detailing targeted sexual violence and summary executions in Sudan’s North Darfur region, attributed to paramilitary fighters who overran the city of El Fasher in late October.
  • Open

    欧盟宣布放弃!丁仲礼院士的话含金量还在上升......
    No content preview  ( 1 min )
    何鄂:我能奉献给时代的,唯有源自敦煌的雕塑
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    Island of the hornbills
    Why the stunning rhinoceros hornbills are the farmers of the rainforest and a powerful avian symbol of regeneration - by Aeon Video Watch on Aeon  ( 11 min )
    Long live the aeonophiles!
    The discovery of organisms that have been alive for many thousands of years requires a revolution in how we understand life - by Karen G Lloyd Read on Aeon  ( 40 min )
  • Open

    北京西北,这个地方突然崛起!
    北京AI产业一年暴涨50%,但本地算力规模却未明显增长。那些支撑大模型的算力,来自何方?沿着“东数西算”向西北看,一座内蒙小城浮出了水面——乌兰察布。这座曾经的“马铃薯之都”,正在承接来自北京的算力需求。  ( 1 min )
  • Open

    欧洲发射伽利略卫星 - December 18, 2025
    欧空局「阿丽亚娜6型」运载火箭搭载2颗「伽利略」(Galileo)导航卫星发射升空,法属圭亚那。12月17日,阿丽亚娜6型火箭首次执行欧洲「伽利略」导航卫星部署任务,火箭发射约4小时后成功将2颗卫星送入距地面约2.3万公里的中地球轨道。「伽利略」计划是由欧盟主导的全球卫星导航系统,2016年迄今已发射34颗卫星,本次新发射的2颗卫星将进一步提升该卫星系统的覆盖范围和可靠性。摄影师:Ronan Lietar  ( 1 min )
    特朗普发表全国讲话 - December 18, 2025
    美国总统 Donald Trump 在白宫发表全国电视讲话,华盛顿特区。12月17日,美国总统 Trump 在约20分钟演讲中回顾上任11个月来取得的主要政绩,包括驱逐非法移民、打击毒品走私、降低生活成本、吸引创纪录规模的投资、结束多场海外战争等。Trump 宣布在圣诞节前向超过145万美国士兵发放每人1776美元「战士红利」以庆祝建国250周年,并计划在2026年推行美国历史上最大规模的减税计划,新建1600座发电厂,更换美联储主席以大幅降低利率。最新民调显示 Trump 的支持率已跌至39%,接近任内最低水平。摄影师:Doug Mills  ( 1 min )
    普京发表国防部讲话 - December 18, 2025
    俄罗斯总统 Vladimir Putin 出席国防部委员会会议,莫斯科。12月17日,俄总统 Putin 指出俄军在整个俄乌冲突前线掌握战略主动权,警告称乌克兰如果拒绝实质性对话,俄方将以军事手段解放领土。Putin 指责欧洲领导人正蓄意向民众灌输与俄罗斯发生冲突的恐惧,俄方将与愿意和平解决冲突的美国政府开展对话。Putin 宣布俄罗斯核力量现代化程度已达到92%,装备「榛树」高超音速导弹的中程导弹系统将在年底投入作战部署。摄影师:Alexander Kazakov  ( 1 min )
    印度总理访问埃塞俄比亚 - December 18, 2025
    印度总理 Narendra Modi 向埃塞俄比亚议会发表演讲,亚的斯亚贝巴。12月16日,印度总理 Modi 对埃塞俄比亚进行首次国事访问。两国领导人就印埃关系、双边合作、国际及地区局势等议题举行会谈,宣布印埃关系提升至战略伙伴关系,并见证签署8项谅解备忘录和协议。埃塞俄比亚政府向 Modi 授予该国最高荣誉「大勋章」。印度是埃塞俄比亚第二大贸易伙伴,2024年双边贸易额为5.5亿美元,同比下降-3.7%。摄影师:Tiksa Negeri  ( 1 min )
    日本H3火箭紧急中止发射 - December 18, 2025
    日本H3火箭8号机任务暂停后在发射台待命,鹿儿岛县种子岛宇宙中心。12月17日,日本宇航局在H3火箭8号机发射倒计时阶段宣布紧急停止,原因为火箭冷却水注水设备出现异常。目前故障原因仍在调查中,新的发射日期尚未确定。本次任务载荷为日本准天顶卫星导航系统的「引路5号」(Michibiki No. 5)卫星,重达1.8吨,发射入轨后可将该导航系统的定位精度从5米提升至1米。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    维也纳教堂灯光艺术装置 - December 18, 2025
    维也纳沃蒂夫教堂塔楼展出一件奥地利艺术家 Billi Thanner 创作的灯光艺术装置「无限之光」(Infinity of Lights)。12月16日,维也纳沃蒂夫教堂举行「无限之光」艺术装置的揭幕仪式,这件灯光装置的「∞」形主体结构使用铝合金制作,长28米、宽8米,共包含超过4900个能够变色的LED灯泡,固定于距地面80米的塔楼外支架上,预计将展出至2026年8月1日。摄影师:Max Slovencik  ( 1 min )
    意大利发现大规模恐龙足迹群 - December 18, 2025
    意大利文化部公布一张斯泰尔维奥国家公园新发现恐龙足迹化石群的照片。12月16日,意大利文化部宣布在斯泰尔维奥国家公园发现大规模恐龙足迹群,脚印数量超过2万枚,年代可追溯至2.1亿年前的晚三叠世时期。这是意大利伦巴第大区境内首次发现恐龙足迹群,大部分脚印来自「原蜥脚类」大型植食性长颈恐龙,单个脚印最大宽度达40厘米。古生物学家推测这群植食性恐龙正在集体迁徙,部分脚印呈环形排列,可能是为了抵御掠食性恐龙的袭击。摄影师:Elio Della Ferrera  ( 1 min )
    泰国大象参加搜救演习 - December 18, 2025
    泰国赛特拉克大象保护区(Saentrakul Elephant Sanctuary)举行2025泰国多重灾害风险搜救演习(TIMS),清迈。12月16日,泰国赛特拉克大象保护区举行首次由大象、搜救犬和人类共同参与的联合救援演习,演习内容包括模拟应对直升机坠毁、山体滑坡、救生船倾覆、车辆坠谷等救援场景。大象擅长在崎岖地形中穿行,能够替代车辆或重型机械运送物资和营救伤员。摄影师:Pongmanat Tasiri  ( 1 min )
  • Open

    ↩️🖼 韩国宪法法院12月18日一致裁定罢免警察厅厅长赵志浩。裁定即刻生效,赵志浩随即被解除职务。赵志浩去年12月被国会弹劾,时隔371天宪院裁定弹劾案成立。...
    竹新社: 韩国总统李在明3日在“12·3紧急戒严”一周年到来之际发表特别声明,强调韩国富有民主韧性,承诺将指定12月3日为“国民主权日”并定为法定公休日。 李在明表示,民众成功扫除非法发动戒严的权势,此举在世界民主史上留下了浓墨重彩的一笔。他相信,国民以和平方式克服前所未有的民主危机,具备了获诺贝尔和平奖的充分资格。 李在明指出,国民主权政府的诞生源于“光之革命”。“光之革命”还没结束。参与发动内乱的人员正在接受调查和审判。其为一己私利不惜破坏宪政秩序,甚至策划发动战争,理应接受审判。 此外,李在明当天在龙山总统室… 韩国宪法法院12月18日一致裁定罢免警察厅厅长赵志浩。裁定即刻生效,赵志浩随即被解除职务。赵志浩去年12月被国会弹劾,时隔371天宪院裁定弹劾案成立。警察厅厅长被罢免在韩国宪政史上尚属首次。 宪院表示,被申请人为执行前总统尹锡悦违宪违法的指示,限制国会议员出入国会大楼,违背民主价值和分权制衡原则,侵犯《宪法》保障的国会议员审议权和表决权。考虑到被申请人在实施戒严3小时前与尹锡悦见面,并接受戒严相关指示,其可以认识到尹锡悦发布戒严令是为了动用武力打破当时政府和国会对立的局面,也可预测到军方将向国会派兵等情况。 宪院表示,从被申请人实施的行为可知,其实际上已放弃捍卫宪法赋予的使命和职责。即便综合考虑戒严前后情况、被申请人对当时情况的认知等各种因素,也决不能将其行为正当化。 赵志浩随后发表立场文件称,尊重宪院裁定,希望警察部门和公职社会今后不再重蹈覆辙。 (韩联社)
  • Open

    美团这波有点“狠”,会员福利多到离谱,错过亏大!
    又到了一年一度盘点账单的时刻,每到年底看到总结账单,都惊叹,怎么花了这么多!节日聚会、变美焕新、旅行玩乐……这些充满仪式感的消费,不知不觉就占去了账单的大头。想找到好店、好价,又经常容易算成了一笔糊涂  ( 1 min )
    猫坐进不存在的箱子,鸟靠鹅卵石谈恋爱……视错觉受害者大集合!
    下图中有正方形吗?卡尼萨正方形错觉轮廓|Mabit1我们好像都能“感觉”到图上有个白色的正方形,由“吃豆人”的四个开口组成——但其实,这是我们的视觉系统把不连续的线条自动补全,“脑补”出了一个不存在的  ( 1 min )
    开着电热毯睡觉,真的会把肚子里的屎烤干吗?
    你听说了吗?整晚开着电热毯睡觉,会把肚子里的粪便烤干拉不出来!图丨小红书仔细想想,水灵灵的水果放进烤箱,会变成干硬的果干;湿乎乎的面团放进烤箱,会变成酥脆的饼干;本来顺滑柔软的粪便,放电热毯上烘一整夜  ( 1 min )
    一年一度圣诞礼物终于来啦!筹备整整一个月,折扣和情绪价值我都要!
    🎄 🎅 🎁 🎄Jingle bells jingle bellsJingle all the way......12月的大街小巷几乎已经被“金钩拜”的圣诞氛围感占领了!家里的娃早就按耐不住,一个劲催我  ( 1 min )
    减肥期天天吃零食,还能不长胖、比别人多瘦好几斤?!
    外卖的重油重盐疯狂“投喂”、加班党久坐成“石墩”、凌晨两点还在刷手机失眠……我们的健康防线,早被这些日常小细节啃得千疮百孔。体检单上“三高四高”的红箭头,早就不是长辈专属——现在不少年轻人、中年人拿报  ( 1 min )
    到了挪威才知道,秋裤在北极圈竟是个笑话?
    近来北京的早晚是真冷啊!!零下的温度➕小寒风这么一刮,真是不愿意在户外多待。每到这时,你家里的“穿衣大战”是不是也准时上演了?早晨起来,看着家人一个个眉头紧锁,不知道该穿啥好:穿少了生怕被凉风偷袭穿多  ( 1 min )
    当你开始想做这件事,就是长大的信号
    本文经授权转载自简单心理(ID:jdxl2000),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。  ( 1 min )
    头皮上抠下来的黄色小颗粒到底是啥啊?还滂臭!
    你是否也经历过这样的“社死”瞬间?上午刚洗完头,下午刘海就油成条形码;不敢穿深色衣服,因为反复长头屑,肩膀永远飘着“雪花”;头皮总是痒,挠一挠指甲盖就有黄色的小油粒,还有一股难以言说的味道;照镜子发现  ( 1 min )
  • Open

    新玩意 230|少数派的编辑们最近买了啥?
    很多读者都会好奇少数派的编辑们到底平时都「买了啥」。我们希望通过「编辑部的新玩意」介绍编辑部成员们最近在用的新奇产品,让他们自己来谈谈这些新玩意的使用体验究竟如何。内容声明:《新玩意》栏目如含有商务内 ...查看全文  ( 1 min )
    编辑部圆桌 | 从 Windows 迁移至 Mac,他们为什么如此选择
    选 Windows 还是 Mac?这本就不是一个「非此即彼」的绝对选项,只要适合自己,就是对的选择。查看全文  ( 3 min )
    「速度猎人」成就指南:探寻驾驶之外的形形色色
    无他,唯热爱让每一个喜欢车的人向前。查看全文  ( 2 min )
    派早报:小米发布 MiMo-V2-Flash 模型、FIFA 将推出新游戏等
    徕卡将适配 Capture One 联机工作流、Let's Encrypt 推出 Y 世代证书层级等。查看全文  ( 1 min )
  • Open

    📊 如何看发「暂勿赴日」指示后,中旅客访日仍同比有增长?
    如何看发「暂勿赴日」指示后,中旅客访日仍同比有增长? Anonymous Poll 15% - 较10月增幅大幅下降,旅游警示卓有成效 13% - 民间来不及调整行程,影响还未浮现 18% - 中国旅行社和中国民宿赔钱,伤到自己人 55% - 警示无效,大家都不听党指挥了
    🖼 「暂勿赴日」警示满月 11月中国旅客访日仍增3%
    「暂勿赴日」警示满月 11月中国旅客访日仍增3% 在日本首相高市早苗发表「台湾有事」言之后,中国官方呼吁公民「暂勿赴日」,亲中媒体预言会日本观光业将全面崩盘。但日本官方在中方的「禁游令」措施满月,公布最新的访日旅客数据,日本旅游市场未见受因此受影响,11月的旅客量反而创历史新高。 日本国家旅游局周三(17日),11月的访日游客数量同比增长10.4%,达到351.8万人次。中国大陆的游客数量为56.26万人次,同比增长3.0%,增速比10月的增长22.8%有所放缓。 台媒把中国旅客访日人次仍有增长,解读为官方对赴日游所下禁令失效,也有媒体报道指,受禁令重创的是中国人在日本开的民宿。 🔗原文链接 《广州日报》日本旅游业遇冷,拖累增长 《联合报》中日关系恶化!中国旅客订房数腰斩大阪「有些饭店几乎全空」 《日经中文网》11月中国大陆访日游客增速显着放缓 《三立新闻》中共喊「勿赴日」没效?日本观光局晒最新数据打脸:中国人比去年同期多 《风传媒》中国禁游令满月,日本观光崩盘了吗?日媒揭「最大受害者」:饭店业靠这招无痛下庄
  • Open

    火山引擎的「火」,是怎么点起来的
    作者|张鹏 编辑| 郑玄   半年前,我写过一篇火山引擎的战略方向分析,当时我判断,火山引擎已经被明确为字节的一个战略目标:因为字节在 AI 时代需要有最好的底层技术和基础设施,那么这件事必须不能只是自造自用,而是要通过「外循环」来验证和放大,所以火山引擎要做好,也必须是 「AI 云原生」。 其实过去两年,所有云业务的企业,都已经意识到云的未来,不再是旧赛道里卖服务器、卖带宽的存量博弈,而是 AI 能力带来的全新需求。在这个新时代,云厂商卖的不再是底层的「资源」,而是经过封装的「能力」。 有趣的是,MaaS(模型即服务)过去 2 年被提出,但是经历了早期「尝鲜」后,也一度被业界怀疑过,当时主要的原因是模型如果本身不行,不能真正解决企业问题,这个模式就不能真正成立。 不过这半年火山引擎死磕 MaaS 的一些更具体的业务发展,我觉得 MaaS 这件事已经可以不用讨论了,它绝对就是未来的云服务的核心业务。 为什么说火山是在「死磕」MaaS 呢?先说个最近在媒体上看到了一个火山的「八卦」,大概意思是说火山引擎内部,CDN 这种传统业务的销售权重被降到了很低;而 AI 的 Token 调用量,直接成了核心指标。甚至有的销售 CDN 等其他传统云业务做得挺好,但因为 MaaS 卖不出去就最终淘汰出局。 这个「八卦」如果换个视角看,反而说明火山引擎对 AI 云原生和 MaaS 的重视相当贯穿到执行层,确实在用 组织架构的调整、用考核机制的引导来推动战略 。 压强够了,事情就会有突破。从我在业界了解的消息看,更重要的是火山引擎 2025 年相当突飞猛进,业绩上非常火。而这个火也确实来自于 MaaS 惊人的高速增长。结合 12 月 18 号的 Force 大会上我看到的一些信息,感觉又值得分析下这个 AI 云原生领域的大玩家「火从何来」了。   01 MaaS 的核心是 「与商业世界的需…  ( 2 min )
    IF 2026 最大「黑马」:钢铁侠故事背后的温度和创新
    整理|曹思颀 编辑| 靖宇   这大概是 IF 2026 舞台上最大的一匹「黑马」。 没有太多观点和「暴论」的硬输出,也没有渲染出对未来和「增长」过多的乐观或期待。Hypershell(极壳科技)年轻的 90 后创始人孙宽,从技术栈、PMF 发掘、用户洞察、产品体验等多个维度,深度复盘了他和创业在创业各个阶段的关键思考和决策。 Hypershell 所在的「消费类外骨骼」赛道,今年在各大短视频平台获得了大量曝光。但实际上,在 2021 年 Hypershell 之时,这个品类仍然处在行业和投资界的共识之外。孙宽在上百场融资路演中遭到拒绝,投资人既不相信这个品类背后的技术可以快速成熟,也不看好市场对这种新产品的需求。 4 年之后,Hypershell 的产品不仅已经完成了对数万名用户的成功交付,而且外骨骼也彻底摆脱了过往工具设备或「医疗辅助器械」的形象。户外摄影师、背包客、徒步和滑雪爱好者们,把 Hypershell 带到了更远更酷更广阔的场景里,给予了这个品类更好的可能。 在小红书上,关于这场分享有两条让笔者印象深刻的评价: 「原本以为又是一个俗套的钢铁侠故事,没想到真诚是必杀技,看到了一位诚恳的追梦人」 「技术本身不伟大,但让技术贴近普通人、贴近真实生活,这件事很伟大。」 以下是 Hypershell 创始人 & CEO 孙宽在极客公园创新大会 2026 上的演讲实录,由极客公园整理。 嘉宾核心观点提炼: 具身智能不仅是创造独立于人类、旨在「取代人」的智能(如自动驾驶或人形机器人),还包括旨在各种场景下「增强人」的技术,而外骨骼正是这一方向的载体 。 从工业走向消费级的两大关键技术突破: 构型突破和重点控制;电机电驱技术的发展。   选择了反直觉的品类策略: 尽管老年人市场需求看似显而易见,但「医疗辅具」的品类心智可能限制市场上限。先通过硬核户外人群建立「酷」的积极心智…  ( 2 min )
    人人都能当电影导演?万相 2.6 杀疯了:角色扮演、分镜控制,硬刚 Sora2
    作者|Cynthia 编辑| 郑玄 还记得国庆期间朋友圈被 Sora 2 APP 支配的恐惧吗? 那时候,一定没人想到,这个出场即炸场的产品,同样出道即巅峰。 向来以天为单位不断刷新 sota 表现的大模型市场,唯独在视频生成上,此后足足两个多月,无论是谷歌 veo3.1 还是 Runway 推出的模型,都没能再现 Sora 2 在多人物不崩脸这个小细节上的稳定表现。 直到 12 月 16 日阿里万相 2.6 正式发布。在追齐 Sora 2 体验,并且推出独有的音频驱动生视频能力之外;万相 2.6 的这次升级更是将视角对准了多模态内容创作中多镜头切换、内容一致性的各种真实痛点,做到了让专业创作的乙方少加几次班,普通的 C 端内容创作爱好者 0 成本上手。 那么万相 2.6 体验究竟如何?它能否和 Sora2 一战?一定程度上,回答了这些问题,也就回答了未来多模态大模型究竟去往何方的核心命题。   01 万相 2.6 究竟做对了什么?   12 月 16 日,阿里旗下万相 2.6 正式发布,我们第一时间拿到了内测资格。 我们发现,这个涵盖文生视频、图生视频和角色扮演功能,图像生成和文生图共 5 款模型的组合拳产品,从功能亮点和功能丰富度角度来看,万相 2.6 已经是当之无愧国内的佼佼者 , 根据权 威大模型评测集 LMArena 的测试数据显示,万相图生视频位居国内第一 。 因为相比老对手 Sora 通过写实生成效果引发全球轰动的野心;万相这次 2.6 版本的能力升级其实主打就一个词,实用,并且把所有升级点砸向了影视制作、广告设计、短视频创作的真实痛点。 内容创作圈最头疼的,莫过于一致性崩塌。在传统动画行业,吉卜力工作室为了保证角色形象不跑偏、风格一致,会为了一部电影,几百位画师耗时两年画十几万张画稿,4 秒镜头能磨 1 年。而 AI 生成的噩梦,恰恰是前一秒主角还是圆脸…  ( 3 min )
    OpenAI 已讨论以约 7500 亿美元的估值筹集数百亿美元资金;消息称 SpaceX 要求员工进入 IPO 前的「静默期」;《阿凡达 3》媒体口碑解禁:烂番茄新鲜度 68%,M 站开分 64|极客早知道
    OpenAI 已讨论以约 7500 亿美元的估值筹集数百亿美元资金 12 月 18 日,据 The Information 独家报道,据三位知情人士透露,OpenAI 已与部分投资者展开初步洽谈,计划以约 7500 亿美元的估值进行新一轮融资。 其中两位人士称,此次融资规模或达数百亿美元,最高甚至有望达到 1000 亿美元。目前相关磋商尚处早期阶段,尚未敲定任何事项。这一估值水平较该公司去年 10 月的上一轮股权融资估值高出 50%,融资所得将进一步充实其本就颇为雄厚的现金储备,以支撑人工智能模型的训练与运营。除了已从 Thrive Capital、软银等投资方筹集的超 600 亿美元资金外,OpenAI 已着手筹备新一轮融资。据悉,亚马逊正洽谈向该公司投资 100 亿美元或更多资金。(来源:The Information) OpenAI 和谷歌通过免费赠品争夺印度用户和训练数据 12 月 17 日,据外媒报道,OpenAI、谷歌和 Perplexity 在印度开始了一场人工智能用户争夺战。 为了吸引对价格敏感的用户,谷歌在 11 月开始向印度最大的电信运营商 Reliance Jio 的 5 亿用户免费提供其价值 400 美元的 Gemini AI Pro 订阅,为期 18 个月。 OpenAI 还将其 ChatGPT Go 计划免费提供一年,与现有计划相比,该计划的使用时间延长,但并非无限。与此同时,Perplexity 还为印度电信公司 Airtel 的用户免费提供了一年的 Pro 工具(全球售价为每年 200 美元)。(来源:财联社)   谷歌 DeepMind CEO:AI 泡沫存在于早期初创公司中 12 月 17 日,谷歌 DeepMind 首席执行官 Demis Hassabis 警告称,AI 融资狂潮中存在「泡沫」,尤其是在高估值的早期初创公司中。 Has…  ( 3 min )
  • Open

    6.96亿人“上头”,9成剧方血亏:短剧“免费狂欢”背后的残酷游戏
    图源:视觉中国 文丨饶富英   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 “需要靠投流百万才能跑出一部爆款短剧的时代过去了。”有短剧制片人如此感慨道。这背后,是短剧行业经历的一场深刻模式转型。 短剧制片人杨宋是最早一批入行的人,曾亲历那段“投流定生死”的时期。由于投流成本高昂,传统影视出身的他对短剧的底层逻辑把握不准,制作的几部短剧接连遭遇滑铁卢,累计亏损一百多万元。“那时行业一度盛行‘七天见生死’,”杨宋介绍,“若一周内投不出效果,项目基本就宣告失败。” 转机伴随“免费模式”(即IAA模式,通过广告分成与制作方共享收益)的出现而来。用户无需付费即可观看全剧,制作方也不必承担高昂的投流成本,平台则依靠广告盈利,再通过分账将部分收入返还给内容方。 “好处是更透明了,而且有了长尾效应。”杨宋说。他去年上架的多部短剧,至今仍在持续盈利。这一模式迅速重塑市场——据行业白皮书显示,2025年免费微短剧市场规模占比已达66.3%,市场格局也随之向头部集中。 与此同时,短剧行业步入洗牌期。制作成本从早期的数万元一路攀升至50万到100万元区间,“野蛮生长”阶段渐行渐远。整个2025年,在监管加强、用户选择增多与市场竞争加剧的多重压力下,“精品化突围”成为行业发展的关键课题。 免费模式成为主流,行业洗牌加速 2024年夏天,编剧李索在窥见短剧的商机后,毅然决定从长剧转向短剧行业。他和多家短剧平台达成合作,向平台提供短剧剧本。一年内,其个人营收超200万元。 李索这样的成功案例经由媒体报道,塑造出“短剧造富”的行业光环。但现实中,像李索一样获得可观回报的仍是少数。听花岛负责人透露,目前全年数万部短剧,仅头部短剧盈利,更多仍处于亏损状况。 杨宋也表示,这个行业存在明显的“马太效应”:头部爆款赚取绝大多数收益,多数作品难以盈利。“外行人切勿相信所谓的‘以小搏大’的神话”。 在编剧行业从业十…  ( 3 min )
  • Open

    800万字写深渊里的挣扎与互助,她让女主跳出 “被拯救”的怪圈 | 深度报道
    记者/ 朴云 编辑/ 郝鸣 京祺的代表作品 从《我于深渊时见你》、《步情关》到《野玫瑰》,京祺(番茄小说主页@京祺)作品中的女主角,打破了网络小说的层层“套路”。她们不是“善良小白花”,而是开局就经历了重重磨难,知道世事艰险,一切都得靠自己打拼。然而,她们既没有爽文中常见的升级打怪“超能力”,也没有经典玛丽苏剧情中不离不弃、源源不断提供爱和资源的男主,每走一步都得付出卓绝的努力。 京祺说,自己并不排斥“爽文”,但必须是“符合现实生活逻辑、有理有据的爽”。她也写“大女主”,但不是“开了金手指、高高在上的女王”,而是“一个糟糕的女生慢慢地踏入社会沼泽,又一步步爬起来的平凡人生中的不平凡故事”。 她写女性自我救赎、互相救赎的主题:男人们只是女主角成长路上的过客,真正给她们爱、温暖、力量和救赎的,是继母和姐姐,是自己。比如《我于深渊时见你》的男主角直到100章之后才出现,读者留言“都看傻了”。 这些反套路的设定,让京祺的小说一度备受争议,这些争议甚至曾让她陷入抑郁,但她始终不愿意顺着市场风向改变自己。她相信,“写作和做人一样,不是去证明自己,而是去做自己。” 幸运的是,这个“小众作者”找到了属于自己的读者。如今在番茄小说上,她拥有近8万粉丝。“再冷门、再特别的题材,在这里都能吸引到跟你同频的人。” 知道世上有人渣,才能对爱情报以希望 评论区里,年轻的女孩们都叫京祺“姐”,以为她“人如其文”,是个饱经沧桑、坚毅隐忍的姐姐。然而,第一次见到她的人都会大吃一惊:这个1992年出生的女生,长相甜美可爱,性格跳脱,说起话来古灵精怪,书房里还摆了很多娃娃,跟她的文风完全不符。 京祺也深谙这一点:“别看我笔下的女主角都是‘狠角色’,现实中的我却是个‘窝囊废’。”她是东北家庭的独生女,从小被父母捧在手心里养大,大学四年读完都不知道怎么坐火车,因为开学、放假,单程4小时…  ( 2 min )
  • Open

    《江南春》不在场:8800万元,不是最可怕的数字
    “国家收藏”因此避免了一次与“无法核查”划等号的命运  ( 1 min )
  • Open

    Gold Mining Disasters, Lost Refugee Boats, AI-Powered Protest Crackdowns: Best Investigative Stories from Turkey in 2025
    Investigative journalism in the country has shown remarkable resilience, depth, and impact despite operating under difficult conditions.  ( 20 min )
  • Open

    特朗普灾难性的芯片政策将助力中国
    BEN BUCHANAN, MATT POTTINGER2025年12月18日 Mathieu Larone 特朗普总统上周宣布,将允许中国从美国企业英伟达公司购买先进人工智能芯片H200。他在今年夏天已做出向中国出售另一款先进芯片H20的错误决定,如今更是错上加错。H200的性能约为H20的六倍,将为中国的军事和人工智能发展提供更大助力。 特朗普解释称,作为交换,美国政府将对H200的所有销售额收取25%的费用。但美国的国家安全和技术主导地位绝不应被标价出售——更不用说以如此低廉的价格。 多年来,特朗普和拜登政府均成功致力于在人工智能领域尽可能扩大针对中国的领先优势。2018年,特朗普第一任期政府明智地切断了中国主要企业获取最先进芯片制造设备的渠道;2020年,特朗普通过禁止向中国科技巨头华为出售先进芯片,帮助英国及其他盟友放弃部署不安全的中国5G电信网络。拜登政府大幅扩展了这些管控措施,并新增了多项限制。两届政府均表示,中国会利用美国制造的芯片开发更尖端的人工智能技术,实现军事现代化。 尽管中国自2014年起投入约2000亿美元推动芯片产业发展,但受上述政策限制,其先进人工智能芯片的研发与生产面临困难。目前中国生产的芯片性能均远未达到H200的水平。中国领先芯片制造商华为预计,其产品最早要到2027年底才能达到H200的性能标准——而这个预估本身就显得过于乐观。 除了芯片性能不足,中国在大规模量产方面也面临挑战。特朗普政府官员今年6月作证称,中国每年仅能生产20万枚芯片,甚至不足以满足单个数据中心的需求。相比之下,台湾、美国及其他民主国家每年将生产超过1000万枚性能远超中国产品的芯片。总体而言,中国芯片提供的总算力仅为美国企业的1%至3%。 中国知名人工智能企业深度求索的首席执行官于2024年承认,获取芯片是公司发展的最大障碍。2025年夏天,有报道称深度求索尝试用中国本土芯片训练新系统,但以失败告终。几周前该公司发布最新模型时也承认,其系统性能仍落后于美国同类产品,并指出算力限制是主要原因。 特朗普上周宣布相关决定后,中国企业纷纷抓住机会抢购H200——这进一步证明了美国的芯片优势是实实在在的。 特朗普政府辩称,向中国出售芯片将使中国“依赖”美国产品,从而阻碍其提升本土产能的努力。但中国对此有着清醒的认识。特朗普宣布出售H200的决定后数日,就有报道称中国将追加投资700亿美元,用于提升本土芯片产能。据中共旗下《环球时报》上周日报道,英伟达的先进芯片仅会被中国科技企业用于完成向本土替代产品的过渡。 无论是太阳能电池板、电动汽车还是电信设备,中国都遵循着相同的模式:在本土产能赶上之前进口西方技术,随后将美国企业排挤出局。习近平主席长期以来一直强调,核心技术依赖他人就像“在别人的地基上盖房子”。 美国显然不应向中国出售其可能用于攻击美军和情报人员的先进技术。先进人工智能将提升中国的网络作战、情报分析能力和武器装备水平。有报道称,特朗普政府已得出结论:中国最大的人工智能企业之一阿里巴巴为中国军队提供技术支持,包括部分针对美国目标的行动(阿里巴巴否认了这一说法)。另有报道显示,深度求索公司规避美国出口管制,为中国军事和情报行动提供协助。中国采购文件表明,中国人民解放军也在设法获取美国先进芯片。 跨党派的众议院中国问题委员会上周指出,中国将利用H200“强化其军事能力和极权监控体系”,并建议收紧而非放宽出口管制——这一判断是完全正确的。 特朗普政府深知人工智能对国家安全的重要性,这使其决策更令人费解。国防部长皮特·海格塞斯上周宣称:“美国战争的未来已至,其关键在于人工智能。”美国司法部最近对两名被控向中国走私H200芯片的个人提起诉讼时,也着重强调了国家安全问题:“这些芯片是人工智能优势的基石,对现代军事应用至关重要。掌控这些芯片的国家将掌控人工智能技术,而掌控人工智能技术的国家将掌控未来。” 目前,这个国家依然是美国。但在2017年,时任中国国务院总理李克强在北京会见特朗普时称,中国终将主导包括人工智能在内的所有技术领域,而美国届时除了大豆和玉米将几乎没有其他可出口的产品。特朗普上周的决定正助力这一看似遥不可及的梦想逐步成为现实。 Ben Buchanan是约翰·霍普金斯大学高级国际研究学院的助理教授,也是人工智能和网络安全公司的顾问。Matt Pottinger是胡佛研究所的杰出访问学者,也是地缘政治研究公司Garnaut Global的首席执行官。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。  ( 1 min )
    特朗普政府计划剥夺更多归化美国人公民身份
    HAMED ALEAZIZ2025年12月18日 根据《纽约时报》获得的内部指导文件,特朗普政府计划以更强力的手段剥夺一些归化美国人的公民身份,这标志着特朗普总统移民打击行动进入了一个激进的新阶段。 这份指导文件是周二向美国公民及移民服务局地方办公室下发的,要求这些机构在2026财年“每月向移民诉讼办公室提供100-200个剥夺公民身份案件”。专家表示,如果这些案件成功,将代表近现代以来剥夺公民身份行动的一次大规模升级。相比之下,司法部数据显示,从2017年到目前仅有逾120个案件被提交。 根据联邦法律,只有在申请公民身份时犯下欺诈行为或在少数其他非常具体的情况下,才能剥夺公民身份。但特朗普政府表现出热衷于动用一切可用工具针对合法和非法移民,导致活动人士警告,这种行动可能波及那些在公民身份手续上犯下无心之失的人,并在守法美国人中播下恐惧。 这一指导文件出台之际,特朗普今年大部分时间都在堵上移民系统的漏洞,并为寻求进入和留在美国的人设置障碍。这场全面行动已超出清除非法移民的范围,包括南部边境的庇护禁令、美国境内庇护申请的暂停,以及针对主要来自非洲和中东国家的旅行者的入境禁令。官员们表示,他们的行动将使国家更安全,并维护国家的价值观。 针对性地加大剥夺美国移民公民身份的数量是对一项本已声势浩大的行动的升级。 “美国公民及移民服务局的反欺诈战争优先针对那些非法获得美国公民身份的人——特别是在前一届政府时期——这已不是秘密,”局方发言人马修·J·特拉格瑟表示。“我们将对那些在归化过程中撒谎或虚假陈述的个人追究剥夺公民身份程序。我们期待继续与司法部合作,恢复美国移民系统的完整性。” 在采访中,一些前机构官员对公民及移民服务局领导层为剥夺公民身份行动设定的规模目标表示担忧。 “对剥夺公民身份案件施加任意的数字目标存在将公民身份撤销这一行动政治化的风险,”前服务局官员萨拉·皮尔斯表示。“…  ( 1 min )
    清洁能源开发竞赛:北京大力投入资源推进核聚变研究
    RAYMOND ZHONG, 储百亮, KEITH BRADSHER, HARRY STEVENS2025年12月17日畅想核聚变能源的未来:左图为美国初创企业正在建造的实验装置效果图,右图为中国实验室的研究设施,两者均处于建设阶段。 Commonwealth Fusion Systems; Hefei Institutes of Physical Science, Chinese Academy of Sciences 在中国东部一座绿树成荫的校园里,施工人员正夜以继日地建造一座庞大的环形建筑,两翼延伸的双臂长度堪比航空母舰。 在中国西南部一片昔日的稻田上,一座巨型X形建筑也在高度保密的状态下紧锣密鼓地施工。直到大约一年前,研究人员通过卫星图像发现了这一设施,其存在才被广泛知晓。 这两项巨型工程是中国迄今为驾驭核聚变能源所做的最具雄心的尝试,这种能源或将彻底改变人类文明。 核聚变是将原子聚合以释放巨大能量的过程,其使用的燃料资源丰富,不存在熔毁风险,也不会产生长期放射性废物。它承诺近乎无限的能源,不仅能满足人工智能发展带来的激增电力需求,还能终结人类对化石燃料的依赖——正是对化石燃料的过度使用,让地球面临危险的升温危机。 一个世纪前,科学家们首次构想出核聚变这种恒星能源的可能性。近几十年来,他们通过磁体和激光技术在实验室中重现核聚变过程,取得了重大进展。然而,迫使难以控制的原子发生聚合,远比核裂变(当前核能发电所采用的原子分裂技术)困难得多。 核聚变反应堆必须首先将氢加热到比太阳还高的温度,使其转化为物质的第四态等离子体,然后需要将这种处于剧烈状态的等离子体约束足够长的时间,直至原子发生聚变并释放能量。如今,中国、美国及其他国家正展开激烈竞赛,争相研发能够实现这一过程的设备,并确保其具备足够可靠性反复运行,最终为电网供能。 中美这两个世界超级大国正围绕未来能源主导权展开一…  ( 1 min )
    特朗普有“酒鬼人格”?白宫幕僚长受访言论震动华盛顿
    PETER BAKER2025年12月17日 周二,一篇爆炸性新报道让美国首都陷入震惊。该报道详细记述了向来谨慎的白宫幕僚长苏西·威尔斯一年内多次毫无顾忌的谈话,内容从特朗普的“酒鬼人格”到委内瑞拉酝酿中的战争,无所不包。 在特朗普重返白宫的第一年里,向来回避公众关注的威尔斯接受了克里斯·惠普尔的11次采访,采访内容发表在《名利场》杂志上。惠普尔曾写过一本关于白宫幕僚长的书。威尔斯直言这位情绪多变的上司很难伺候,她谈了自己输掉的斗争,以及围绕在他身边形形色色的人物。 报道发布后,威尔斯在社交媒体上回应称,这是“一篇刻意抹黑我与美国历史上最优秀的总统、白宫幕僚及内阁的攻击文章”。她并未否认文章中的任何事实,仅表示“重要语境被忽略,我和其他人关于团队及总统的诸多言论未被纳入报道”。 以下是该文的五个要点: 威尔斯曾试图约束特朗普的1月6日事件特赦、关税政策以及对政敌的“清算”行动。 威尔斯将特朗普比作自己的父亲——传奇体育解说员帕特·萨默拉尔,萨默拉尔缺席了子女的成长,且有酗酒问题。尽管特朗普不饮酒,但威尔斯暗示他有着“酒鬼人格”,因为他总是抱着“没有他做不到的事,完全没有,零”的心态。她说,与父亲相处的经历让她“在应对强势性格的人方面算半个专家”。 她描述自己多次建议特朗普放缓脚步或不要过于极端,但最终他还是我行我素。她表示,曾劝说特朗普不要赦免2021年1月6日国会山骚乱中最暴力的暴乱分子,但他最终还是这么做了。她还提到,由于团队内部的“巨大分歧”,她还曾试图让他推迟春季宣布高额关税,但他同样一意孤行。 或许最引人关注的是,她表示曾与特朗普达成“宽松的协议”——在90天后停止针对政治对手的“清算”行动,以免干扰核心议程——但显然并未奏效。她还承认,部分起诉行动至少在一定程度上是出于特朗普的报复意图。 “在某些情况下,这可能看起来像是报复,”她说。“而且偶尔可能确实存在这方面…  ( 1 min )
    好莱坞知名导演夫妇疑遭儿子谋杀,发生了什么?
    DERRICK BRYSON TAYLOR2025年12月17日罗布·莱纳在好莱坞星光大道上的星星,摄于周一。 Mario Tama/Getty Images 好莱坞著名演员、导演罗布·莱纳及妻子、制片人、摄影师米歇尔·辛格·莱纳曾想尽一切办法帮助他们的儿子尼克·莱纳克服毒瘾。 多年来,小莱纳一直陷于药物滥用、戒毒和复吸的无尽循环。他经历过无家可归的时期,还曾因吸食可卡因而在飞机上心脏病发作。他从青少年时期开始滥用药物,起初莱纳一家因此经历的种种挑战基本上不为外人所知。随着尼克长大成人,他开始公开谈论自己的毒瘾。 上周日,在罗布和米歇尔·莱纳被发现于洛杉矶西部家中被刺身亡数小时后,警方逮捕了现年32岁的尼克·莱纳。周二,县地区检察官以两项一级谋杀罪起诉了他。 这些指控最高可判死刑或终身监禁不得假释。 以下是我们对尼克·莱纳的了解。 他的药物滥用问题始于年少时。 尼克·莱纳生于1993年,是罗布和米歇尔·莱纳三个孩子中的老二。他有哥哥杰克和妹妹罗米。 尼克最早在15岁时开始滥用药物,当时进行了人生的第一次药物治疗。成年后,他在采访中坦率谈论了自己的毒瘾挣扎,估计自己在青少年时期接受过18次药物治疗。 在2018年的一次采访中,尼克·莱纳回忆说,在吸食可卡因几天未眠后,他曾砸毁父母的客宅,“打坏各种物品”,包括电视机和台灯等。他还描述自己在治疗中心扔石头砸窗户,希望说服工作人员给他开药。 9月,尼克·莱纳出席父亲电影《摇滚万万岁II》的首映式。 Richard Shotwell/Invision, via Associated Press “我当时非常迷失——我对自己和这个世界一无所知,”他说。“那是我唯一的应对机制。” 罗布和米歇尔·莱纳有时也不知道如何帮助儿子。一位家庭密友回忆,几年前米歇尔谈到儿子的挣扎时说:“我们已经尝试了一切。”“我们不知道还能做什么。” 他和父亲共…  ( 1 min )
    中国汽车品牌在英国快速占领市场
    ESHE NELSON2025年12月17日 不久前的一个周一,杜格尔·基思驾驶着一辆电动汽车离开他位于英格兰北部利兹市的经销店,而后一脚踩下油门。 这辆中国制造的比亚迪海豹卓越版能在3.8秒内加速至时速百公里——这是它的核心卖点之一。另一个亮点是售价约4.8万英镑(6.44万美元),比顶配版特斯拉Model 3便宜20%。 拥有40余年汽车销售经验的基思表示,2023年他的这家中国最大车企比亚迪的经销店开业时,消费者对中国产汽车仍心存疑虑。而如今,他已拥有六家专门销售该品牌的门店。 “有些人认为,因为是中国制造,所以做工肯定粗糙,”他说。但随后他会反问:“你觉得你的iPhone是在哪里组装的?” 多重因素推动下,中国汽车正迅速抢占英国市场。与将关税视为保护本土生产手段的欧盟或美国不同,英国对中国电动汽车没有征收高额关税,这意味着中国汽车能以更优惠的价格在英国销售。此外,英国消费者对汽车品牌并无强烈忠诚度,本土也没有大型大众市场车企可供国民支持。 英国汽车制造商与贸易商协会的数据显示,上月,比亚迪、奇瑞、吉利等约十几家中国车企占据了英国新车注册量的13%,较去年同期的市场份额近乎翻倍。 “这种增长速度是市场前所未见的,”英国最大在线汽车交易平台Autotrader的首席商务官伊恩·普卢默表示。他指出,相比10年前的特斯拉、上世纪90年代的韩国起亚等品牌进入英国市场时,比亚迪以及旗下拥有杰酷和欧萌达品牌的奇瑞在英国的市场份额增长速度是前者的五到六倍。 道格尔·基思在英格兰北部利兹市经营的比亚迪汽车经销店。过去一年间,中国制造的汽车在英国新车注册量中的份额翻了一番。 英国购车者没有一家大型本土汽车制造商可以去支持,这为中国品牌等新兴汽车制造商提供了市场机遇。 英国本土汽车制造业多年来持续衰退,今年以来产量约为60万辆,仅为上十年末产量的一半。目前英国最大的汽车生产商包括日本日产…  ( 1 min )
    拒做“历史罪人”:“六四”抗命将军徐勤先庭审视频曝光
    储百亮2025年12月18日 YouTube 1989年,当中国统治者下令数万士兵镇压北京的民主示威活动时,徐勤先将军以拒绝执行命令而闻名。 他拒绝率领部队开进首都,以武力清剿天安门广场的抗议者。几十年来,他的反抗故事一直鲜为人知。 如今,一段泄露的秘密军事法庭审判视频罕见地揭开了徐勤先的真实面貌,也展现了当时军队内部的紧张局势——时任中国最高领导人邓小平正准备向北京派遣军队。这一部署的高潮发生在6月3日和4日,士兵向抗议者和旁观者开枪,杀死了数百名手无寸铁的人(根据某些估计达到数千人)。 在审判录像中,徐勤先解释说,他拒绝命令是出于个人良心和职业判断。他告诉法官,派遣武装部队对抗平民会导致混乱和流血,并说执行戒严令不力的指挥官将成为“历史罪人”。 徐勤先出身小贩家庭,却一路晋升至第38集团军司令——最负盛名的部队之一。但在1990年的军事法庭上,他被剥夺指挥权,被控违反戒严令,并且要在法官面前,为这个突然结束他职业生涯的决定辩护。 长达六小时的审判录像显示,徐勤先穿着朴素便服,在三名士兵的看守下进入法庭。三位法官端坐审判席俯视全场。法庭中没有观众。 徐勤先没有乞求宽恕。相反,他简洁地列出了他拒绝服从的原因。 他对法官们说:“执行这样的任务可能立功,也可能成为历史罪人。” 这类描述中国军队内部决策和异议的录像非常罕见,而且关于1989年镇压的讨论在中国仍然受到严格审查。这段视频在中国被屏蔽的YouTube平台上分享,引起了人们的强烈兴趣,仅一个频道的观看量就超过了100万次。 “读到徐将军秉持良知挺身而出的报道是一回事,亲眼目睹他在法庭上如此脆弱的姿态则是另一回事,”加拿大西蒙弗雷泽大学教授周杰荣(Jeremy Brown)表示。他曾撰写过天安门事件抗议与镇压的历史著作。“当看到徐勤先从深入的军事专业视角阐述拒绝执行错误命令的抉择时,观者不禁会自问:‘如果身处同样情况,我将…  ( 1 min )
    “六四”前夕38军军长徐勤先抗命内情
    杰安迪, 储百亮2014年6月3日1989年6月6日,抗议被镇压后,北京街头的居民和士兵。 LIU Heung Shing/Associated Press 北京——1989年春,学生对天安门广场的占领进入了第二个月,中国领导层紧张不安、意见相左。一天傍晚,军方高级将领被召集到军区总部,表态支持动用武力镇压抗议者。 1989年5月19日凌晨,中共中央总书记赵紫阳出现在天安门广场,呼吁学生停止绝食,这是他最后一次公开露面,当时他已失去了权力。时任中央办公厅主任温家宝(右二)后来成为国家总理。 有一个人拒绝了。 1989年6月4日,在天安门广场附近的尸体。学生们抗议的是腐败、不公和通货膨胀。 在强大的第38集团军担任军长的徐勤先少将,令人震惊地违抗了上级。根据采访过徐勤先本人的几名学者新近对其举动做出的描述,他当时表示,抗议活动属政治问题,应该通过谈判解决,不应动用武力。 李晓明(左五)在北京和战友的合影。照片由李晓明本人提供。 “宁杀头,不做历史罪人,”他告诉历史学者杨继绳。 现居澳大利亚的李晓明,是1989年奔赴天安门广场的军人之一。他说,“我们的部队受到的教导是,我们不准朝学生开第一枪。” 尽管徐勤先很快被捕,但他抗命一事令党内权势集团深感震动,不仅加剧了对军队倒戈的猜忌,也让领导层更坚定地相信,由学生领导的抗议活动是关涉共产党存亡的重大威胁。 得到披露的一系列信息揭示了,1989年6月3日到4日的血腥镇压前,解放军内部的角力,其中包括徐勤先抗命的新细节,以及由此引发的震动。这些信息中,有一部分包含在近年来流出中国的军方文件里,还有一些则是通过对直接参与25年前的事件的党内人士和退伍军人进行采访而获得。 与当时的传闻不同,这些文献显示,解放军并未内斗。不过,它们的确表明,徐勤先对采取致命武力所表达的反对立场,激起了领导层的忧虑——军队可能会陷入政治分裂。他的表态也促使党内…  ( 1 min )
    芬兰总理就选美皇后和议员种族歧视事件向中日韩道歉
    AMELIA NIERENBERG, JOHANNA LEMOLA2025年12月18日芬兰总理佩特里·奥尔波就该国最知名反移民政党的议员与一位选美皇后做出类似嘲讽亚洲人手势一事公开致歉。 Jonathan Nackstrand/Agence France-Presse — Getty Images 芬兰总理周三向中国、韩国和日本致歉,试图平息在该国愈演愈烈的种族歧视丑闻。 过去几天,芬兰最具影响力的反移民政党的多名议员接连发布自己扯眼角的照片,显然是在支持一位因做出类似手势而被剥夺桂冠的芬兰选美皇后。 芬兰驻华大使馆周三在社交媒体发布了总理佩泰里·奥尔波的中文声明,他在声明中表示:“对于近期个别议员在社交媒体上发表的冒犯性言论,我深表诚挚歉意。这些言论与芬兰倡导的平等与包容的价值观背道而驰。” 芬兰驻韩、驻日大使馆也在社交媒体上发布了类似致歉声明。 据芬兰最大报纸《赫尔辛基新闻报》报道,这场争议始于本月。当时,芬兰环球小姐参赛代表萨拉·扎夫采在比赛中向后拉扯眼皮形成斜眼的照片在社交媒体流传开来。 扎夫采上周在Instagram上发文致歉。 她表示:“对我而言,尊重每一个人、尊重不同的背景与差异是至关重要的事。我会为自己的行为负责,并从中吸取教训。” 随后,芬兰小姐组委会撤销了她的冠军头衔,并在声明中指出,她的这一行为“具有冒犯性和危害性,完全违背了选美赛事的核心价值观”。 前芬兰小姐萨拉·扎夫采上周在赫尔辛基的新闻发布会上。 截至目前,扎夫采尚未回应置评请求。 扎夫采被夺头衔一事激怒了正统芬兰人党的议员们。这个民粹主义反移民政党属于奥尔波领导的执政联盟。 芬兰国会的尤霍·埃罗拉、凯萨·加雷杜以及欧洲议会中的芬兰议员塞巴斯蒂安·滕基宁均发布了与扎夫采动作相似的照片。加雷杜称自己只是在做太阳穴按摩;埃罗拉和滕基宁则在配文中表示支持扎夫采。 此后埃罗拉已公开致歉。他向日本《朝日新闻》表示:“我发布的照片冒犯了亚洲民众,对此我深感愧疚。” 而加雷杜在接受芬兰小报《晚报》采访时拒绝道歉。滕基宁则在Instagram上发文指责中国,还称抵制对扎夫采的“取消行动”才是正确选择。 这三位议员目前均未回应置评请求。 奥尔波已公开谴责这些照片既“幼稚”又“愚蠢”,但争议在芬兰境内仍持续发酵。芬兰国家广播公司报道称,涉事议员所属政党将于周四召开会议,就此事展开讨论。 Amelia Nierenberg是《纽约时报》记者,自伦敦报道国际新闻。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。  ( 1 min )
    中国机器人行业是否已出现泡沫?
    MEAGHAN TOBIN, XINYUN WU2025年12月18日上月,一款新型中国人形机器人在演示过程中因太像人类,现场工作人员只得当众剖开机器人腿部。 Jade Gao/Agence France-Presse — Getty Images 中国初创企业研发的机器人已登上电视跳舞、登台打拳击,还跑马拉松。某公司上月推出最新机器人时,中国网友认为外观太像真人,现场工作人员只得当众剖开机器人腿部,展示其内部金属活塞结构。 尽管这类机器人引发了公众的广泛关注,外界对中国机器人产业发展过快的担忧也在不断加剧。目前这些机器人虽能模仿人类动作,甚至完成一些基础任务,却尚未熟练掌握人类当下承担的诸多工作技能。面对大批企业争相涌入的现状,中国政府已发出行业泡沫预警。 北京上月指出,国内已有超过150家制造商竞逐机器人市场,并警示称,该行业正面临“产品同质化严重”的风险。 “在新技术应用方面,中国向来采取先发制人的策略,”科技研究机构Omdia首席分析师苏连杰表示。“但这种模式通常会导致大量厂商瓜分有限的市场份额。” 如同在电动汽车领域的发展路径,中国在机器人制造领域也已率先抢占全球领先地位。中国工厂的工业机器人使用量,已超过世界其他国家的总和,将日本、美国、韩国和德国远远甩在身后。机器人已然改变了中国工厂的生产线运作模式,承担起焊接汽车零部件、将箱子搬上传送带等一系列工作。 在北京,偶遇机器人早已不是新鲜事:酒店里,机器人负责送客房服务;机场里有机器人承担拖地工作;大学校园里,四足机器人帮忙配送包裹;2022年冬奥会期间,食堂里有机器人负责烹饪和上菜。 与此同时,中国正致力于攻克机器人领域的下一个前沿课题——研发不仅外形酷似人类,更能像人类一样思考、行动的机器人。今年以来,公共与私人投资者已向人形机器人初创企业投入超50亿美元,这一数额相当于过去五年的投资总和。 中国机器人制造商具…  ( 1 min )
  • Open

    手机放电饭锅里,抢票成功率就会变高?
    这样抢票的你见过吗?在各类高并发抢票或秒杀场景中,如春运火车票、演唱会门票等,我们往往会遇到网页长时间加载、按钮无法点击、进入排队却迟迟不动等现象。最近,网上火了一种抢票方法,很多博主分享自己的经验时  ( 1 min )
    两伙蜜蜂打群架惊动警察!输的一方可能已经emo了
    见过人打架,见过狗打架,还第一次见蜜蜂打架惊动警察的!图源:浙江公安近日,浙江绍兴两家养蜂场的蜜蜂为了抢地盘打起来了。冬天野外蜜源稀缺,邢女士家的中华蜜蜂和徐先生家的意大利蜂因为活动区域重合,爆发了激  ( 1 min )
    中国最初的0,终于找到了!
    世界上哪个国家的海拔落差最大?显然是中国,咱们国家国土辽阔,有最高的珠穆朗玛峰,最低的吐鲁番盆地。这一高一低,海拔落差足足有9003米,相当于14座上海中心大厦叠起来。我们日常说一个地方的高度,通常都  ( 1 min )
  • Open

    街拍中国·部落精选·第1726期 2025-12-18
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
  • Open

    那些只买一居室的年轻人
    一个冬日上午,石家庄的家里,许慧起床晚了。她整理床铺时回头,看见金黄色的阳光斜斜地照满了整张床。她愣了一下,心里忽然动了一下。作为多年来通勤于石家庄和北京、在北京租房21年的一名北漂,那一刻,她决定,如果有可能在北京买房,一定要有一扇能晒进阳光的窗,「一居室就够了」。 一居室,在房价上涨的年代,是上车盘,是进可攻退可守的堡垒。如今,市场下行之后,因为居住功能受限,将来换房也麻烦,很多人要么不买房,要么想买更多居室,一居室不像过去吃香了。从数据上也体现这一点。根据国家统计局及多家机构监测数据,2025年以来,小户型的价格环比降幅普遍大于中大户型。 与此同时,这样的价格变化,也使得小户型的购买门槛相对降低。低总价、小面积房源成为市场成交的主力——在北京、上海等重点城市,总价200万元以内的二手房交易占比已接近甚至超过半数。在这样的价格区间内,如果想买房,绕不开的选择是——成熟地段的两居老破小,还是稍新楼盘的一居室。 对如今的买房人来说,那个头脑发热、炒房投资的年代已经过去,当买房不再被「房价上涨」的焦虑裹挟,买房的决定,会更加回归自己的真实需求。在一居室面前,购房者正在预算与需求之间,做着理性和情感的权衡。他们的选择,可能更贴近心底,更关乎自己。 文|易方兴 编辑|楚明 「一居室就够了」 如今回想,当时那束阳光之所以让许慧心里一动,是因为它照见了此前在北京21年的几乎与阳光无关的居住生活。在那样的房子里,白天也需要开灯。 现在,她住在丰台区一套租了12年的一楼老房子里。推开门,第一个感觉是暗。无论外面天光多亮,屋里都照不到阳光。窗户正前方,一栋违建堵在那儿,把大部分天光都截断了。冬天暖气也不顶事,人在屋里得裹着厚衣服。 这不是她第一次为阳光妥协。2004年刚到北京,月薪500元,租房子是头等难题。村里平房,阳面…  ( 32 min )
  • Open

    2025-12-19 尘世烟火精选
    枝头的叶,悬着清影,听风声阵阵。深夜遗漏的冷,不愿与缠绵离分。星光皎洁的吻痕,无法逃离思念的围困。梦,悄悄埋种、等雨、看云,始见花开满襟。
  • Open

    《巴黎协定》十周年,我们还需要关心气候谈判吗?
    12.18‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual图源:Pixabay撰文|戴晶晶 ● ● ●历史上,许多国际  ( 1 min )
  • Open

    从国外引进老年科学家做什么:不能是养老享福
    六十岁以上的科学家,如果引进,应该考虑两方面工作:1)确实年老力强、老当益壮,只做科学,可以;2)科学研究下坡路,那就应该在还有各种困难的单位,帮助改革,特别是帮助扶持年轻人。因此,研究工作继续很好的  ( 1 min )
  • Open

    2025年12月18日周四读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月18日周四读报!一切美好从❤开始: 1、今天,我国大部地区升温幅度在2-6℃甚至更高;本周五,最高气温20℃线会向北直推到河南南部,浙江杭州最高气温直冲22℃。最高气温走高,但最低气温回升并不明显。今天,华北、黄淮一带最低气温都会在0℃以下,东北、西北等地的最低气温在-10℃以下,一早一晚注意添衣保暖。 本周末新一轮冷空气来袭,将给我国大部带来明显降温。(CCTV13) 2、国家发改委等六部门发布《煤炭清洁高效利用重点领域标杆水平和基准水平(2025 年版)》,新增燃煤发电供热煤耗、煤制天然气等纳入范围。标杆水平对标先进能效与排放要求,基准水平参考现行标准及政策指标,两者将动态调整,强化引领与约束作用。(证券时报) 3、市场监管总局:平台要求商家 “全网最低价”,可能构成滥用市场支配地位或垄断协议行为。近期发布的《互联网平台反垄断合规指引(征求意见稿)》列出 8 个新型垄断风险,总结 “二选一” 案件执法经验并提示平台合规。监管部门将引导平台加强风险防控,推动平台经济健康发展。(证券时报) 4、教育部近日印发《通知》,明确中小学日常考试界定与管理要求,小学一、二年级不进行纸笔考试,从压减考试频次、规范命题管理、实行等级评价、探索人工智能赋能考试等 20 项具体举措入手,剑指考试随意性问题,旨在缓解学生考试焦虑、优化教学评价体系、提升教育教学质量。(燃新闻) 5、12月16日,深圳中院对王武彬等27人走私锑锭系列案公开宣判。主犯王武彬2025年2-3月伙同境外团伙,未取得出口许可便组织走私锑锭,涉案数量最大,以走私国家禁止进出口的货物罪获刑12年、罚金100万元;其余26人依涉案情节,获5年至拘役4个月不等刑罚及罚金。该案共走私锑锭166余吨(查扣96余吨),锑锭自2024年8月起实施出口管制,法院认定被告人违反出口管制规定、情节严重,依法作出上述判决。(综合…
    2025年12月17日周三读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月17日周三读报!一切美好从❤开始: 1、中国互联网络信息中心政策与国际合作所近日发布的《数字消费发展报告(2025)》显示,2025年上半年我国数字消费用户规模突破9.58亿人,占网民总数的85.3%,数字消费正成为消费的重要动能。用户结构方面,“Z世代”数字消费用户规模占比27.2%;60岁及以上“银发族”用户规模占比12.2%;农村用户规模占比26.0%。不同年龄、不同地域的数字消费群体,为构建多元数字消费市场奠定了基础。(央视) 2、中汽协:11月,货车产销分别完成33.3万辆和33.8万辆,环比分别增长6%和8.8%,同比分别增长19.2%和25.9%。2025年1-11月,货车产销分别完成333.5万辆和336万辆,同比分别增长11.4%和10%。与去年同期相比,重型货车和轻型货车产销呈不同程度增长,中型货车和微型货车产销小幅下降。(云财经) 3、家能源局最新预测数据显示,2025年,全国发电总装机将超过38亿千瓦,同比增长14%,全社会用电量预计将首超10万亿千瓦时。从纵向比,这是我国2015年全年全社会用电量的约两倍;从横向看,高于欧盟、俄罗斯、印度、日本全年全社会用电量的总和。(CCTV13) 4、海南省人民政府发布通告,自12月18日起,海南自由贸易港正式启动全岛封关。(人民日报) 5、12月16日,胡润研究院在深圳市福田区发布的《2025胡润全球高质量企业TOP1000》显示,美国继续在胡润全球1000强中以410家公司领先,但减少了3家;中国增加了24家公司,以158家公司位居第二,其中,国有企业83家,非国有企业75家。(证券时报) 6、蚂蚁集团旗下AI健康应用“蚂蚁阿福”15日发布后下载量猛增,16日冲上苹果应用榜总榜第三位。据悉,“蚂蚁阿福”App月活用户规模已超1500万,每天回答用户500多万个健康提问。(每日经济新闻) 7、商务部:自2025年12月17日起,对原产于欧盟的进口相关猪肉及猪副产品征收反倾销税。(每日经济新闻) 8、国际足联近日公布了2026年世界杯的门票价格方案,因价格远高于以往赛事与申办承诺,迅速在球迷群体内引发批评。根据已公布的方案,2026年世界杯决赛的最便宜门票价格为4185美元(约合3万元人民币),最高票价达8680美元。同类票价相较于2022年卡塔尔世界杯,涨幅接近500%。(四川观察) 9、12月16日,据报道,欧盟将放弃2035年内燃机禁令。欧盟拟放宽新车排放标准,取消对内燃机的实质性禁令。欧盟委员会将降低原定2035年起禁止销售汽油和柴油新车的标准,转而允许部分插电式混合动力车和配备燃油增程器的电动汽车上市。新提案要求到下个十年中期尾气排放量较当前目标减少90%(原目标为100%减排)。(财联社APP) 10、据英国《金融时报》当地时间 15 日报道,美国已暂停履行与英国之间的《科技繁荣协议》,此时距协议签署尚不足 3 个月。报道指出,该协议是今年 9 月中旬美国总统特朗普访问英国期间,美英双方共同签署的,核心旨在促进两国在人工智能等领域的合作。此次美国暂停履行协议,与华盛顿方面对美英贸易谈判进展日益不满的态度相关。(环球网) 11、据法新社12月15日报道,美国总统特朗普15日宣布将加强对毒品走私的打击力度,并将签署行政命令将芬太尼列为“大规模杀伤性武器”。(参考消息) 12、生活总有起起伏伏,当遇到风雨时,一家人齐心协力,定能撑起遮风挡雨的大伞。当家人们同舟共济,张开双臂拥抱对方、互相温暖,就能给彼此莫大的鼓励,事情也会越来越顺利。愿我们都能珍惜身边的家人,经营好我们的家庭,让日子越过越红火。美好一天从“齐心协力”开始!
  • Open

    百年老街中的Koguma:怀旧时光里,品悠悠岁月
    在记忆的街角邂逅旧时光 古民宅咖啡馆Koguma距离东京晴空塔步行约20分钟。若从东武伊势崎线“曳舟”站西口出发,步行7分钟左右即可到达。悠闲漫步,不知不觉间便来到了“鸽之街道商业街”入口。此行的目的地“Koguma”就藏在这不起眼的入口一角,静静走过了近20个年头。 Koguma咖啡馆位于一幢约百年历史的三户联排长屋中的左边一户。开业之初,我来造访过一次,那曾经是药妆店的空间令我深深着迷,建筑物上还保留着“化妆品 药品”的字样。透过厚薄不一的老旧玻璃所看到的,是扭曲变形的图像,犹如起伏荡漾的水面。望着挂钟钟摆的摆动静候咖啡,时光仿佛变得温柔绵长。 挂钟表盘上的数字已经斑驳,窗户上方还留有“药品”字样 今年是我时隔15年再度造访。咖啡馆周边变化不小,但一推开Koguma的大门,岁月仿佛在这里静止。我不禁心生疑惑:时间究竟改变了什么?那么,就让我们一同去探寻这家咖啡店和商店街共同走过的路吧。 鸽之街上重叠的时代记忆 如今,“鸽之街”这个名字已经鲜为人知。在二战后百废待兴的混乱时期,这里曾是公认的红灯区。自1946年在官方认可下开展情色生意起,至1958年实施《卖春防止法》为止,短短十余年间繁荣一时。在这片转瞬即逝的花花世界,交织着诱人的魅力、神秘的氛围和淡淡的哀愁,营造出独特的情调。或许正因如此,日本著名作家永井荷风、吉行淳之介等人都曾将这条街设定为作品的舞台。 鸽之街道商店街在1945年东京大轰炸中奇迹般地逃过一劫,道路还如同二战前一样狭窄 由于毗邻鸽之街,旁边的商店街得名“鸽之街道商店街”。上世纪50年代中期至70年代中期,在附近的风月场——向岛料亭街的带动下,这里迎来了黄金期,呈现出空前的繁荣景象。而现在,在这条从二战前保留至今的老街上,交错并存着铁门紧闭的老店、仍在营业的商家以及民居,在仅3米宽的狭窄街道上,堆叠着不同时代的历史痕迹。 从药房到咖啡馆 Koguma…
  • Open

    美能源部联手Rev推Fulcra计划,以模块化测试平台破解聚变产业化难题
    2025年12月9日,美国能源部(DOE)与卢瑟福能源风险投资公司(REV)联合宣布启动“聚变能源科学与技术能力加速计划”(FULCRA)试点项目,橡树岭国家实验室(ORNL)成为首个试点基地。这一创新公私合作框架旨在破解聚变能源从科学验证到商业部署的关键瓶颈,通过整合联邦资源与私人资本,加速补齐核级材料、氚处理等核心技术短板,巩固美国在全球“终极能源”竞争  ( 12 min )
    零点聚能超5000万天使轮融资,以磁零点路线探索低成本高参数可控核聚变
    据硬氪消息,致力于可控核聚变技术的北京零点聚能科技有限公司近日完成超五千万元天使轮融资。该公司成立于2024年9月,在短短数月内已连续完成种子轮与天使轮融资,显示出市场对其创新技术路线的认可。本轮天使轮融资将重点用于研制一号实验装置,以开展基于磁零点位形聚变新路线的关键验证实验,持续推进低成本、高参数聚变能源技术的研发。 一、公司简介:北大孵化的硬科技企业  ( 12 min )
  • Open

    能往地上投影的车灯,真能让开车变安全吗?
    真正的灯厂,不止于追求酷炫。  ( 1 min )
    阿里这个免费的新功能,已经让我玩爽了。
    在千问最新推出的AI小剧场里,我和周芷若成了同事  ( 1 min )
    高速突发 “幽灵刹车”,罪魁祸首竟然是车漆。
    你看,这才是真进步。  ( 1 min )
    今日最佳:猫脚感应。
    像我立定跳远。  ( 1 min )
    聊一聊:用一张照片证明你的爱好。
    聊一聊  ( 1 min )
    欧盟计划取消油车禁令,哪吒汽车复活进展,苹果考虑在印封装芯片,AppleMusic将集成ChatGPT,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 17 日,农历十月廿八。  ( 1 min )
  • Open

    天文學家繪製出首張太陽外邊界地圖
    哈佛史密森天文物理中心的研究團隊日前正式發布了太陽大氣層外緣的連續二維地圖,這是學界首次描繪出太陽大氣邊界的樣貌。科學家結合地圖和測量數據表示,隨著太陽活動增強,這片邊界會變得更大、更粗糙、更尖銳。這些發現有助於科學家改善描述太陽如何影響地球的理論模型,並增進理解其他恆星大氣的複雜性。相關研究結果已發表在《天文物理學雜誌快報》(ApJL)上。  這張地圖是科學家利用帕克太陽探測器所獲得的資訊,所繪製出的阿爾芬面圖像。阿爾芬面(Alfvén surface)指的是在太陽大氣層中,太陽風向外傳播速度快到得以逃脫磁場和引力的邊界,也就是太陽物質逃離太陽,進入行星際空間的入口,因此被科學家視為太陽大氣的邊界。這個邊界為科學家提供了一個超大型的實驗室,得以研究和了解太陽活動如何影響太陽系,包括地球上的生命和技術。  為了解答太陽大氣邊界的種種疑問,美國NASA在2018年發射了帕克太陽探測器(Parker Solar Probe)。這個探測器繞日軌道半徑僅0.388AU、近日點為0.046 AU,比水星更加接近太陽。研究團隊利用哈佛史密森天文物理中心 (CfA) 與加州大學柏克萊分校共同開發的太陽風電子、α粒子和質子探測儀 (SWEAP) ,收集了在太陽阿爾芬面下深處的數據。 論文的第一作者薩姆·巴德曼(Sam Badman)表示「以前,我們只能從遠處估算太陽的邊界,卻無法驗證估算結果是否正確。但現在,我們有了精確的地圖,可以據此進行研究。更重要的是,我們還能觀察太陽邊界的變化,並將這些變化與近距離觀測數據進行比對。這讓我們對太陽周圍發生的真實情況有了更清晰的了解。」 隨著太陽活動週期的進行,科學家將可以根據這份地圖了解和比較太陽大氣邊界的變化,解答有關太陽大氣層深處發生的物理現象。未來,這些知識反過來又可以用來開發更好的太陽風和太空天氣模型,從而更準確地預測太陽活動如何穿過並塑造地球和太陽系中其他行星周圍的環境,對未來的太空活動做出貢獻。   文轉載自臺北市立天文科學教育館網站。 #太陽大氣邊界 #哈佛史密森天文物理中心 #阿爾芬面  ( 1 min )
    貓是什麼時候馴化的呢?新的DNA證據改寫了這個故事
    一項新研究把先前對家貓起源的時間推估,又往前提前了幾千年。 從市區雜貨店到偏僻的島嶼,貓咪無所不在。但想判斷人類到底是在何時何處第一次開始飼養野生貓科動物,已經證明是件棘手的事情。 到目前為止,科學家的目光多半集中在非洲與中東──也就是與現代家貓有血緣關係的野貓最早出現的地方。考古發現與近年古代遺傳學研究的進展,讓不少學者推測:將近1萬年前,石器時代的農民可能已在中東開始馴養貓,之後又在遷徙至歐洲的過程中,把這些擅長獵殺齧齒動物的貓一併帶走。 如今,一項針對散布範圍廣闊的古代貓科動物遺骸所進行的新DNA分析顯示,現代家貓的先祖源自北非,直到約2000年前才抵達歐洲。這項研究發表在《科學》(Science)期刊上,部分經費來自國家地理學會的贊助。 家貓抵達的時間竟然如此之晚,這個結論之所以令人意外,是因為貓在古代藝術與文物中其實相當常見。未參與本次研究的密蘇里大學貓科遺傳學家萊絲莉.萊恩斯(Leslie Lyons)指出,這項新研究補上了一個關鍵資料點,將有助學者進一步破解貓咪在世界其他地區馴化的線索。 「貓依然很難捉摸,牠們只會一點一點透露祕密,像地上偶爾撿到一根貓鬍鬚那樣。」她說。 家貓的難解之謎 在考古紀錄中,古代貓咪的遺骸相對來說很稀少。而且要區分家貓和野貓的遺骸可能也很困難──貓和狗不一樣,狗已經發展出數個不同的物理特徵,包括可愛的水汪汪大眼,可以區別牠們和像狼的祖先。 目前所知最古老、可能為家貓的證據是在2004年出土的,當時,考古學家在賽普勒斯的一座墓葬中,發現了一具蜷伏在一名男子遺骸旁的貓咪骨骸。這對人貓組合的年代可追溯至約公元前7500年的新石器時代,支持了家貓是在地中海東部地區的農業出現不久以後才出現的理論。在埃及找到的較晚期藝術作品中,有幾隻戴著項圈的貓咪圖案,還有某些具備如貓一般特徵的神祇,顯示至遲在約公元前2000年左右,古埃及人就已經馴養了貓。 國…  ( 1 min )

  • Open

    谷歌与Meta的PyTorch合作,试图削弱英伟达的护城河,路透社报道 提供者 Investing.com - 英为财情 Investing.com
    谷歌与Meta的PyTorch合作,试图削弱英伟达的护城河,路透社报道 提供者 Investing.com  英为财情 Investing.com  ( 41 min )
    尽管中国发布赴日旅行警告 日本11月入境游客仍增长强劲 - DW
    尽管中国发布赴日旅行警告 日本11月入境游客仍增长强劲  DW  ( 41 min )
    前同事:黎智英仍是香港新闻自由的灯塔 - RFI
    前同事:黎智英仍是香港新闻自由的灯塔  RFI  ( 41 min )
  • Open

    新锐品牌出海:找准缝隙市场,借力渠道轻装上阵
    出海模式迁移:从 “卖出去” 到 “立品牌”。 文丨Leo 过去,中国公司出海大多倚重供应链效率与成本优势,将产品 “卖出去” 是首要目标。但近年一个趋势正变得清晰,一批在全球知名度尚浅的新品牌,在出海头几年就实现了可观的销售突破,成功在海外市场站稳脚跟。 他们不再满足于只做代工或销售高性价比商品,而是转向系统性打造品牌——从精准洞察海外消费者需求出发,通过创新产品定义、快速研发迭代和直达用户(DTC)的运营,在海外市场快速树立起有辨识度、有溢价的品牌形象。 从全球产业的执行者,转变为产品标准与体验的定义者,这些品牌正为海外消费者提供更优的选择。这一现象背后,是中国公司正以更敏捷的方式,成从发现市场缝隙、验证产品价值到构建增长闭环的快速穿越。并以此为基础,在海外高效建立起有号召力的品牌。 洞察缝隙:不做追随者,而是定义新体验 聚焦于未被充分满足的细分需求,是许多新锐品牌实现快速立足的共同起点。它们精准切入那些需求快速增长、却被传统巨头忽视的市场空隙,致力于以为消费者提供更好的体验。巨头们受制于庞大的既有产品线、复杂的渠道利益与缓慢的决策流程,往往对消费者的新痛点反应迟缓。 这便给了嗅觉灵敏的新品牌一个关键的时间窗口。“产品 + 平台” 的轻盈模式,极大地压缩了品牌从 0 到 1 验证市场和建立信任的周期,这是它们能在出海首年就实现规模化增长的关键加速器。 以家庭影音市场为例, 后疫情时代,电影登陆流媒体平台的速度显著加快。统计显示,在美国,有四分之三的观众会在家中观看新上映的电影。在人均居住面积更大的美国家庭,地下室、客厅正在变身私人影院。 AWOL Vision(超短焦投影仪品牌)的高端子品牌 Valerion,是这股 “家庭影院热潮” 的参与者。品牌创始人赵振海(Andy Zhao)在美国生活十七年,亲身体验了家庭投影系统的巨大痛点:“成本高…  ( 8 min )
    Pocket 难以复制,因为大疆没走捷径
    大疆怎么做产品。 文丨李梓楠 贺乾明 黄俊杰 制图丨黄帧昕 编辑丨黄俊杰 创新很容易失败。跟随则风险小得多。一家消费电子公司如此总结做新品的方法论:瞄准行业第一品牌,一比一照搬设计,“如无必要,不做改动”;再针对一个可量化的关键性能指标投入研发,形成卖点。 大多数公司虽然没总结得这么清晰,但也以类似方法研发新品。手机、汽车、冲锋衣、口红眼影,甚至奶茶……各行各业都是如此。借助中国完备的供应链,追随特别便利。 这套行之有效的方法在进入大疆的主场时遇到了困难。 多个手机品牌和消费硬件公司或组建团队、或投资外部公司,研发手持云台相机。他们不能错过这个新市场。过去一年,大疆 Pocket 3 在全球卖了近千万台,售价与中高端 Android 机型相当,利润率则高出几倍。 做手机、做无线耳机甚至造车,可以去找苹果、特斯拉多年扶持的大批供应商。但拆开 Pocket 3,大部分元件都是大疆自己研发或定制——从镜头、云台、电机、ISP 芯片、运动算法到那块可以旋转的屏幕。一些最关键元件则完全由大疆研发,没有供应商能做到同等性能。 “我们之前就知道它很难做,做了之后发现它尤其难。” 一位深入调研过大疆 Pocket 3 的硬件公司产品人士对《晚点 LatePost》说,这时距他们立项已经过去一年。 大疆创造残酷竞争环境的能力像它做新奇产品一样有效。当追赶者产品将要完成时,大疆在 10 月把 Pocket 3 起价从 3499 元降到 2799 元。两位相关人士测算,自己造一个类似体验、性能的云台相机的成本不比 Pocket 3 的零售价低。而 Pocket 3 是两年多以前发布的产品。海外数码爆料网站已经在讨论可能很快到来的 Pocket 4。 消费无人机的每一位挑战者都尝过类似滋味,过去十年,大疆在消费无人机的市场份额未下过 70%。 大疆孵化创业者的能力也一样有…  ( 18 min )
  • Open

    China voices support for Venezuela, says it opposes 'unilateral bullying'
    China opposes "unilateral bullying" and supports countries in safeguarding their own sovereignty, Foreign Minister Wang Yi told his Venezuelan counterpart on Wednesday, as U.S. President Donald Trump ramps up pressure on the South American country.
    Finland's prime minister apologises to Asian nations over racism scandal
    Finland's prime minister apologised to Asian nations on Wednesday as he sought to contain a growing controversy over derogatory images posted by far-right members of the Nordic country's parliament.
    Exclusive: How China built its ‘Manhattan Project’ to rival the West in AI chips
    In a high-security Shenzhen laboratory, Chinese scientists have built what Washington has spent years trying to prevent: a prototype of a machine capable of producing the cutting-edge semiconductor chips that power artificial intelligence, smartphones and weapons central to Western military dominance, Reuters has learned.
    Gold forecast to glitter again next year despite biggest gain since 1979
    Gold has made its biggest jump since the 1979 oil crisis in 2025 -- with prices doubling in the last two years -- a performance which might previously have meant forecasts of a big correction.
    Morning Bid: Inflation Grinch Creeps Up On Wall Street
    By Naomi Rovnick, global markets correspondent.
    China says Philippines distorted facts about incident near disputed atoll
    China's defence ministry accused the Philippines on Wednesday of distorting the facts about an incident involving the Chinese coastguard and Filipino fishermen near a South China Sea shoal, a charge Manila strongly rejected.
    South Korean contractors on Taiwan submarines jailed for leaking documents
    A South Korean court found two contractors that worked on Taiwan's submarine programme guilty of leaking designs for torpedo-launching systems, calling the case a potential "diplomatic burden" for Seoul, according to a ruling reviewed by Reuters.
    Domestic demand to drive German recovery in 2026, says IMK
    Germany's economy will next year experience its first domestically-driven recovery since reunification, breaking with decades of export-led growth, a forecast by the Macroeconomic Policy Institute IMK showed on Wednesday.
    Volkswagen battery business PowerCo looking more intensively at external funding
    Volkswagen's PowerCo is looking more closely at external financing options as its stricken German parent reins in investment, the CEO of the battery business said.
    Japan visitor arrivals growth strong in November despite China travel warning
    The ongoing diplomatic rift between Japan and China has had a muted impact on overall tourist numbers as visitors to Japan grew 10.4% year-on-year in November, the country's tourism board said on Wednesday.
    Global coal demand hit record high this year but is set to decline by 2030, IEA says.
    Global coal demand reached a record high in 2025 but is expected to decline by 2030 as renewables, nuclear power and abundant natural gas squeeze its dominance in power generation, the International Energy Agency said on Wednesday.
    TikTok monitored Grindr activity through third-party tracker, privacy group alleges
    A privacy advocacy group, noyb, filed complaints to Austria's data protection authority on Wednesday against TikTok, Grindr and AppsFlyer, alleging these companies breached regional privacy laws, risking exposure of sensitive data.
    Morning Bid: UK inflation final hurdle before BoE verdict
    A look at the day ahead in European and global markets from Rae Wee.
    Russia-China Far Eastern gas route construction progressing, China ambassador to Russia tells RIA
    Construction is progressing on a planned Far Eastern route to supply Russian natural gas to China, Beijing’s ambassador to Moscow, Zhang Hanhui, told Russia’s RIA news agency in remarks published on Wednesday.
    China's newest aircraft carrier sailed through Taiwan Strait, Taipei says
    China's newest and most advanced aircraft carrier, the Fujian, sailed through the Taiwan Strait on Tuesday, Taiwan's defence ministry said, its first transit of the sensitive waterway since formally entering service last month.
    Shares meander after US jobs data, oil jumps on Venezuela blockade
    Global share markets drifted on Wednesday after a mixed U.S. jobs reading failed to move the needle on the rate outlook there, leaving investors awaiting fresh cues for their next moves.
    Apple in talks with Indian chipmakers to assemble, package iPhone components, ET reports
    Apple is in early discussions with Indian chipmakers to assemble and package components for the iPhone, the Economic Times reported on Wednesday, citing people familiar with the matter.
    Pakistan's military chief Asim Munir in spotlight over Trump's Gaza plan
    Pakistan's most powerful military chief in decades faces the toughest test of his newly amassed powers as Washington pushes Islamabad to contribute troops to the Gaza stabilisation force, a move analysts say could spark domestic backlash.
  • Open

    12 月,我们推荐这 7 款 AI 新品
    📌 一句话摘要 文章盘点了七款近期发布或更新的 AI 创新产品,涵盖笔记、摄影、办公助手、营销、Agent 市场、健康硬件和视觉内容生成,展示了 AI 如何在不同领域落地应用及产品创新思路。 📝 详细摘要 本文介绍了 Founder Park 在极客公园创新大会上推荐的七款 AI 新品。这些产品涵盖了从个人效率工具到企业级解决方案,如 flomo 的“多视角洞察”笔记、Doka 相机的 AI 构图辅助、remio 的 Personal ChatGPT、Pallas AI 的 AEO 营销 Agent、MuleRun 的 AI Agent Marketplace、OdyssLife 的 AI 健康项链以及 LavieAI 的 AI 视觉内容生成。每款产品都由其创始人或联创介绍了产品理念、核心功能和在 AI 时代的独特思考,强调 AI 作为辅助、赋能而非取代人类的角色,以及“上下文”在 AI 应用中的重要性,并指出了 AI 产品未来的商业化路径和市场潜力。文章也包含了一些营销和引流内容。 💡 主要观点 AI 应作为辅助工具,赋能用户而非完全替代其思考和审美。 flomo 和 Doka 相机理念体现,AI 作为透镜帮助用户发现多视角,或提供构图引导,强调个人上下文和主观能动性是不可替代的价值。 “上下文”是 AI 工具实现真正智能化的核心,尤其是个人化 AI。 remio 通过全面无感记录和高效管理个人上下文,将 AI 从“数据管理员”升级为“懂你业务”的 AI Partner,显著提升工作效率。 …  ( 1 min )
    一张图秒生 LoRA ? Qwen-Image-i2L 诞生记
    📌 一句话摘要 本文介绍了魔搭社区开发的 Qwen-Image-i2L 系列模型,实现了将单张图片转化为 LoRA 权重,大幅提升了 LoRA 训练效率,并详细阐述了其技术路线、模型迭代及未来应用前景。 📝 详细摘要 文章详细阐述了魔搭社区在“图生 LoRA”技术上的探索与实践,推出了 Qwen-Image-i2L 模型系列。该模型旨在通过输入一张图片,直接生成对应的 LoRA 模型权重,将耗时数小时的传统 LoRA 训练过程压缩到模型前向推理。文章首先分析了该技术的可行性,并探讨了模型结构设计中遇到的挑战与解决方案,如采用双层全连接结构并结合多种强大图像编码器。随后,文章详细介绍了 Qwen-Image-i2L-Style、Qwen-Image-i2L-Coarse、Qwen-Image-i2L-Fine 等版本的迭代过程,以及每个版本在风格保持、细节复现和“语义入侵”等问题上的表现。最终,通过引入 Qwen-Image-i2L-Bias 和差分训练,缓解了数据分布偏差,使得模型能作为 LoRA 训练的优质初始化权重,显著加速训练收敛。文章最后展望了该技术在加速 LoRA 训练中的巨大潜力。 💡 主要观点 Qwen-Image-i2L 实现了“图生 LoRA”,将传统数小时的 LoRA 训练过程压缩到模型前向推理。 通过输入一张或几张图片直接输出 LoRA 权重,极大提升了效率,为大模型玩家提供了便捷的 LoRA 生成方式。 模型结构采用多图像编码器与双层全连接,并在迭代中不断优化以解决泛化能力和参数量平衡问题。 借鉴 Transformer 架构的教训,通过轻量化设计和集成 SigLIP2、DINOv3、Qwen-VL 等编码器,平衡了计算资源限制与模型性能。 Qwen-Image-i2L 模型在迭代中经历了风格保持和细节复现的平衡挑战。 初期版本擅长风格提取但记忆能力不佳,后期版本增强细节保持但出现“语义入侵”,最终通过多专家模型(MoE)和差分训练进行修正。 该模型未来可作为 LoRA 训练的初始化权重,显著加速训练收敛。 尽管直接生成的 LoRA 仍有差距,但作为预训练权重,其能让 LoRA 训练在早期阶段就生成高质量、与目标相似的图像。 魔搭社区致力于开源贡献,未来将公开 Qwen-Image-i2L 训练代码和持续优化模型。 开源理念推动技术共享和社区发展,承诺公开模型代码和深化研究,激发更多创新。 💬 文章金句 是的,输入一张图,输出一个 LoRA 模型的权重,端到端直出的那种 理论上这是完全可行的,模型的输入和输出具有极强的相关关系,甚至可以说不是"相关关系",而是更强的"因果关系"。 最关键的一点是,每一个 LoRA 权重中的张量都应当由不同的层处理,因为每一个张量的作用都是完全不同的。 使用 Image to LoRA 模型做 LoRA 训练的初始化时,在训练的早期阶段就已能够生成与训练数据相似的物体。 "图生 LoRA"的概念非常疯狂,在我们梭哈了一把之后,已经取得了不错的模型效果,但我们也清晰地感受到模型还有非常大的改进空间。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:魔搭ModelScope社区 作者:魔搭ModelScope社区 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:14 分钟 字数:3275 标签: LoRA, 图像生成, 模型训练, DiffSynth, Qwen-Image 阅读完整文章  ( 1 min )
    当 AI 开始像人一样用手机
    📌 一句话摘要 文章深度分析了 GUI Agent 技术,特别是阶跃星辰的 Step-GUI 系列,通过实测案例展现了 AI 像人一样操作手机应用的能力,并提出了“端云协同”的未来发展方向。 📝 详细摘要 文章围绕 GUI Agent 这一前沿技术展开,指出其核心在于让 AI 通过视觉理解像人一样操作数字界面。随着字节跳动的豆包手机助手、阶跃星辰的 Step-GUI Edge 和智谱 AutoGLM 的发布,GUI Agent 成为打破应用壁垒的重要路径。文章深入探讨了其“端云协同”的必要性,即小参数模型在端侧处理屏幕操作和隐私保护,大模型在云侧负责复杂逻辑推理;这种模式在保障性能的同时兼顾了数据安全和复杂任务处理。随后,通过详细的实测案例(微信「反借钱」、小红书点赞评论、快手极速版赚金币提现),生动展示了 Step-GUI 在真实复杂场景下的强大能力和判断力,如识别加载状态、处理弹窗、理解业务逻辑。文章还特别论证了 GUI Agent 作为“越野车”对于没有 API 的非标操作界面的普适性,并强调了 Step-GUI 结合 MCP 协议,能将 AI 从独立工具转变为连接 LLM 与手机应用的桥梁,大大提升了 AI 在移动应用自动化领域的应用潜力及部署的便捷性。 💡 主要观点 GUI Agent 通过视觉理解实现 AI 对数字界面的类人操作,是打破应用壁垒的有效途径。 GUI Agent 能够让 AI 直接“看屏幕、点按钮、拖进度条”,无需依赖传统 API 接口,极大地降低了 AI 在各类应用上操作的接入成本。文章通过展示 AI 如何有效识别屏幕元素、判断最新聊天时间、处理权限弹窗等细节,凸显了 AI 在无特定 API 环境下模仿人类操作界强…  ( 1 min )
    OpenAI 对 Gemini 3 的回应、Runway 的交互世界、迪士尼与 OpenAI 的联盟及更多内容
    📌 一句话摘要 本文讨论了大型语言模型(LLM)的当前局限性和未来进展,Runway 的 GWM-1 在交互式视频生成方面的新进展,OpenAI 的新 GPT-5.2 模型,以及其他相关内容。 📝 详细摘要 本文汇编了几条新闻和一篇关于大型语言模型(LLM)现状的社论。Andrew Ng(吴恩达)的社论指出,尽管 LLM 比以前的人工智能(AI)更通用,但它们仍然缺乏人类水平的通用性,需要大量数据工程的以数据为中心的人工智能方法来完成特定任务。文章强调需要持续努力构建更智能的模型。紧接着,文章介绍了 Runway 的 GWM-1 系列通用世界模型,用于在模拟世界、机器人和对话式化身等不同应用中实时、连贯地生成视频。然后,它介绍了 OpenAI 推出 GPT-5.2 模型(Pro、Thinking、Instant),以应对竞争压力,展示了它们在推理基准测试中改进的性能和显著降低的计算成本。最后,它详细介绍了 SEMI,这是一种样本高效方法,使用投影仪和 LoRA 适配器,通过最少的示例将 LLM 适应新的数据类型和专业领域,大大减少了多模态集成的数据负担。 💡 主要观点 LLM 展现出通用性,但要实现特定的任务能力需要大量以数据为中心的工作。 尽管比以前的人工智能(AI)更通用,当前的大型语言模型(LLM)仍需要大量的人工数据工程和针对特定任务的专业训练,表明与人类水平的适应性和持续学习存在差距。 Runway 的 GWM-1 模型引入了具有一致世界物理的实时交互式视频生成。 这些自回归扩散模型超越了外观,理解场景如何运作,从而支持交互式模拟、机器人训练数据和逼真的对话式化身等应用,推动了视频生成的界限。 OpenAI 的 GPT-5.2 模型在推理性能和计算效率方面取得了显著进步。 新的 GPT-5.2 套件在抽象视觉谜题和编码基准测试中展示了最先进的结果,大幅降低了复杂推理任务的成本,使先进的人工智能(AI)能力更易获得。 SEMI 使得 LLM 能够以极少的样本高效适应新的数据模态和专业领域。 该方法使用预先存在的编码器、单个投影仪和动态 LoRA 适配器,通过最少 32 个示例将新的数据类型(如图像或音频)集成到 LLM 中,解决了多模态人工智能(AI)开发中的一个主要挑战。 💬 文章金句 相反,我发现对当前构建更智能模型的路径有一个更精确的理解很有帮助。 一个典型的人类,尽管所见的文本量远少于当前的前沿模型,或在计算机使用训练环境中的练习次数也少得多,但其通用能力却能覆盖比前沿模型更广泛的任务范围。 Runway 的 GWM-1 系列视频生成模型能实时响应用户输入,同时生成无论相机位置如何都能保持一致的场景。 GPT-5.2 在计算效率上的提升是显著的。一年前,在 ARC-AGI-1 上达到 88% 的成本约为每个任务 4,500 美元。GPT-5.2 Pro 以约 12 美元每个任务实现 90.5%,大约降低了 390 倍。 样本高效模态集成(SEMI)使得 LLM 能够根据最少 32 个示例处理任何专业领域中的任何输入数据类型。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:deeplearning.ai 作者:Analytics DeepLearning.AI 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:14 分钟 字数:3298 标签: 大型语言模型, 生成式人工智能, 视频生成, 多模态人工智能, OpenAI 阅读完整文章  ( 1 min )
    深度| 大模型年终观察,如何定义 2025 年的"好模型"?
    📌 一句话摘要 文章深度剖析了 2025 年大模型行业从追求跑分到建立“信任法则”的范式转变,强调评测、部署和交付在定义“好模型”中的核心作用。 📝 详细摘要 文章指出,2025 年大模型行业告别“跑分疲劳症”,转向将开源模型视为“必选项”的新共识。衡量顶尖模型的标准从单纯的基础能力转向更为务实的“信任”,即模型在评测、部署和交付这三个维度的表现。文章通过 OpenRouter 等权威报告的数据,揭示了生产力拐点已现,复杂任务正稳定交付给 AI。在评测方面,多维评测体系正在形成,兼顾性能、成本和真实使用反馈。部署方面,模型的可部署性成为信任的地基,硬件加速和透明化定价推动产业化应用。交付则强调可治理、可观测和可复现,确保模型在企业环境中“跑得稳”。最终,文章总结出赢得信任的模型才能成为真正的生产力,卓越运营、可控性、安全性和可观测性将成为未来竞争的核心。 💡 主要观点 大模型行业正从“跑分式选秀”转向“基建式找伙伴”,开源模型成为默认选项。 随着行业成熟,单一跑分不再是判断模型优劣的唯一标准,开源模型因其灵活性和生态支持,正成为主流选择,行业更关注模型的长期价值和实际应用能力。 真实世界复杂任务稳定移交给 AI 完成,标志着行业从“技术玩具”跨向“生产工具”。 OpenRouter 数据显示,推理类模型调用量激增,平均任务长度显著上升,表明 AI 已能承担更复杂、持续的任务,实现生产力转化。 多维评测体系正在形成,兼顾性能与成本,并重视生产现场的真实反馈。 新的评测标准不仅看重模型跑分,还结合了 Intelligence Index、成本指数以及 OpenRouter 的真实调用数据,全面评估模型的“性价比”和实际可用性。 模型的部署能力和透明化成本成为信任的重要基石,促进大规模产业化应用。 硬件加速(如 NVIDIA GB200 对 MoE 模型的支持)和云端推理平台的透明报价,使得模型“跑得起、用得起”成为可量化的硬指标,降低了应用门槛。 模型交付的关键在于可治理、可观测和可复现,确保 AI 在企业环境中的可靠性。 云厂商集成、工具调用性能量化系统 exacto 以及详尽的操作可追溯性,解决了 AI 应用在企业落地时的关键信任问题,保证了模型的稳定性和可控性。 💬 文章金句 开源模型正从"可选项"走向"默认使用的必选项"。 真实世界的复杂任务,终于开始稳定地交给 AI 完成。 2025 年的"高位平稳期",标志着行业第一次从"技术玩具"跨向"生产工具",信任正在取代新奇,成为驱动 AI 应用的根本力量。 一个由数据驱动和使用实证构成的多维评测体系正在形成。 评测是把模型"测出来",部署则是把模型"跑起来"。企业真正关注的是"跑得起、跑得稳、跑得久"。 信任,从来不是信仰,而是工程。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Z Potentials 作者:Z Potentials 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:13 分钟 字数:3148 标签: 大模型, 趋势分析, 模型评估, 开源模型, AI应用 阅读完整文章  ( 1 min )
    Xiaomi MiMo-V2-Flash 开源:高效推理、代码与 Agent 基座模型
    📌 一句话摘要 小米开源 MiMo-V2-Flash 模型,通过创新的 Hybrid 注意力架构和 MTP 推理加速技术,在 Agent 和代码能力上达到业界领先水平,同时实现了极低的推理成本和高速度。 📝 详细摘要 文章详细介绍了小米最新开源的大模型 MiMo-V2-Flash,该模型总参数 309B(激活 15B),定位为高效推理、代码与 Agent 基座模型。其核心创新在于采用了 Hybrid 注意力架构(Sliding Window Attention 与 Global Attention 混合)和 MTP(Multi-Token Prediction)推理加速技术,显著提升了推理效率和吞吐量,同时降低了成本。在多个 Agent 基准测试中,MiMo-V2-Flash 进入全球开源模型 Top 2,代码能力超越所有开源模型,可与闭源模型 Claude 4.5 Sonnet 媲美,但推理价格仅为其 2.5%,速度提升 2 倍。文章还介绍了全新的后训练范式 MOPD,能以极低资源追赶教师模型性能。模型权重和推理代码已全面开源,并提供 API 限时免费和 Web Demo 体验。 💡 主要观点 MiMo-V2-Flash 模型在 Agent 和代码能力上表现卓越,超越众多开源与部分闭源模型。 该模型在 Agent 测评基准进入全球开源 Top 2,代码能力比肩 Claude 4.5 Sonnet,意味着在复杂任务和程序生成方面具有高竞争力。 通过 Hybrid 注意力架构和 MTP 推理加速,实现了极低的推理成本和高速度。 创新的结构设计和推理技术使得该模型在性能与效率之间取得了平衡,推理价格仅为标杆闭源模型的 2.5%,生成速度提升 2 倍,极具成本效益。 引入 MOPD 后训练范式,能以极低计算资源实现模型能力快速提升和迭代。 MOPD 范式显著优化了强化学习训练的效率,仅需传统方法的 1/50 计算资源即可达到教师模型水平,支持模型能力的持续自我强化。 💬 文章金句 Xiaomi MiMo-V2-Flash 是小米专为极致推理效率自研的总参数 309B(激活 15B)的 MoE 模型,通过引入 Hybrid 注意力架构创新及多层 MTP 推理加速,在多个 Agent 测评基准上进入全球开源模型 Top 2。 代码能力超过所有开源模型,比肩标杆闭源模型 Claude 4.5 Sonnet,但推理价格仅为其 2.5%且生成速度提升至 2 倍,成功将大模型效果和推理效率推向极致。 MiMo-V2-Flash 可以在不同的硬件上通过调优 Batch Size 和 MTP 层数来最大化释放 GPU 算力,从而展现出更高的吞吐,并维持优秀的低时延以及极致推理性能。 MOPD 训练稳定且极具效率,仅需传统 SFT+RL 流程不到 1/50 的计算资源,即可追上教师模型的峰值能力。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:小米技术 作者:小米技术 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:7 分钟 字数:1629 标签: 大语言模型, MoE模型, 小米科技, 推理优化, Agent能力 阅读完整文章  ( 1 min )
    GPT Image 1.5 实测 & Prompt 指南
    📌 一句话摘要 本文评测了 OpenAI 旗舰图像模型 GPT Image 1.5,重点分析其新特性、第三方评测表现,并提供了详细的 Prompt 使用技巧与实测案例。 📝 详细摘要 文章深入介绍了 OpenAI 最新发布的旗舰图像模型 GPT Image 1.5,详细阐述了其在指令遵循、编辑能力和生成速度上的显著提升,并强调了在多轮编辑中保持光照、构图和人物一致性的核心创新能力。文中引用 Artificial Analysis 和 GenAI 的第三方测评数据,全面对比了 GPT Image 1.5 与竞品如 Gemini 3.0 Pro Image 在文生图和图像编辑方面的具体表现,突出了 GPT Image 1.5 在指令遵循度上的领先。此外,作者基于官方 Prompt 指南,系统性地梳理了通用 Prompt 骨架、关键控制参数以及针对高频任务(如信息图、写实照片)和编辑类工作流(如风格迁移、虚拟试穿)的详细技巧,极大地提升了模型的可用性。最后,通过作者的实测案例,直观展示了 GPT Image 1.5 和 Gemini 3 Pro Image 在处理复杂 Prompt 和多图融合时的差异与特点,揭示了 GPT Image 1.5 在特定复杂场景下仍有提升空间的问题。 💡 主要观点 GPT Image 1.5 在图像编辑和生成上实现了显著的性能提升,尤其在指令遵循和多轮编辑一致性方面表现突出,并通过详细的 Prompt 指南提升了用户可用性。 新模型在编辑时能更严格地遵循文本指令,并保持多轮编辑中光照、构图和人物外观的一致性,大幅提升了生成速度。官方提供的详尽 Prompt 指南(包括通用骨架、关键控制杆和针对高频任务的策略)进一步优化了用户体验,使用户能最大化利用模型能力。 第三方测评结果证实了 GPT Image 1.5 的领先地位,但在特定场景下与竞品各有侧重。 Artificial Analysis 和 GenAI 的测评显示 GPT Image 1.5 在文生图和图像编辑领域名列前茅,尤其在指令遵循度上表现优异。然而,实测也表明,在处理开放式、情感化或多图融合等复杂 Prompt 时,竞品如 Gemini 3 Pro Image 在某些方面可能表现出不同的优势,突显了不同模型间的特点差异。 提升 Prompt 工程能力是有效利用 GPT Image 1.5 的关键。 文章详细解析了官方 Prompt 指南,强调了“具体而非泛泛”、“明确改与留”、“分段/标签化复杂需求”等核心技巧。通过遵循这些指南,用户可以更精准地控制模型的输出,最大程度地发挥其定制化和高保真度编辑能力。 💬 文章金句 新版 ChatGPT Images 已上线:换了全新旗舰图像模型,主打"你想怎么改就怎么改",生成速度最高快 4×。 它在编辑时更能严格按你的意图行动,只修改要求改的部分,同时尽量保持光照、构图与人物外观(脸部相似度)在多轮编辑中的一致性。 GPT Image 1.5 在 Artificial Analysis Image Arena 中同时拿下文生图与图像编辑第 1,超越 Nano Banana Pro。 从测评基本可以得出 GPT-Image-1.5 在指令遵循、还原度上都有巨大提升。 按固定顺序写:用途/成品形态 → 场景/背景 → 主体 → 关键细节 → 构图/布局 → 约束(改什么/不改什么);复杂需求用分段/标签,别塞成一段长文。 最终输出需要提供 可执行的洞察, 能够激发读者思考和行动, 而不仅仅是信息罗列。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:浮之静 作者:浮之静 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:14 分钟 字数:3351 标签: GPT Image 1.5, OpenAI, 图像生成, Prompt工程, AI模型评测 阅读完整文章  ( 1 min )
  • Open

    Time With Others
    Given the season, I wondered about the time we spend with others and who we spend our limited hours with. Tags: people, time use  ( 6 min )
  • Open

    “百亿兑付”冲击波:浙商大佬俞发祥旗下两上市公司股权被司法冻结
    作为浙金中心兑付风波的核心关联方,俞发祥直接及间接持有的上市公司股权,目前均已进入司法冻结状态。         作者:蔡越坤封图:图虫创意浙江金融资产交易中心(现已更名为“浙江浙金资产运营股份有限公司”,下称“浙金中心”)兑付风波仍在持续发酵。         12月16日晚间,祥源控股集团有限责任公司(下称“祥源控股”)旗下两家A股上市公司祥源文旅(600576.SH)与交建股份(603815.SH)披露,控股股东祥源控股及实控人俞发祥所持公司股份被司法冻结、轮候冻结。         尽管祥源文旅与交建股份均在公告中指出,本次控股股东股份被冻结暂不会对公司的控制权、股权结构、公司治理等情况产生重大影响,但是公司实际控制人、控股股东及其一致行动人股份累计被司法冻结及轮候冻结的比例较高,如上述股份后续涉及司法处置,可能存在影响公司控制权稳定性的风险。         自11月28日起,浙金中心平台上,由浙商资本大佬俞发祥与祥源控股提供连带责任担保的多款金融资产收益权产品,陆续出现到期无法兑付的情况。         据不完全统计,兑付资金规模达百亿元。俞发祥旗下大量股份被冻结作为浙金中心兑付风波的核心关联方,俞发祥直接及间接持有的上市公司股权,目前均已进入司法冻结状态。          祥源文旅公告表示,公司控股股东祥源旅游开发有限公司(下称“祥源旅开”)被司法冻结股份约3.90亿股(均为限售流通股),占其所持股份的99.06%,占公司总股本的37.03%;被轮候冻结股份约3.98亿股,占其所持股份的100.90%,占公司总股本的37.71%。         祥源旅开为祥源控股100%全资控制的子公司。此外,祥源旅开一致行动人安徽祥源文化发展有限公司(下称“安徽祥源”)被司法冻结质押股份2.07亿股(均为无限售流通股),占其所持股份数的95.63%,占公司总股本的19…  ( 1 min )
    沐曦上市背后:那些陪它穿越“死亡谷”的投资人|甲子光年
    一个选择与陪伴的故事。作者|王艺编辑|王博今天沐曦股份(下文简称“沐曦”)正式在上海证券交易所科创板挂牌上市。         这是继摩尔线程之后,“国产GPU四小龙”(摩尔线程、沐曦股份、壁仞科技和燧原科技)中第二家成功上市的企业。         数据显示,沐曦发行价104.66元/股,发行4010万股,占总股本大约10%,发行市值419亿元。         上市首日,沐曦股份以700元/股开盘,高开568.83%,超过了摩尔线程上市首日的开盘价,盘中最高价一度达到895元/股。         截至本日收盘,沐曦股份报829.9元/股,较发行价涨692.95%,总市值达到3320.43亿元。         沐曦股份敲钟现场,图片来源:沐曦对于早期的投资人而言,沐曦的上市不仅是一次财务回报的兑现,也是一次关于“时间价值”的深刻验证。         昨晚,在沐曦上市前的晚宴上,沐曦创始人陈维良握着光速中国、心资本创始人韩彦的手说:“感谢一路支持,实属不易。”         作为沐曦A轮的投资人,韩彦也很动情地对陈维良说:“是我们一起坚持下来了。”         在半导体这个投入巨大、周期漫长、不确定性极高的赛道里,能够陪跑至此,本身就是一种稀缺的胜利。         翻开投资沐曦的机构名单,我们看到了一个个熟悉的名字:和利资本、红杉资本中国、真格基金、经纬中国、光速中国(现“心资本”)、东方富海、中鑫资本……         我们很好奇,在那个国产GPU技术和市场尚处混沌的时期,这些机构的投资人为什么会选择沐曦?         从投资到上市的陪伴过程中,投资机构和沐曦又经历了怎样的困难和压力?         在沐曦上市前夕,我们走访了多位沐曦的投资人,听他们讲述了一段段纠结与坚持共存的沐曦投资往事。         1.寻找“正规军”2020年11月,沐曦…  ( 1 min )
    AGI为什么不会到来?这位研究员把AI的“物理极限”讲透了
    AGI 会不会到来?这是AI 行业里反复被讨论、却一直始终缺乏清晰论证的问题。         最近,西雅图艾伦人工智能研究所(AI2)的研究员蒂姆·德特默斯(Tim Dettmers)在一篇文章,题目很直接——《为什么 AGI 不会实现?         》。蒂姆·德特默斯在这篇文章中,他提出了一个被长期忽视、却至关重要的前提:计算并不是抽象概念,而是一件彻底受物理规律约束的事情。         这意味着,智能的提升并不是“想象空间”问题,而是绕不开能量、带宽、存储、制造和成本的物理限制。         德特默斯认为,当下市场对AGI 的判断普遍偏乐观,一个关键原因在于:很多讨论只停留在模型、参数和算法层面,却忽视了支撑这些能力的物理基础正在逼近极限。         在文章中,德特默斯第一次从物理约束的角度,系统性地解释了为什么AGI 面临一系列难以回避的现实。         这些判断,也有助于我们更好地理解当前的AI行业。他在文章中总结了几条关键判断:1)Transformer 的成功并非偶然,而是在当前物理约束下接近最优的工程选择,继续通过架构改进获得的边际收益正在快速下降。2)当下大量所谓“创新”,本质仍是既有框架上的渐进改进,很难带来结构性跃迁。3)AI 过去的 Scaling Law 很大程度上依赖GPU的性能红利,而GPU“可压榨空间”正在接近尾声。4)真正的AGI 不只是认知能力问题,还必须具备在现实世界中执行具有经济意义工作的能力,而这一领域恰恰最受物理与成本约束。         以下内容为蒂姆·德特默斯文章的编译,略有删减。/ 01 /被物理极限“锁死”的AGI关于AGI、超级智能、扩展定律的讨论,尤其在湾区,有一个长期被忽视的问题:这些讨论大多停留在观念层面,而非物理现实之中。         很多人谈论通用人工智能、超级智能,习惯把它们当成…  ( 1 min )
    L3级别自动驾驶落地,但我们还没准备好
    在不声不响中,中国的汽车工业,疑似将要进入一个全新的纪元了。          12月15日,工信部正式公布了中国首批L3级有条件自动驾驶车型产品准入许可:长安深蓝和北汽极狐的两款纯电轿车,在经过严格测试和安全评估后,获准在北京、重庆部分高速公路和城市快速路指定区域内开展上路通行试点。         在此之前,不论厂商们如何宣传,也不论公众们如何认为,在官方视角下,并不存在公开上路的“自动驾驶”,只有“辅助驾驶”,严格意义上的“自动驾驶”仅存在于示范和测试。          但从此之后,“自动驾驶”正式进入了能在真实道路上运行、能进行商业化运作的新阶段。          客观地说,这是中国智能网联汽车发展的一个新台阶。          而从老局主观来说,这或许可以将整个中国汽车工业的发展史一分为二。          在之前,我们的汽车工业多少有点跟在欧美日韩屁股后面亦步亦趋的意思,就算是有了许多新能源,也没有完全跳出欧美日韩的那种模式。         但从今往后,大家就完全是各凭本事,各走各的路。 只可惜,这种“分道扬镳”的感觉此时此刻还不是很明显——         L3级有条件自动驾驶,它虽然来了,但却没有完全到来——         车企、供应商、用户、、基础设施、官方、法律、媒体、社会......等等等等,各方各面,其实都没有为L3做好准备。          今天,我们就来聊聊中国的L3。 L3落地,为何重要?          之所以老局主观上认为这是一个划时代的标志,并不是纯粹自己发明的概念,而是根据《汽车驾驶自动化分级(GB/T 40429-2021)》的国家标准来看,L3以及之后的L4、L5比起之前的L0、L1、L2,真的就是两个物种。          根据国家标准,在衡量“自动驾驶”的时候,共有四个最重要的要素:持续的车辆横向和纵向运动控制…  ( 1 min )
    中国VS德国,一代工业强国走向衰落
    地球知识局  文字 | 绯红之猪校对 | 朝乾   编辑 | e我们小时候都读过类似的故事:美国沃尔玛超市卖10美元的芭比娃娃,中国离岸价格只有2美元,代工厂的利润只有可怜的0.35美元。         我们要做数以亿计的芭比娃娃,才能换一架美国波音公司的大飞机。         这其实,正是早年间中国制造业“大而不强”的无情写照,即被发达国家用高端制造业的剪刀差“割韭菜”。         早年间,广东某玩具厂车间(图:壹图网)▼十年前,中国提出了“中国制造2025”计划,决心用十年时间,分两步(2020、2025)彻底扭转中国制造业在当时“大而不强”的基本现状,并选定了以下十个重点领域,作为主要突破方向:◆新一代信息技术产业高档数控机床和机器人航空航天装备海洋工程装备及高技术船舶先进轨道交通装备节能与新能源汽车电力装备、农业装备新材料和生物医药及高性能医疗器械◆在更早的时间点(2011年),德国先一步提出了“工业4.0”计划,就是用人工智能、物联网革新制造业,保住德国在高端领域的优势。         现在年关将近,老中跟汉斯都要交卷了,各自究竟答成什么样,适合来个大对账。         4.0变成了404?遥想当年德国的“工业4.0”一经提出,在网上掀起了轩然大波。         各路大V纷纷高呼不可战胜,甚至盛赞其为第四次工业革命,也丝毫不过分。         对比之下,“中国制造2025”在这群人嘴里,就变成了不知天高地厚,言外之意还是洗洗睡吧。         我国没有能力、也没有本钱挑战由西方制定的世界贸易体系。         简单来说,“工业4.0”就是将传统标准化大批量生产,通过数字化工业转型,用AI、工业物联网、大数据、机器人与自动化等科技手段,变为大批量客制化生产。         2015年,默克尔参观西门子工厂(图:press.sieme…  ( 1 min )
    永升服务股权被旭辉控股出售 融资2.76亿港元化债
    “ 替大股东化债。中房报记者 梁笑梅丨北京报道12月12日晚间,一则关于永升服务股权被出售的公告引发市场关注。         12月15日,永升服务方面人士在接受中国房地产报记者采访时透露:“认购方LMR作为财务投资者,不参与实际经营,其策略更关注永升未来发展带来收益。”         这一表态明确了新股东的角色定位,旨在稳定市场情绪。         此次股权变动源于控股股东旭辉控股为推进自身债务重组而进行的资产处置。         同一天,旭辉控股方面人士对记者解释,“本次交易是当前环境下平衡融资需求与资产价值的‘最有利的安排’,所筹约2.76亿港元资金将专项用于其总额约380亿港元的境外债务重组。”         永升服务方面人士还强调,“交易完成后,公司实际控制权与大股东地位不变,且与旭辉控股的业务强关联将持续。”         ━━━━历时近三个月旭辉控股出售永升服务股权,是一场历时近三个月的资本动作。         整个过程的关键起点在 9月26日。当晚,永升服务的控股股东旭辉控股发布内幕消息公告,首次披露已与LMR基金就出售永升服务股份订立了具有法律约束力的承诺函。         这份早期公告勾勒了交易的初步轮廓:旭辉控股拟向LMR出售其持有的142,387,000股永升服务股份,出售底价定为每股不低于1.936港元。         该价格较公告前一日(9月25日)永升服务的收盘价有10%的溢价。         公告指出,LMR此次投资纯属财务性质,无意参与永升服务的日常管理。         经过后续磋商,最终交易方案于12月12日通过公告正式确定。         交易结构并非简单的股权转让,而是一套由预付认购期权交易与出售及掉期交易构成的复杂金融组合安排,由旭辉控股的全资附属公司Spectron作为执行方。         根据12月1…  ( 1 min )
    君子不器
    // 本文,创作于 2024/04/051孔子曰过的:君子不器。         他的意思是:君子不应像器物那样只有单一的用途,不应局限于某一特定的才能或角色。         2我曾将这句话解读为:工程师不应拘泥于单一特定的技术栈, 要做全栈工程师(Full Stack Engineer)。         再往后,Full Stack Engineer 也已不能满足,开始追求 Full Stack Entrepreneur。         但如此理解,未免太浅薄了一些。32012 年,在《尚未完成的人》我这样写道:无论过去被称作产品经理,还是后来被称作工程师,我都是不乐意的,我讨厌被粗暴的分类。         然而若被视作创业者,我的抵触情绪还是要少一些,毕竟这个词拥有足够大的内涵。         我期望成为一个完整的人。若要表述得更准确一些,我期望自己始终是一个尚未完成的人,始终拥有完善自我的可能性。         也许是因为扮演过的角色太多,我始终无法对任何一种身份建立完全的自我认同——         或者说,只能是阶段性的身份认同,之后总是会被舍弃。         如果被陌生人视作产品经理,我只觉得呵呵🙂。如果被陌生人视作工程师,我也只觉得呵呵🙂。         任何一种身份,都只是一种不同的“器”。君子不器。4“创业者”,或者说“企业家”就会更好一些吗?         “投资者”呢?确实会有更大的蕴涵,但终究也不过是另外一种“器”。         一旦建立对“器”的自我身份认同,也就会将自己置身于“器”的牢笼。         年初的《幸福的迷思》,通篇讲的其实是一件事:我意识到自己可以成为一个出色的资本主义的代行者,但是,我能够满足于此吗?         前日,孟岩又说起我像《商界局外人》里描述的那些 CEO。         部分认同。认同的是,我可以具备此能力;不认同的是,这不会是我的特质,或者说,只是部分的特质、阶段的特质。         5事实上,不器是不可能的。自由是生命不可承受之轻,“器”是约束的牢笼,但也是支撑的结构。         人,必须“器”,不器就不足以成器。但人也必须不断地打破牢笼。         打破一个小小的牢笼,进入一个更大的牢笼。如此反复,直到广阔天地。         所谓成长,就是舍弃。舍弃过往的牢笼。君子善假于物,以万物为器。         君子不惮以自身为器。但最终,君子不器。钱塘江上潮信来,今日方知我是我。         6器,是客体,也叫“自在存在 / being in itself”。         人,作为“自为存在 / being for itself”,做不到“本自具足”,必须从外界借取存在的支撑。         于是,成为“器”就是最小阻力之路。事实上,成为“器”也是特别容易获得成就感的——         在一条连续的道路上,持续精益求精,甚至成神,器具之神。         但是,人为器,便是放弃主体性,自愿被异化为客体。人,必须是自由的,不自在的,寻求超越的。         君子不器。- EOF -最近又开始写小报童专栏了,SmallTalk S03,目前已更新十篇。         订阅入口:本文,原载于 SmallTalk S02。         如果你未曾订阅,也可考虑。目前已经完结,共有 121 篇文章。  ( 1 min )
    融资数亿,89年小伙给轮船洗澡,朱啸虎持续押注
    作者|铅笔道 砚蒙尘今年初,知名投资人、金沙江创投合伙人朱啸虎公开表示“正批量退出人形机器人公司”,原因是市场共识高、商业化路径又不清晰。         近期,这位投资悍将一猛子扎进了具身智能领域,且罕见地在同一个项目连投三次。         这家企业是世航智能,一家水下机器人公司。巨型货轮船底长满藤壶,特别费油,世航智能做的水下清洗机器人,就是专门下水给船“刷底”,把油耗降下来。         世航智能创始人陈晓博生于1989年,先后就读于中国船舶工业界两大名校哈尔滨工程大学和西北工业大学。         2023 年5月正式创立世航智能。多家产业媒体评价:“天上大疆、地上宇树、水下世航”。         【福利推荐】铅笔道近期推出了一款爆炸产品——媒体VIP会员,核心亮点是:以一顿午餐的价钱,聘铅笔道为你的年度媒体顾问,获得一次10个媒体渠道发稿机会。         详情可以查看下述链接。- 01 -世航智能创始人陈晓博,2007 年进入哈尔滨工程大学。         在国内工程院校体系中,哈尔滨工程大学在海洋方向的地位相当特殊。         学校长期聚焦“船舶工业、海军装备、海洋开发、核能应用”四大方向,是业内常说的“三海一核”。         全国约 30% 的船舶工业技术与管理人才出自该校,水声领域的人才占比更是高达 60%—70%。         正是在这样的环境里,陈晓博走上了水下装备这条路。他后来回忆,读书期间空中无人机和水下机器人都接触过,但最终因为兴趣,选择了更难、也更冷门的“水下”。         从本科到硕士阶段,他长期参与国家级水下导航相关项目,担任技术负责人,先后主导或参与多个国家级无人系统、导航系统研发任务。         28 岁时,他因某型水面无人装备研发成果获得国防科学技术进步一等奖,成为该奖项最年轻的获奖者之一…  ( 1 min )
    当长视频开始贩卖「传统」
    文/王心怡持续的长短之争,俨然形成了又一轮关于娱乐话语权的抢夺战。         短剧只要稍微点缀精致,就有人在键盘上打出“这可比现在的长剧好多了”,而长视频被动陷入了要接受“你老了,不够新了”的论调里,百口莫辩。         然而,在纠结了追不追随近一年之后,长视频也找到了应对之招——         用“传统”回应“传统”。特别是在年底的剧集市场上,这一招被无限放大。         《大生意人》剧照《唐朝诡事录之长安》的单元叙事框架,让网友再度找回小时候看剧的感觉,那些有关《少年包青天》《神探狄仁杰》等经典剧集的回忆不断翻涌,甚至也引发了回看潮;紧接着登场的《大生意人》,更是直接甩出了#大生意人 传统长剧##陈晓不愧是受过长剧质检的男主#的高位热搜,强调该剧的叙事方式、美学质感与时代格局;而《沉默的荣耀》《风与潮》《反人类暴行》《老舅》等剧集选题视角,也是传统长剧经常提起笔的方向……         长视频在这一当口拿出自己擅长的“传统”盾牌,核心也在于狂奔了近一年的免费短剧在同质化大潮以及靠着CP、续集化、知名演员拉动等固定流量保底方法论之下,观众也明显出现了疲软。         短剧CP于是,在这一轮长视频营销里,市场也经常出现#看短剧丢的脑子在水龙吟找回来了##狙击蝴蝶重拾长剧信心#等用来回击短剧的明显表达。         从长剧里融入短剧快、爽、重生等元素,再到这一轮将剧集营销的最高title摆上“传统长剧”的后缀,长视频或许到了思考清楚防身武器究竟是何物的关键时刻,毕竟叙事厚度、人物弧光、影像质感、沉浸体验、时代回响等要素的集结,才能让观众一直念想起那个“不注水”的传统剧集时代。         01谁被冠上了“传统长剧”的关键词?在免费竖屏短剧屡破播放量天花板之下,长视频的剧集表现常常被晒出了剧集集均屡创新低的尴尬对比。         直到一部…  ( 1 min )
    「善友探索流第四期」|她以“天地一体”战略,卡位万亿赛道
    抓住产业变革的“窄门”,她正在重塑中国商业航天的底层逻辑。         星移联信公司创始人、董事长兼CEO彭媛媛说:“这一次我选择深入产业中最关键的环节,专做其中最难最核心的综合数字处理载荷。因为它是卫星的数据信息处理与控制核心,是整个卫星的大脑和控制中枢。”         2025年12月,人民网发布《从“发射一颗星”迈向“运营一张网”》专题报道,系统阐述了中国商业卫星产业的现状与未来。         文中明确传递出一个信号:国家正在为商业航天注入新的政策动力,设立专项发展基金,推动产业从单星发射走向规模化、体系化运营。         几乎在同一时间线上,彭媛媛正带领她的星移联信,加速布局其“天地一体化”战略。         她的创业路径,与这份权威报道所描绘的产业蓝图高度契合,展现出令人惊叹的前瞻性。         这不是巧合,而是深度产业洞察与精准战略卡位的结果。         12月18日,18:00「善友探索流」第四期李善友对谈彭媛媛,欢迎收听👏从科普教育到新基建的产业深耕彭媛媛的航天创业故事始于2015年。         那一年,她从央视离职,创办国内首个聚焦卫星制造的商业航天公司,最初的切入点是卫星科普教育。         在许多人看来,航天是遥不可及的国家工程,但彭媛媛看到了它的科普与教育价值。         公司通过开发科普卫星、开展航天教育活动,让更多人了解航天、爱上航天。         这种看似“非主流”的起点,却为她积累了宝贵的行业认知与资源网络。         真正的转折发生在2020年。那年4月,卫星互联网被正式纳入国家“新基建”范畴。         卫星互联网成为热点,大量资本和企业涌入商业航天领域。         但彭媛媛观察到,大多数参与者都将资源投向卫星平台的研发与制造——         即卫星的结构、能源、推进、热控等基础系统。“从卫星到了载荷。”         她在一次分享中,用这简单的六个字概括了自己的核心洞察。         2021年底,她创办了星移联信,将全部精力投入了一个更为聚焦、也更为核心的赛道。         发现卫星互联网的“价值洼地”这次转向,源于一个清晰的战略判断。         她的逻辑链条清晰而有力:首先,卫星平台正在快速商品化。         中国航天经过数十年的发展,从“两弹一星”时代开始积累的卫星平台技术已相当成熟。         太阳翼、陀螺仪、飞轮等关键部件的成本大幅下降,制造门槛不断降低。         这意味着,卫星平台将逐渐成为竞争激烈的“红海”,利润空间被持续压缩。         其次,真正的价值在于“载荷”。载荷是卫星上真正“干活”的部分。         对于通信卫星而言,载荷就是星载基站、路由器、天线等设备,它们决定了卫星能提供什么样的服务、性能如何、是否有差异化优势。         然而,这部分的技术门槛极高,需要深厚的通信技术积累与航天工程经验的结合。         最关键的是,中国拥有独特的“不对称优势”。在地面通信领域,中国完成了从3G落后、4G并跑到5G领先的跨越。         中国企业在5G标准、专利、产业链完整度上已建立起全球优势。         彭媛媛提出的 “5G上天” 战略,正是要将地面已经验证成熟、且中国拥有优势的通信技术生态,通过适应性改造,“移植”到太空环境中。         在对谈中,她提到:“能敲一亿行代码的人不知道天上的事,做卫星的人不知道怎么敲这一亿行代码。”         她敏锐地看到了这个横亘在通信产业与航天产业之间的巨大人才与知识断层。         而这个断层,恰恰是创业公司能够整合资源、创造独特价值的“战略窄门”。         商业航天,正站在前所未有的风口。国家专项基金支持、规模化运营提速、天地融合成为明确方向——         这一切,都与彭媛媛和星移联信的布局高度契合。她不只是参与者,更是探路者之一。         如果你对这样一位创业者的思考、抉择与自我剖析感兴趣;那么,这场对话你不该错过。         如何用第一性原理,定义“星上大脑”?“天地融合”背后是怎样的产业生态逻辑?         创业如何与国家战略同频,走出一条“窄门”中的宽路?         明天,小宇宙平台将上线一场深度对谈。我们邀请到彭媛媛,与李善友教授展开一场关于商业航天、创业心法与未来网络的真诚对话。         这不仅是一位创业者的自我剖析,也是一次对中国商业航天赛道的近距离解读。         明日18:00准时上线小宇宙,敬请期待。在小宇宙,听见她,也听见这个时代的航天心跳。  ( 1 min )
    GPU汹涌,非GPU洗牌
    非GPU芯片势力崛起已势不可挡。作者 |  程茜编辑 |  漠影芯东西12日17日报道,今天,上海GPU龙头沐曦股份在上交所科创板敲钟,开盘价为700.00元/股,截至午间休市股价大涨687.79%,总市值达到3298.82亿元,将全球算力产业的竞争推向全新高度。         近一段时间以来,全球算力产业都处于重磅事件密集爆发期。         海外,非GPU赛道的谷歌TPU狂揽千亿级订单,在GPU垄断的算力市场撕开缺口,上周博通CEO爆料Anthropic向博通下总计210亿美元(折合人民币约1486亿元)订单,还叠加Meta等科技巨头的采购意向;GPU层面,因害怕失去中国市场,美国批准英伟达H200 AI芯片对华出售。         反观国内,算力产业热度同样持续攀升,北京AI芯片明星企业清微智能拿下超20亿元大额融资,背后是业界少见的投资阵容。         此外还有国内AI芯片创企密集披露并购、上市计划,本土算力生态加速成型。         上述海内外算力产业的密集动向,共同指向一个不可逆的行业变革:全球算力市场长期由英伟达GPU垄断的市场格局正在松动。         在大模型发展初期,市场对通用算力的强需求让英伟达GPU迅速占据绝对主导地位,几乎形成“无GPU不训练”的行业局面。         如今,一方面谷歌TPU、亚马逊Trainium3等非GPU芯片在一些场景对GPU实现规模化替代,国内市场2025年上半年非GPU算力卡占比已达30%,寒武纪MLU、昆仑芯ASIC、清微智能可重构芯片(RPU)等产品已形成差异化优势。         另一方面在投资市场,英特尔被传计划以16亿美元(约合人民币112.9亿元)(含债务)收购非GPU路线AI芯片独角兽SambaNova,挽救自己在AI时代落下的竞争力,还有非GPU路线独角兽Groq两年间拿下超30…  ( 1 min )
    被饶毅打假的“神药” 复星高管回应为何巨额收购
    复星医药高管在电话会上说,预计“971”在2028年年底完成临床试验,2029年上半年获批、2030年进入医保,销售峰值可40亿元。         作者:刘晓诺封图:图虫创意一款曾被知名学者饶毅炮轰为“假药”的阿尔茨海默病(AD)药物,近期又重获上市销售的可能。         12月15日,复星医药(600196.SH/02196.HK)公告,拟出资约14.12亿元,收购绿谷(上海)医药科技有限公司(下称“绿谷医药”)51%的股权。         绿谷医药以甘露特钠胶囊(俗称“971”)闻名,这款治疗轻度至中度阿尔茨海默病的创新药于2019年在中国获批附条件上市,打破了全球17年间无AD药物上市的纪录。         2024年,971在中国卖出200多万盒。但各界对971的质疑从未间断。         2025年,因绿谷医药未完成上市后确证性临床研究,国家药监局没有重新批准971的上市申请,该药停产。         12月15日晚间,复星医药高管在电话会上表示,根据现有临床证据,他们看好971的疗效与前景。         接下来,复星医药将推动971的上市后确证性临床试验。         按复星医药最乐观的计划,这款药物2029年上半年获批、2030年进入医保,销售峰值预计在2035年达到约40亿元。         资本市场对交易反应强烈。这次收购是2025年4月新上任的复星医药董事长陈玉卿上任后的第一笔收购,部分股民对其决策合理性提出疑问。         12月16日,复星医药A股跌4.22%,港股跌5.81%,17日股价再走跌。         16日,上交所向复星医药发来对外投资事项的监管工作函。         复星医药有关负责人回应经济观察报称,这是“正常的交易所工作问询”,公司暂无更多回应。         计划2029年重新获批 预计销售…  ( 1 min )
    OpenAI发布权威AI科研基准,扯下AI遮羞布:奥赛金牌≠一流科学家!
    新智元报道  编辑:艾伦【新智元导读】OpenAI最新发布的FrontierScience基准,试图用真实的博士级难题,从物理、化学、生物三个维度上考验AI。         真相是残酷的:在没有唯一标准答案的科研实战中,AI作为「顶级做题家」,距离真正的科学家,还差得远。          OpenAI在2025年12月16日发布了一套新基准FrontierScience,用来衡量AI在物理、化学、生物三门学科里,能否做到接近专家水准的科学推理,而不只是背知识点。         OpenAI在文中把科学工作描述成一套更接近「持续试错」的流程。         提出假设,设计验证,推翻再重来,还要把不同领域的线索拼成同一张图。         模型越强,问题就越尖锐,AI能不能把这种深推理用到真正的科研推进上。         OpenAI提到,过去一年他们的系统在国际数学奥林匹克和国际信息学奥林匹克上达到了金牌级表现,同时更重要的变化发生在实验室和办公室里。         研究者开始拿这些模型做跨学科文献检索,跨语言读论文,也拿它们去推复杂证明。         有些原本要耗掉几天甚至几周的工作,被压到几小时就能跑完一轮。         为什么需要FrontierScience?OpenAI给了一个对比。         2023年11月,GPQA这个由博士专家撰写、强调「谷歌搜不到」的科学题库发布时,GPT-4只拿到39%,低于专家基线74%。         两年后,GPT-5.2在同一基准上拿到92%。当旧题库逐渐被刷穿,新的尺子就必须更长,否则你看不出模型还能往哪里发展。         FrontierScience的设计更像是给模型丢进两种不同的「科学难关」。         一类偏竞赛风格,考你在约束条件下把推理做到干净利落。         物理竞赛题示例另一类更贴近研究现场,要求你在开放问题里把思路走通,哪怕没有标准答案那么工整。         物理科研问题示例这套评测总量超过700道文本型题目,其中160道属于「黄金组」(Gold Set)题目。         竞赛赛道有100道题,强调短答案形式,便于核验对错。         研究赛道有60个原创研究子任务,由博士阶段或更资深的研究者设计,用10分制评分,拿到至少7分才算通过。         题目质量是有充足保障的:竞赛赛道和42位前国际奖牌得主或国家队教练合作,总计109枚奥赛奖牌;研究赛道由45位合格科学家与领域专家参与,覆盖从量子电动力学到合成有机化学,再到进化生物学等细分方向。         OpenAI还承认了一个不那么「中立」的细节。两套题在制作流程里会刻意淘汰OpenAI自家内部模型已经能答对的题,因此这套评测对OpenAI自家模型可能更苛刻一些。         与此同时,他们开源了两套赛道的「黄金组」题目,其余题目保留,用来追踪数据污染。         OpenAI说,短答案适合机器判定,但研究型任务需要更细颗粒度的量表,于是他们用GPT-5充当模型判卷员,对照短答案逐项打分。         理想状态是请专家逐题批改,现实是规模不允许,于是规则被设计成尽量客观且可被模型检查,并配了验证流程来校准难度与正确性。         成绩单上,OpenAI给出了一轮初测对比。他们评测了GPT-5.2、Claude Opus 4.5、Gemini 3 Pro、GPT-4o、OpenAI o4-mini、OpenAI o3等模型。         OpenAI表示,GPT-5.2在竞赛题上得分77%,在研究题上得分25%,目前领先;Gemini 3 Pro在竞赛题上拿到76%,紧跟其后。         更值得注意的是失败原因。OpenAI从答题记录里总结,前沿模型仍会犯推理、逻辑和计算错误,会卡在冷门概念上,也会出现事实性偏差。         另一个很朴素的观察也被写进正文:模型想得更久,准确率往往更高。         OpenAI对FrontierScience的边界也直言不讳。         它把科研切成可控的题目,这让评测更标准化,但也意味着它更像一张高清截图,而不是科研的全景纪录片。         尤其是它不评估模型能否提出真正新颖的假设,也不覆盖它与多模态数据和现实实验系统打交道的能力。         接下来,OpenAI计划迭代题库、扩展领域,并配套更多真实世界评估,看这些系统究竟让科学家多做成了什么。         奥赛金牌≠一流科学家,AI距离成为真正能独当一面的一流科学家,还有很长的路要走完。         参考资料:https://openai.com/index/frontierscience/秒追ASI⭐点赞、转发、在看一键三连⭐点亮星标,锁定新智元极速推送!  ( 1 min )
    猫猫为啥总爱揣手手?为了卖萌(真不是)
    自从家里多了一只猫,我的脑子里就多了一个常驻的念头:猫咪的动作是什么意思啊?         它为什么要在我写稿子的时候停在我的键盘上?为什么撒娇撒到一半会轻(大)轻(力)咬人一口?         为什么会蹲在阳台边看着外面碎碎念?它们或许觉得自己的举动很普通,但在我看来却都是那么神秘。         最近,猫主子又在家里的多个位置解锁了新姿势:把两只前爪揣在胸口下面趴成一团毛球,两耳朝前,眼神迷离,活像一只孵蛋的母鸡(不是)。         这种姿势常见于但不限于床底下、沙发上、猫窝里和妈妈(猫注:即女性铲屎官)身旁。         我家主子黄呱 | 作者提供我一度将这种姿势称作“上肢失踪”,不过简单的搜索表明,将这四个字用于形容猫的情况几乎不存在。         在中文互联网上,人们多用“揣手手”、“ 猫揣手”、“农民揣”来形容这种姿势,而说英文的网友则管它叫“猫面包”、“孵蛋式”、“烤鸡”(?)         等等,名字五花八门。至于家猫研究者们——他们管这叫躺下。         编辑家的小蛋黄揣手手 | 编辑提供在了解揣手不是我家猫的原创技能之后,那个念头如约而至:那么,它这么做是什么意思啊?         所幸,在猫数不尽的神秘举动里,科学家们对揣手手的认识还算比较清晰。         左右有区别吗?没有,根本就一样嘛 | kittyloaf.com  解释1:放松警惕  通常而言,猫以这个姿势躺下意味着它感到舒适和放松。         对猫来说,猫爪是进能干架退能跑路的神器,将它们通通团在身子底下,说明猫感到现世安稳,眼前没有什么威胁。         这也解释了为什么揣手手的“案发地点”常常是猫在家里头最喜欢呆的区域。         如果揣手手伴随着打哈欠或者伸懒腰出现,那么更说明猫咪处在一个安逸巴适的状态。         这时候的它们…  ( 1 min )
    直播带货失灵,服饰品牌扎堆卖券
    一批服饰品牌,靠团购券卖爆了。文丨廖紫琳编辑丨董金鹏一家服装店,竟然有80个试衣间。         就连常年排队的Zara和UR,也从未夸张至此。一家是BF,另一家是Basement FG,都是主打复古潮流女装的平价集合店。         武汉店开业初期,人满为患,门店一度限流入场,结账都得排队2小时。         火爆的人气,很大一部分来自本地生活平台。Basement FG 200元的团购代金券售出超10万份;BF(江汉路店),工作日午后1小时,店里仍有近百人挑选购物,收银台摆放着团购券的二维码,方便顾客买单。         2025年,服饰零售增速放缓,一批品牌门店却靠卖团购券找到新增长。         近期,亿邦动力结合线下门店走访调查和本地生活平台榜单(第四季度抖音生活服务全国潮流服饰榜和核心城市潮流服饰购物榜)盘点,我们发现:一批白牌和新锐品牌霸榜各地潮流服饰前十名,其中就包括HEA、万花筒女装、Basement FG、BF等。           比如Basement FG和BF,成立不到5年,却一直霸榜抖音“武汉潮流服饰购物热销榜”前10名。         这与双11、618大促平台服饰品牌排行榜名单截然不同。         一批老品牌也在本地生活平台翻红。比如,快时尚鞋牌大东,常年打折,给人一种濒临倒闭的感觉,主推219元代金券(任选两双鞋)爆卖100万张;去年还在卖房求生的美特斯邦威,今年也冲进本地生活潮流服饰榜前五;主攻下沉市场的快鱼,99元4件卫衣的团购券售出100万份......目前,前十品牌基本都有销量过百万的代金券单品,全国门店数量从几百家到几千家不等。         行业平均核销率约40%。相较于女装电商实收率来说,略高一些,但胜在很少产生售后成本。         这对服饰行业来说,或许蕴藏着巨大的生意机会。3折代金券引流…  ( 1 min )
    豆包手机重启限量发售!此前传被监管约谈,知情人:并非约谈,是小范围行业交流
    因AI接管功能迅速走红的豆包手机,再次开放少量购买资格。此前,它已接连深陷被主流App“围剿”和监管约谈的传闻中。         12月16日,中兴商城悄然开放了豆包AI手机的F码(F码源于英文Friend,是手机品牌为核心用户提供的优先购买权凭证)候补通道,恢复了有限的购买资格。         与此同时,时代周报记者注意到,在二手交易平台闲鱼上,豆包AI手机的最高标价已达到“100万元/台”的惊人天价。         这款由字节跳动与中兴通讯合作推出、搭载豆包助手的手机,主打“AI代劳”功能:用户只需对AI助手下达指令,它便能自动打开App、搜索商品、完成下单,甚至能实现代打《王者荣耀》、代发消息、代刷视频等操作。         自12月1日上市以来,豆包AI手机便引发市场抢购热潮,原价3499元的机型在二手市场被炒至数万元不等,可谓“一机难求,有价无市”。         不过,上市仅3天,豆包AI手机便遭微信、美团、支付宝等主流App“围剿”。         12月3日,微信、支付宝等应用相继限制豆包手机助手的操作权限,用户无法通过该手机调用相关的应用完成操作。         时代周报记者12月16日实测豆包AI手机时发现,该手机助手已无法执行发送微信消息、发红包、调用美团点外卖等操作,系统提示“无法执行”。         只有京东等少量App目前仍能接受调用、实现自主点外卖等操作。         △图源:时代周报记者截图至咸鱼围剿始末:App“高风险”判定事实上,AI助手操作手机并非豆包AI手机独有。         自2024年开始,荣耀、OPPO、vivo、小米等手机厂商接连发布搭载AI功能的AI手机,并先后推出各自的专属AI手机助手。         例如vivo有蓝心小V,华为有小艺,小米有小爱同学。         而在2024年11月,智…  ( 1 min )
    最近的上海城巴佬,周未爬山都要排大队了?
    作者 | 牧羊周六清晨五点半的上海,天还没完全亮透。有一群人已经准时起床,开始梳洗整装,只为在六七点时到达集合点,赶一趟开往山里的大巴。         三四个小时的车程后,这趟车的目的地可能是安吉、奉化、余姚、北仑……         无论去向何方,它们都有一个共同点——有山。△上海周边,山是一种稀缺资源。         (图/天地图网页截图)长三角东部大都市周边,山是一种稀缺资源。         如果在北京,周末一脚油门向北向西,山地选择颇多。但对于上海人来说,出门就能见山则是一种奢望。         远赴川西、新疆,动辄需要一周以上的假期,对于打工人来说太过奢侈。         而高铁一两小时、大巴三四小时可达的江浙地区甚至安徽、江西,是上海爬山爱好者的性价比之选。         于是,每逢天气晴好的周末,一场从城市到周边山野的“迁徙”便浩浩荡荡地展开。         △社交媒体上,常有对江浙地区“挤山”的吐槽。(图/小红书截图)当人们满怀着对山野的期待,舟车劳顿抵达目的地时,却总会惊讶地发现,从山脚就开始人潮汹涌,整个山头都是五颜六色的冲锋衣。         没想到,如今周末徒步放松一下也得排队了。事实上,爬山排队这件事并不算新鲜。         每逢公众假期,我们对于各大山地景区人挤人的“盛况”,早已见怪不怪。         户外热潮席卷日常后,名声在外的风景名胜,如黄山、莫干山成为上海人周末的首选。         当这些地方人满为患,更小众、更细分的徒步线路被不断开发和推广,一些风景秀丽的山头也开始拥挤起来。         今年4月,欣欣和朋友一起从上海到台州水桶岙徒步。水桶岙大环线约14公里,小环线约7公里,路上能看到半边山、半边海的美景,在圈子里被称为“浙版麦理浩径”“浙版海岛徒步天花板”。         △台州温岭水桶岙,风景优美。…  ( 1 min )
    一边卖资产,一边抢银行牌照,PayPal到底在急什么?
    文 | Sleepy.txtPayPal 要开银行了。12 月 15 日,这家拥有 4.3 亿活跃用户的全球支付巨头,正式向美国联邦存款保险公司(FDIC)和犹他州金融机构部门递交了申请,计划成立一家名为「PayPal Bank」的工业银行(ILC)。         不过,就在短短三个月前的 9 月 24 日,PayPal 刚刚宣布达成一项重磅交易,将手中高达 70 亿美元的「先买后付」贷款资产打包卖给了资产管理公司 Blue Owl。         当时的电话会上,CFO 杰米·米勒信誓旦旦地向华尔街强调,PayPal 的战略是「保持轻资产负债表」,要释放资本,提高效率。         这两件事很矛盾,一边追求「轻」,却又一边申请银行牌照,要知道,做银行是世界上最「重」的生意之一,你需要缴纳巨额保证金,接受最严苛的监管,还要自己背负存款和贷款的风险。         在这个拧巴的决定背后,一定藏着一个由于某种紧迫原因而不得不做的妥协。         这根本不是一次常规的商业扩张,而更像是一场针对监管红线的抢滩登陆。         对于为什么要开银行,PayPal 官方给出的理由是「为了向小企业提供更低成本的贷款资金」,但这个理由根本经不起推敲。         数据显示,自 2013 年以来,PayPal 已经累计向全球 42 万家小企业发放了超过 300 亿美元的贷款。         也就是说,在没有银行牌照的这 12 年里,PayPal 照样把贷款业务做得风生水起。         既然如此,为什么偏偏要在这个时间点去申请银行牌照呢?         要回答这个问题,我们得先搞清楚:过去这 300 亿美元的贷款,到底是谁放出去的?         发贷款,PayPal 只是个「二房东」PayPal 的官方新闻稿中的放贷数据很好看,但有一个核心事实通常是被可…  ( 1 min )
    大模型的进化方向:Words to Worlds | 对话商汤林达华
    金磊 发自 凹非寺量子位 | 公众号 QbitAI李飞飞团队最新的空间智能模型Cambrian-S,首次被一个国产开源AI超越了。         从这张展示空间感知能力的雷达图中,一个名为SenseNova-SI的模型,它在多个维度上的能力评分均已将Cambrian-S给包围。         而且从具体的数据来看,不论是开源或闭源,不论是2B或8B大小,SenseNova-SI在各大空间智能基准测试中都拿下了SOTA的成绩:而这个SenseNova-SI背后的操刀者,正是商汤科技。         在量子位与商汤科技联合创始人、首席科学家林达华深入交流过程中,他并没有掩饰对这一进展的肯定:在空间智能这个赛道上,基于长期的视觉积累,我们已经走到了世界前列。         但与此同时,林达华也是随即话锋一转,表示他并不愿意把这个故事简单地讲成“赢了李飞飞”或者“赢了OpenAI”。         更深层的,林达华更像是在释放一种信号,一个关于AI技术范式正在发生剧烈震荡的信号——         单纯依赖参数规模的AI范式逐渐面临瓶颈。我们站在了新的十字路口。         因为在Scaling Law的边际效应开始递减、很多人还在内卷大语言模型时,林达华和他的团队选择的却是一条很少有人走的路:Back to research(回归实验室)。         具体而言,是从最底层开始死磕原生多模态和空间智能,以此来完成一场从Words(语言)到Worlds(世界)的迁徙。         而在林达华看来,在这场迁徙中,中国科技公司已经抢到了一张船票。         我们该回归实验室了回望过去三年,从2022年11月ChatGPT横空出世,到GPT-4的震撼登场,AI行业经历了一场狂飙式的野蛮生长。         那是一个把Scaling Law奉为圭臬的时代,只要…  ( 1 min )
    一个冷知识:打到“臭车”,只开乘客的窗户没大用
    冬天到了,出门打车遇到“臭车”的概率直线上升。换车已经来不及了,除了上车之后全程屏住呼吸,还有其他办法吗?         对,你会想到开窗换气,并打开手边这扇窗户。车启动了,冷风嗖嗖地灌进来了;紧接着,你耳边可能出现一串怪响,呼呼、嘶嘶、还夹着低沉的呼噜。         图丨AI生成或许你还敏锐地发现了,这时只能感觉到进风,很难感觉到出风。         虽然车内的臭味渐渐地没有那么浓烈了,但你不禁怀疑:是已经成功“换气”了,还是人对臭气习惯了?         开窗后,怎么会“有风但没换气”?能从车窗灌进来风,就说明车内成功换气换气了吗?         并非如此。有一种情况是,窗边风很大,离窗几十厘米的车内却没什么空气对流。         开单个窗口时,窗口外侧的快速气流与车内几乎静止的空气间,会形成一层很薄的“夹层风”。         可以把它想象成一张被来风拉紧的薄幕。窗口上的这张薄幕会起伏、波动、卷成小涡。         它还会贴着门框和玻璃滑行,刚进来不远就回卷成局部小环路,很快又被带回窗外。         这时,坐在窗口的你在被大风吹脸。但实际上,大部分空气是在窗附近“自己兜圈”,很难进入到车厢深处把臭气“置换”出来。         车内的空气也在转。车窗内外的空气涡流,像是两个齿轮,依靠空气的粘性相互啮合,你动才能让我动:窗口外兜圈的空气回流,驱动车内的空气跟着循环。         因此你能感受到车内空气流动,但动来动去都还是这团臭气自己,没有 “换气”。         如何改变这种窘境?打破原本单窗循环路线,让外部空气穿过车内。         打开多扇窗,怎么组合最好?要形成真正有效的换气,需要同时具备两个条件:稳定的压差,穿过全舱的路线。         用这两个条件,能反推出进气在哪个窗口、出气又在哪。         通过仿真,…  ( 1 min )
    月薪过万一律降薪!辛巴退网百日,初瑞雪「铁腕」裁员,核心骨干流失 | BUG
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 徐苑蕾今天距离辛巴宣布退网,整整120天。         他留下的辛选集团,正经历一场震荡。近日,主播赵梦澈在直播中透露,自己单场卖出20亿的成绩主要归功于师父辛巴提供的热度。         他强调,人不能轻易总结自己的能力和成功,尝到甜头时应反思真正的自我,而非将所得视为理所当然。         此番言论被外界解读为疑似喊话主播蛋蛋,提醒其不要把所有成绩归功于自己。         就在11月中旬,辛巴徒弟、号称“快手一姐”的主播蛋蛋在沉寂数月后复出并公开控诉,称自己已和辛选解约但并非主动离开,同时她揭露在辛选期间遭遇长期职场暴力与收入支配问题。         有辛选员工向《BUG》栏目表示,蛋蛋独立后带走了不少辛选核心骨干,“蛋蛋团队的工作节奏很可怕,但是出手也很大方”。         与此同时,辛巴妻子初瑞雪接棒后开启了铁腕改革,在公司内部推行新一轮裁员,月薪1万以上的员工被要求降薪,降薪幅度为3%—20%。         有员工透露,“不同意降薪可以拿赔偿离职,不少人拿到赔偿后就无缝过去蛋蛋那边了。”         蛋蛋自立门户,师徒关系决裂今年6月,在完成618大促后,辛选头部主播蛋蛋(本名杨润心)突然停更社交账号,并清空其主账号的历史内容。         8月,辛巴退网直播中蛋蛋也未露面,引发两人关系生变猜测。         直至4个月后,10月底,蛋蛋才正式复播。在此前的一场直播中,蛋蛋透露已与辛选解约,并称独立并非自己主动要求。         “在辛巴退网之前,就已经把我独立出来了,后面所有人都会独立。”         蛋蛋直播内容还提到,在辛选工作期间遭受长期职场暴力,2019年至2022年税后收入均未自主支配。         一位和辛选长期合作的商家表示,蛋蛋团队已经从广州搬回…  ( 1 min )
    189亿,深圳超级国资诞生
    LP阵容浮现。作者/杨文静 报道/投资界-解码LP 投资界-解码LP获悉,日前规模189亿的深圳市国创引科创投资合伙企业(有限合伙)(简称“国创引科创基金”)正式完成工商注册。         穿透下来,该基金背后站着包括深圳市引导基金、汇通金控、前海金控、龙华资本、宝安区产业投资引导基金、龙岗金控、光明科学城等一众国资。         深圳政府引导基金向来是业内风向标。如此一幕,备受瞩目。         189亿,深圳超级基金来了具体来看,国创引科创基金注册于2025年12月15日,出资额为189亿元人民币,注册地为深圳市前海深港合作区南山街道。         进一步看,基金管理人为深圳市国创引投资有限公司。股权穿透显示,该公司由深圳市引导基金投资有限公司全资控股。         我们再来看看强大的LP阵容——深圳市引导基金出资128亿元,占比约为67.7213%,且通过深圳市国创引投资有限公司间接持股0.0053%。         此外,深圳南山区旗下的汇通金控出资30亿,以15.8722%的持股比例位列第二大出资方;前海金控旗下的深圳市前海产业引导股权投资基金有限公司为第三大出资方,认缴出资金额20亿,占比10.5815%。         龙华资本、宝安区产业投资引导基金、龙岗金控分别出资3亿元,占比均为1.5872%;光明科学城出资2亿元,占比1.0581%。         深圳国资向来走在业内前列。官方数据显示,从2015年起,深圳设立千亿级政府投资基金,实缴出资超过1500亿元,批次设立13支政府投资引导基金,累计撬动资本近5000亿元,设立子基金300余支。         此外,深圳国资还打造了包括种子基金、天使基金、创投基金、产业基金、并购基金、母基金、S基金、人才基金等在内的国资基金群,各类基金超过500支,基金总规模超7000亿元,投向战略性新兴产业和未来产业的资金规模占比超90%。         记得深圳立下目标:到2026年底,力争在全市范围内形成“双万”格局——         万亿级“20+8”产业基金群、经备案的股权投资及创业投资基金数量突破1万家(只)。         深圳火爆一幕创投兴则产业兴。行至当下,创投活水已成为各地发展科创的重要力量。         在国创引科创基金注册的同日,深圳继续发力:在深圳市委常委会召开会议上,深圳对2026年经济工作划了9个重点,其中提到——         要加紧培育壮大新动能,一体推进教育科技人才发展,强化科技创新和产业创新深度融合,加快新兴产业发展壮大、未来产业成形成势、传统产业优化升级,构建具有深圳特点和深圳优势、具有更强国际竞争力的现代化产业体系,努力为建设粤港澳大湾区国际科技创新中心作出新的更大贡献。         同时,深圳市委金融办召开全体大会,进一步提出:支持创业板改革,持续推动资本市场、上市培育、并购重组、风投创投等系列专项行动,巩固提升深圳资本市场的活力和竞争力。         此外深圳还发布《关于加强青年人才来深发展服务保障的若干措施》,将人才认定标准进一步细化——         例如应届高校毕业生最长15天免费住宿;就业创业的青年人才享有长达3年市场价60%的过渡性住房;此外还有创业者免租的创业空间、最高3万的创业补贴、高达100万元的研发经费等等。         对于人才落户,深圳直接发钱:博士可达10万元,硕士最高5万元,本科最高3万元。         如是种种,令人印象深刻。过去一年,深圳在创投圈身影活跃。         今年6月,崛起于深圳的影石创新登陆上交所,科创板迎来第一位90后创始人。         另外,创投圈年度最火的两大独角兽——新凯来、拓竹科技均来自深圳。         大疆之后,深圳硬件创业在AI时代再次火了起来。影石、拓竹、云鲸、韶音等明星公司崛起,优必选、越疆、众擎、逐际动力、智平方等具身智能公司在深圳扎堆。         背靠多年集聚的供应链体系,投资人络绎不绝前来找项目。         “大疆旁边的咖啡馆挤满了投资人”,这是AI硬件创业时代下深圳的一抹写照。         「解码LP」系投资界旗下专注LP报道公众号,关注各地基金政策,捕捉LP最新动态,欢迎关注!  ( 1 min )
    AI版街边游戏,重塑中国烟火气
    撰文 | 龚   正编辑 | 脸   叔人工智能总带有“高大上”的滤镜,然而一个好技术,最动人的能力,恰恰在于它能编织出丰富的人间烟火。         时下,AI正在改造中国路边摊。从AI调香、AI手串、AI象棋、AI台球到AI理发,一系列接地气的应用正在涌现。         这些AI路边摊能否走远尚不可知,但它们无疑已为街头,增添了一抹别样的烟火气。         #01AI席卷路边摊“想知道最适合你的香水是什么味道吗,来,扫个码。”         北京国家会议中心,一个很小的集市柜台前,却热闹排起了长长的队伍。         人们都在等待着队伍尽头的小哥,从十几个瓶瓶罐罐中,挤出一滴一滴的香水,进行调香。         队伍另一侧,人们纷纷拿出手机,扫码进入小程序。只需要输入自己的名字和MBTI人格,就会生成一个专属于你自己的“香水配方”。         一旁设置着一个大大的看板:AI调香。有一位年轻人就扫了码,得出自己的香水配方。         一边排队等制作,一边她觉得好奇,“专属于自己的香水,究竟是什么味儿。”集市老板就坐在摊位边。         她介绍,自己的传统香水生意在江浙沪做得挺大了,但也一直在想如何让自己的香水,能更加“个性化”,“感觉AI刚好能发挥作用。”老板说。         其实,大众扫码的这个小程序背后,没啥高深的东西,老板在小程序里嵌入了一个文心大模型,人们输入姓名和MBTI后,大模型就能回复给你相关答案。          “不管准不准,至少心理上会比直接买一瓶香水要有趣得多。如果自己DIY来调香,无头绪、又费时费力。”排队的年轻人说。         店老板表示,“现在AI调香只是会用在一些集市展会上,做个试错,传统业务还是在电商上卖。但每次队伍都挺长,顾客的需求感觉已得到初步验证。”         其实,除了AI调香…  ( 1 min )
    GPT Image 1.5发布,网友:低配版Nano Banana Pro
    美国时间 12 月 16 日,OpenAI 正式更新了 ChatGPT Images:ChatGPT 里的生图/改图体验被整体重做,并由新的旗舰图像模型驱动;同时,开发者侧在 API 里也拿到了同款模型——GPT Image 1.5。         这次更新的一个微妙之处在于:官方叙事是“更快、更准、更能改”,但社交平台上最出圈的吐槽却是——         “像 Nano Banana Pro,但像是低配版”。         (尤其是当你把两家模型拉到同一套“实战用例”里硬刚时。)         101|官方到底发布了什么?一句话抓住主线OpenAI 的说法很直接:你不管是从零生成,还是对照片做局部编辑,都应该更接近你脑子里想的那个结果;并且 生成速度最高可达 4 倍提升。         官方强调的能力点,核心就三条:更“准”的编辑:改哪里,就改哪里;尽量保持光照、构图、人物外观一致,适合做换装、换背景、风格化改造,以及多轮迭代编辑。         更强指令遵循:复杂提示词里物体关系/位置关系更容易被“照着做”(官方拿 6×6 网格排列做了展示)。         文本渲染更可用:密集、小字号文本的可读性更好,官方甚至展示了把一段 Markdown “排成报纸版面”的例子。         产品形态上也有变化:ChatGPT 里新增了更明确的 Images 创作空间/入口(偏“作品流”),并且这套体验直接面向全体用户发布,Business/Enterprise 稍后接入。         102|API 侧:开发者拿到的“GPT Image 1.5”是什么形态?         在 OpenAI API 文档里,图像生成/编辑被放在 Images 能力下:你可以做“生成(generation)”或“编辑(edit)”,并通过参数控制输出格式等。         …  ( 1 min )
    海南明天正式封关,一文讲透你想知道的7件事
    还有不到24小时,海南将正式封关。从5个月前的官宣日期开始,我就特别关注这件事。         不光因为“海南封关”本身,更因为过去几个月里陆续出台的一系列政策。         比如,进口“零关税”商品税目比例提高到74%。比如,海南的企业所得税15%,比香港还低。         比如,封关后去海南出差旅游,不需要另外办证。看完这一系列政策,我感受到国家对这件事的高度重视。         也有很多人问我,“封关”究竟是什么意思?之后还能自由的去海南吗?         这对我们来说有什么机会?还有最关键的,国家反复提、反复讲的那十二个字:“一线放开,二线管住,岛内自由”。         到底是什么意思?老规矩,我争取用1篇文章,7个关键信息,给你讲透。         01境内关外:管物,不管人首先要知道,“海南封关”不是字面意思上的与世隔绝。         我看到网上很多人说,这是不是要把海南变成第二个香港?         其实不是。这里得辨析清楚好几个概念。在地理上,一直存在一个概念,叫“疆域”。         就是中国地图上的那圈线,圈出了我们国家所有的土地,包括港澳台、包括九段线内的南海诸岛,960万平方公里的土地,473万平方公里的海域。         一丁点都不能少。在疆域之内,又分成两块:境内和境外。         境内,就是中国内地。境外,就是港澳台地区。他们依旧是“国内”,但去这些地方却属于“出境”。         这是一国两制的政策决定的,这里不展开细说。所以你从上海去香港,必须要办一张港澳通行证,要在过边检的时候刷证件、按指纹。         同时,海关也会查你身上有没有违禁品。请注意,边检和海关,其实是两个概念。         我们出国经常说“出海关”,其实严格来说是不准确的。         因为边检管人,海关管物,你刷护…  ( 1 min )
    好好搞业务吧
    观点 / 陈勇 主笔 / 万青  责编 / 黄静   本文首发于2023年04月今天,我们重发一篇过往比较受欢迎的文章《好好搞业务吧》,希望对你有所启发。         以下是这篇次条重发文章正文。增长出现瓶颈?流量的成本居高不下?         广告效果越来越差?降本增效怎么做?最近,我们准备开启一个新栏目:我是创业者。         优秀的创业者,可能没有非常体系化的理论思考,但是,他们有从生死里获得的宝贵经验。         这些经验,更接地气,更有温度,值得像热气腾腾的羊肉汤一样,端给屏幕前的你。         前段时间,我的直播间邀请到陈勇老师。他是中信畅销书《超级转化率:如何让客户快速下单》作者,转化率特种兵,业绩增长顾问。         创业7年,帮助OPPO、创维电视、南孚电池、足力健老人鞋、八马茶业、满婷、清华紫荆教育、博商、科大讯飞、溪木源、爱帝宫月子中心、VeSync、花点时间、北森云计算SaaS等39个行业头部公司提高各种流量转化率/业绩增长25.1%-1750%。         希望他的创业经验,能对你起到一定的帮助。降本增效怎么做?         有个词被很多企业追捧:降本增效。如果你继续问,如何降本增效?         大部分企业就傻眼了。掰手指一数,好像也就那几招。其实很多公司,从招聘环节就出了问题。         大部分面试官是怎么问的?问能力、素质、价值观、经验等等。         但忘记问了很关键的一点:人,合不合适。换句话说:筛选,大于培养。         人对了,事才能成。有的公司在招聘时,会问这么一句话:你想不想挣钱?         一旦感知对方动力没那么强烈,立刻就pass掉。为什么?         如果一个人的赚钱原始动力不足,他大概率很难做好公司的业务。         如果一个人不为自己着想,他…  ( 1 min )
    马斯克一句“愚蠢至极”,又得罪了整个硅谷
    图片由AI工具生成文丨李海伦编辑丨徐青阳埃隆·马斯克又双叒叕“开炮”了。         当地时间12月15日,口无遮拦的“硅谷钢铁侠”埃隆·马斯克(Elon Musk)开喷核聚变领域,得罪了大半个硅谷。         毕竟,硅谷最有钱、最有话语权的一批人,正集体押注核聚变——         比尔·盖茨、杰夫·贝索斯、山姆·奥特曼、彼得·蒂尔等知名科技大佬和投资人,还有谷歌、微软、英伟达等科技巨头也纷纷下场撒币。         核聚变,简单来说,就是把两个很轻的原子“合在一起”,释放出巨大的能量。         太阳之所以能持续发光发热,靠的就是这种反应。要在地球上复制这一过程,人类必须把物质加热到极端高温,让它进入一种叫“等离子体”的状态,再在精密控制下让原子核发生融合。         如果能够实现稳定、可控的核聚变,它将提供几乎取之不尽的清洁能源,因此被视为人类未来能源的终极选项之一。         在硅谷,核聚变已经不再是一个科学问题,而是一种几乎完成共识的未来叙事:它被写进投资备忘录,被放进美国国家能源战略,被当作AI时代“终极解法”的最后一块拼图。         它的成熟时间表或许模糊,但方向被普遍认为是正确的。         马斯克在X上发帖吐槽用小型核聚变反应堆发电简直“超级愚蠢”对于核聚变,马斯克在X平台发表了自己的态度:“在地球上小型核聚变反应堆发电,简直超级愚蠢(It is super dumb to make tiny fusion reactors on Earth)。我们已经有一个巨大的、免费的核聚变反应堆——太阳”。         马斯克进一步强调,太阳这个“巨型聚变反应堆”产生的能量足以满足整个太阳系的需求,“即使燃烧4颗木星,太阳产生的能量仍占所有能源的100%”,呼吁相关公司停止在“小核聚变反应堆”上浪费金钱,除非明确承认…  ( 1 min )
    小红书上的地铁生存指南
    没有被地铁门夹过的人,不足以谈通勤。文|毛巾编|园长人生的痛苦有很多种,通勤是其中微不足道而难以避免的一种。         它出现在每个工作日,如钝刀割肉,消耗着全体打工人的意志。         在所有通勤方式中,当数挤地铁的痛苦在社交媒体上被最高频地提及,而在挤地铁的全部痛苦中,被地铁关门时夹住的无奈与荒诞又首当其冲。         图源小红书2023年起,小红书上开始出现大量“被地铁夹住”的亲身经历帖。         各一线城市早晚高峰的地铁门如一张深渊巨口,吞噬着任何一个在铃响时没来得及挤进那个长方形匣子的棱角,每月每周从未断绝。         刺猬公社(ID:ciweigongshe)对小红书热门帖进行了不完全统计:北京1号线、6号线、10号线,上海1号线、9号线、11号线,深圳1号线、4号线是被地铁门夹住的多发线路,在肉眼可见的范围内均有多人分享吐槽,其中又以北京呼家楼站被讨伐的次数最多。         作为客运量最大的10号环线与连接城市主副中心的“牛马专线”6号线的换乘站,呼家楼站承载了太多。         在呼家楼上车是困难的,在呼家楼被夹更是绝望的,如果你坐的是开往通州方向的6号线,那在终点站前夹住你的这扇门都再也不会开了。         图源小红书上述站点和线路只是一些代表,在广州、香港、成都等人口密集城市,被地铁门夹的案例同样屡见不鲜。         事实上,如果你在小红书搜索大多数“一线城市+地铁线路+被夹”,基本上都能找到对应的帖子,大概只有在北京11号线这样短短的也很可爱的线路上,人类才能得以幸免。         大概也没什么人坐11号线通勤。图源北京地铁好在,在大多数地铁夹人的场景中,被夹住的不是肉,而是衣服、帽子、包、挂饰等随身装备。         尤其在北方的冬季,羽绒服成了地铁门最爱的食物,在每个你以为挤上了车但其实…  ( 1 min )
    人工智能抽干资本市场 | 巨潮
    文|小卢鱼编辑|杨旭然超级新股摩尔线程,准备使用不超过75亿元的募集资金进行理财。         这个公告引发了市场热议,并引发了股价的大幅回调,一度单日重挫逾19%,收跌13.41%。         经过一个周末后,本周一又大跌了6.13%。AI赛道极致行情与对超级新股破发的担忧,开始在市场上显现。         这种担忧,与几年前因新股“三高”(高发行价、高市盈率、高超募)带来的企业圈钱、散户接盘的担忧,并不完全一致。         在此之前,自2023年7月开始,监管部门已经对A股侧重融资端下产生的“供”大于“求”、部分上市企业“超募”、带“病”上市、违规减持等问题进行了治理,以期恢复A股的赚钱效应,对于本轮牛市的开启起到了重要作用。         尽管摩尔线程并未超募,这些募集资金也被承诺将按照项目节点按时投入,但这种超级新股出现本身,还有沐曦股份之类的高科技企业在等着快速上市,很明显又让A股市场再次进入到某种熟悉的循环里面。         极致结构性行情,必然会催生出一场流动性危机。资本市场数以亿计的投资者,除了在数百倍市销率的高度参与到这种行情里,似乎已经没有别的选择了。         本文是来自《巨潮WAVE》内容团队的深度价值文章,欢迎您多平台关注。         抱团在摩尔线程大涨的日子里,大盘是跌的,小微盘是惨的;在摩尔线程大跌的日子里,大盘也是跌的,小微盘还是惨的。         在摩尔线程股价最高的12月11日,A股出现典型的“二八分化”,上证跌0.70%,深证成指跌1.27%,全市场超八成个股下跌,资金高度集中于少数热点股票,甚至AI概念股中也出现了分化。         这种现象,与机构资金的抱团于赛道、松动于个股离不开关系。         根据公募基金公司公布的2025三季报,全市场共有922只公募基金持有寒武纪,季度持仓变…  ( 1 min )
    华为抢跑苹果,捧红一个“电子皮肤”
    通勤路上戴耳机错过报站,运动时总担心耳机飞出去,穿脱衣服一不小心就刮掉……         你戴耳机时有没有遇到过这些小麻烦?如今一种新的耳机形态,正在帮你解决这些烦恼,它就是开放式耳机。         它不用塞入耳道,而是通过气传导或骨传导技术传声,既避免了长时间塞耳朵造成的不适感,也减少了因剐蹭或运动导致的耳机脱落,还能随时感知周围环境的声音。         而在开放式耳机的所有形态中,最亮眼的莫过于像科技饰品般夹在耳廓上的耳夹式耳机。         它已经从一个功能设备,转变为都市人耳朵上的精致配饰,成为2025年最流行的“办公室皮肤”。         耳夹式耳机是如何迅速崛起的?它又是如何在一众开放式耳机中杀出重围的?         耳夹式耳机成为增长C位目前,开放式耳机主要分为三种形态:颈挂式、耳挂式和耳夹式。         其中,颈挂式耳机偏向专业运动场景。贴合颈部的设计,能抵御运动中的剧烈晃动,增强稳定性,不少产品还针对特定运动强化了性能。         比如颂拓Aqua系列专为游泳设计,支持水下听歌,曾邀请孙杨代言;韶音OpenRun系列为跑步等陆地运动设计,兼顾稳固、防水和续航,签约马拉松世界冠军埃鲁德·基普乔格担任全球代言人。         (孙杨佩戴颈挂式耳机)耳挂式耳机则兼顾运动和日常,通过贴合耳廓的设计实现 “狂甩不掉” ,同时摆脱颈部线缆的束缚,既适合健身、跑步等日常锻炼,也适配工作、通勤等生活场景。         耳夹式耳机主要聚焦通勤、办公、社交等生活化场景,注重颜值和舒适度。         比如韶音动钛圈OpenDots强调“轻巧小体积,百搭更有型”,声阔AeroClip主打“流线美学,耳间配饰,上耳更时尚”。         三种形态的开放式耳机中,耳夹式耳机增速最快。IDC数据显示,2025年上半年全球开放式耳机出货…  ( 1 min )
  • Open

    特朗普政府下场抢夺AI人才,一场国家级技术动员开始了
    AI 人才的抢夺大战不仅发生在硅谷的科技巨头,这次,美国政府也加入了。这次,它要建设一支 AI 的“国家队”。近日,特朗普政府公布了一项名为“美国科技力量”(U.S. Tech Force)的新计划。  ( 1 min )
    中国AI模型是否已超越全球同行?斯坦福报告绘制中国开源AI全景图
    2025 年末,一份来自斯坦福大学人本人工智能研究院(Stanford Institute for Human-Centered Artificial Intelligence,简称 HAI)与 Di  ( 1 min )
    大模型真懂你吗?杨立昆最新论辩:它连猫的智能都还不如
    大语言模型真的“理解”我们说的话吗?它们有没有意识?它们是通往通用人工智能的跳板,还是只是出色的语言模仿者?近期,Meta 首席科学家杨立昆(Yann LeCun)与 DeepMind 高级研究科学家  ( 1 min )
  • Open

    比水熊虫还耐杀的生物出现了,它能在外太空生存9个月!
    小立碗藓是目前已知能在外太空生存最久的生物。图片来源:RANDAL/INATURALIST《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你  ( 1 min )
    会睡觉才好命:告别睡眠玄学,做到这三点,真正睡出好精神
    原文作者:Lynne Peeples本篇《自然》长文共5230字,干货满满,预计阅读时间16分钟,时间不够建议可以先“浮窗”或者收藏哦。忘了关于睡眠的各种设备、流行和警告吧。昼夜节律研究发现,你的体内  ( 1 min )
  • Open

    滑雪运动员张嘉豪:在山的另一边|深度报道
    记者/ 朴云 编辑/ 郝鸣 纪录片《山的另一边》 12月11日上线的登山滑雪纪录片《山的另一边》,记录了始祖鸟运动员张嘉豪、周鹏和自由攀登者张景山,结伴踏入雪境,共赴海拔7134米的列宁峰的经历。他们怀着对雪山的纯粹热爱,在充满变数的险峻环境里调整节奏、共担风险、协同决策。 这段充满挑战的雪山征途,成为了张嘉豪沉淀自我、突破边界的新起点。 对张嘉豪而言,登滑不仅是“登山与下滑”的双重考验,更是一场技术精进、身体极限与意志磨砺的多重修行。在雪山里的试炼里,他的专业运动能力、技术水平与风险判断力都实现了跃升。 始祖鸟运动员张嘉豪 登滑,是一场持续的自我修行 登滑,刻在滑雪人骨子里的终极梦想,对张嘉豪来说同样如此。 2021年,短片《一个人的冬奥梦》让张嘉豪在公众视野中被更多人看见。为了1%的冬奥机会拼尽100%努力,他却最终与赛场擦肩而过。本以为这场追梦之旅从此落幕,没想到这只是他奔赴雪山的序章。2020年,在成都训练时藏在心底的那玛峰,以及从峰顶滑下的冲动再次翻涌。2023年,三次冲顶后,他终于成功登顶并滑下,自此他的登滑之旅一发不可收——四姑娘山的云海、慕士塔格峰的冰川等都留下了他的雪痕。 登滑绝非普通滑雪的延伸,它融合了高山攀登与滑雪技巧,涉及了地形判断、装备运用、风险管控、体能分配等多个专业维度,对运动员有着近乎严苛的要求——不仅需要系统的专业训练,更要具备极强的临场应变能力和极致专注力。而此次由始祖鸟支持的列宁峰登滑之行,对张嘉豪而言更具里程碑意义。 海拔7134米的列宁峰以险峻闻名,天气变幻莫测,雪崩风险极高,甚至在国际登山项目“雪豹挑战”中被喻为最艰险的巅峰之一。纪录片的关键一幕,张嘉豪立于列宁峰C3至C2之间的雪坡上,脚下是一片开阔的高山雪原。他把这里视作新的出发点,确认坡度与雪层状况后,深吸一口气俯身贴雪而下,雪沫飞…  ( 2 min )
  • Open

    我有一计,可让股市重回4000点
    为什么不同行业的估值差异很大?经典的“自由现金流贴现”的解释是: (图1)上游资源行业和银行业由于商业模式的缺陷,盈利能力的不确定性较强,未来可看到的自由现金流的久期较短,而下游则相反。 下游靠的是技术、品牌、管理、规模、渠道等等,需要长期积累,一旦形成竞争力,可持续性较强,而上游赚的是周期导致的涨价的钱,靠的是资源垄断。 估值的差异,还可以从宏观的角度分析: 上市公司的营收和利润,体现的是名义GDP,同时包括量增和通胀,涨价的那一部分基本被上游拿走了——所以从某种意义上说,上游确实赚的是“假钱”,是通胀的钱。 作为投资者,你更愿意给通胀带来的利润以更高的估值,还是量增的利润以更高的估值呢?答案是不言而喻的。 上游中更典型的是银行,信用膨胀才是一切通胀的根源,息差收入本质是赚通胀的钱;同时还是一种高风险的利润,因为需要通过极高的杠杆率来实现,所以给的估值比资源行业更低。 上下游的差异,还体现在对国民经济的作用上: 为什么上一任总理,一上任就要求几大电信企业降费?正是电信资费的下降,培养了一代移动互联网用户,让中国在互联网这个至关重要的产业上,成为全球唯一能与美国竞争的国家。 可惜互联网企业没有在A股上市,给美股指数贡献市值去了。 (图2)当国民经济的利润分配从下游往上游转移时,往“家里有矿”的公司走,往资源垄断型公司走,而不是往技术、管理、品牌的方向走时,意味着最代表综合竞争力的那一部分经济部门的不景气,意味着经济的不确定性增强,投资者的风险偏好下降,股市自然会跌。 当然,利润分配的前提是要有利润,“总蛋糕”才是最重要的,而创造这个“总蛋糕”的,是消费。 消费能起来,才有牛市的下半场。 具体分析请看公众号2022年的旧文全文《我有一计,可让股市重回4000点》。  ( 1 min )
  • Open

    史料搬运工|保卫自己的大脑
    索隐派流行,根本原因是社会缺乏正常表达的空间。人们默认作者不能正常说真话,作者的真实思想真实情感只能通过非常隐晦的方式传递......所有诞生于不允许自由表达时代的作品,都有可能在后世遭遇被“索隐”的命运,《红楼梦》不是个案。  ( 44 min )
    drpei|看了医生开的这些药,相信你也会觉得AI是有意义的
    我想要是如果AI足够普及,在这样的医疗环境下,大家去看病的时候拿到药或处方,都拍照让AI给看一眼甄别一下,是不是会有些意义?  ( 44 min )
    旅界|第一批免签去俄罗斯的中产,傻眼了
    如果你能接受这种硬核设定,接受花五星级的钱吃路边摊的苦,那么这趟旅程或许依然值得。而第一批免签去俄罗斯的人,其实是在用自己的肉身,去测试这个巨大的信息差。他们支付了昂贵的学费,买回了些真实的教训,却也亲眼看到了这个世界折叠后的另一面。  ( 44 min )
    建设性意见|俄罗斯免签?倒贴一百万我也不去旅游
    客观地说,俄罗斯作为一个幅员辽阔、历史悠久的国家,其实有着极为丰富的旅游资源,无论是体验历史文化艺术还是探索自然风景,都有很多选择。但是,现在的俄罗斯,倒贴一百万请我去旅游我都不会考虑。  ( 44 min )
  • Open

    用了几十年的聚酯纤维,是怎么在互联网塌房的?
    你有没有经历过这样的至暗时刻:花了点小钱买了几件衣服,结果翻开吊牌一看——100% 聚酯纤维。是不是瞬间心就凉了半截。最绝望的是,你刻意想买点纯棉的东西。结果买了件棉服,吊牌一看,聚酯纤维的。买了床棉  ( 1 min )
    多少短剧剧组住的酒店,是明星云集的电视剧剧组根本住不起的
    剧组酒店预算集体缩水背后。最近,我和闺蜜A小姐约了个饭。她是业内小有名气的影视制片人,常年带着剧组在全国各地跑。我们见面那天,她刚刚从山东出差回来,晒得有点黑,边翻菜单边苦笑:“我这个夏天,仿佛在各城  ( 1 min )
    猫猫为啥总爱揣手手?为了卖萌(真不是)
    自从家里多了一只猫,我的脑子里就多了一个常驻的念头:猫咪的动作是什么意思啊?它为什么要在我写稿子的时候停在我的键盘上?为什么撒娇撒到一半会轻(大)轻(力)咬人一口?为什么会蹲在阳台边看着外面碎碎念?它  ( 1 min )
    对不起,我把你未来的充电宝提前发明了……
    想象一下,如果你的充电宝从此告别鼓包发烫,可以坐飞机;以后的电动车在零下二十度的寒冬里,续航依然坚挺如初。这些听起来像不像黑科技?电钻电池后,依然不起火。穿刺后依旧可以充电!这些只要有固态电池,落地一  ( 1 min )
    这才是手脚干裂的神!便宜又好用,20多块就搞定!
    谁懂我们干皮的痛啊?秋冬的空气像一个无情的“抽水机”,一点一滴榨干皮肤里的水汽——·裤子一脱,皮屑像雪花一样在空中飘散;·冷风一吹,脸颊紧绷绷,疼到不敢大笑;·脚后跟如砂纸般粗糙,一不小心就勾坏新买的  ( 1 min )
  • Open

    Crimean Tatar artist moulds new path through clay in wartime Ukraine
    Through her ceramics, Crimean Tatar artist Elvira Demerdzhi finds moments of calm and a sense of home amid the ongoing war in Ukraine.
    At UN, nations pledge people-first digital future, tighter AI safeguards
    UN Member States on Wednesday pledged to narrow widening digital divides and put stronger safeguards around artificial intelligence (AI), as the General Assembly concluded a major review of how the world manages the Internet and fast-evolving digital technologies.
    Fifty days on, Jamaica struggles to rebuild after Hurricane Melissa’s unprecedented destruction
    Fifty days have passed since Hurricane Melissa ravaged Jamaica, leaving behind an unprecedented trail of destruction.
    Aid agencies warn Gaza response at breaking point as Israel urged to lift new restrictions
    Humanitarian agencies working in the Occupied Palestinian Territory (OPT) have warned that life-saving aid operations risk collapse unless Israel immediately lifts new barriers that are blocking access and forcing international charities to shut down.
    Sudan: Needs rise as people continue to flee fighting in Kordofan
    Families continue to flee intense hostilities across the Kordofan region of Sudan and humanitarian needs are surging, the UN said in an update on Wednesday.
    World News in Brief: Progress on hunger in Asia-Pacific, key Gaza pipeline repaired, flu hits Europe hard
    While the Asia and Pacific region has made notable progress in reducing hunger, persistent challenges remain in addressing malnutrition, food insecurity and unequal access to healthy diets, a new UN report published on Wednesday concludes.
    Ukraine suffering continues as electricity is cut for days amid ongoing Russian attacks
    Imagine living through a war and not being able to make a meal or heat your home; that’s the reality today for thousands of Ukrainians who’ve seen repeated Russian attacks knock out their electricity for days at a time.
    Yemen on the brink: Guterres urges restraint, calls for release of UN detainees
    UN Secretary-General António Guterres called on Yemen’s leaders to return to the path of peace and release all UN personnel detained there, following a briefing to the Security Council on Wednesday.
  • Open

    腾讯大模型「变阵」:成立 AI Infra 部,姚顺雨出任首席 AI 科学家
    头图来源:视觉中国     大模型战事进入深水区,腾讯正在通过调整阵型,来适应更快的速度。 12 月 17 日,腾讯宣布升级大模型研发架构。这次调整最核心的变化在于成立了三个新部门:AI Infra 部、AI Data 部、数据计算平台部 。 这是腾讯在混元大模型步入 2.0 时代后,对研发体系的一次全面「提速」。 在人事任命上,技术派高管被推向了更核心的位置。Vincesyao 出任「CEO/总裁办公室」首席 AI 科学家,直接向腾讯总裁刘炽平汇报;同时,他还兼任新成立的 AI Infra 部及大语言模型部负责人,向技术工程事业群(TEG)总裁卢山汇报。 一手抓算法(大语言模型部),一手抓算力基建(AI Infra 部),同时直通公司最高决策层,这一配置表明:在腾讯的战略棋盘中,大模型的研究与工程落地正在完成深度耦合。   姚顺雨,98年的AI顶尖青年科学家   据了解,Vinces Yao就是数月前传闻入职腾讯的姚顺雨,毕业于清华和普林斯顿大学,曾任OpenAI研究员。 据外媒报道,自今年 9 月从 OpenAI 离职加入腾讯以来,姚顺雨被高层赋予了极大的权限,以推动内部的文化与组织变革。过去几个月里,腾讯一改往日在大模型人才战中的守势,开始以双倍薪资激进地从字节跳动等竞争对手处挖角核心研究员,并为应届博士生开出高出行业标准 50% 的薪资溢价。 姚顺雨10月在X上发帖|图片来源:X   更深层的变化在于「权力交接」。腾讯正在进行内部重组,降级那些虽擅长工程落地和广告算法、但缺乏前沿 AI 研究背景的管理者,将指挥棒真正交还给「研究派」。这种去肥增瘦的动作,旨在打破过去「产品经理思维」主导大模型研发的局限。 姚顺雨出生于1998年,是人工智能领域的顶尖青年科学家,本科毕业于清华大学计算机系(姚班),后赴普林斯顿大学攻读计算机科学博士学位,2024年正式加入 OpenA…  ( 1 min )
    追赶谷歌,OpenAI 推出全新旗舰生图模型;折叠屏 iPhone 设计细节曝光;余承东接任华为终端有限公司董事长|极客早知道
    已免费开放:OpenAI 最强 AI 生图模型登场,奥尔特曼变身性感消防员 12 月 17 日消息,OpenAI 昨日(12 月 16 日)发布博文,推出「全新旗舰 ChatGPT 图像生成模型」GPT Image 1.5,并罕见公开了该项目背后的庞大研发团队名单,并同步在 ChatGPT 中推出了专用的「Images」(图像)标签页。   此次更新被视为 ChatGPT 图像生成能力的重大飞跃,新模型不仅能生成高保真图像,更在「听懂人话」方面表现出色,即具备极强的提示词遵循能力。 无论是从零创作还是基于上传照片进行编辑,GPT Image 1.5 都能在保留原图核心要素的同时,精准执行用户的指令。   据 OpenAI 介绍,新模型最突出的亮点在于对细节的极致掌控。在生成或编辑图像时候,GPT Image 1.5 能够完美保留光线、构图以及人物外观等关键特征,避免了以往 AI 改图「面目全非」的问题。 此外,该模型大幅提升特定场景下的表现,例如能生成更逼真的服装试穿效果,提供改进的风格滤镜,并能进行极具原创感的概念性转换。   长期以来困扰 AI 绘图的「文本乱码」问题,在 GPT Image 1.5 中得到了显著改善。新模型在文本渲染方面表现优异,能准确地将文字融入图像中。   同时,OpenAI 全面升级 ChatGPT 的编辑工具,用户现在可以精准地添加、移除、组合或移位图像元素。OpenAI 将此次升级形容为把 ChatGPT 变成了一个随身携带的「迷你修图工作室」,用户随时随地都能进行专业级的图像处理。 为了提升使用体验,ChatGPT 在网页端(chatgpt.com)和移动应用侧边栏中新增了独立的「Images」入口,该界面内置了多种预设滤镜和灵感提示词,帮助用户快速上手,已面向全球所有 ChatGPT 用户和 API 用户开放,并且与所有模型无缝兼…  ( 3 min )
  • Open

    2025-12-17 每日一拍精选
    岚子 选编
  • Open

    中国VS德国,一代工业强国走向衰落 | 地球知识局
    地球知识局 文字 | 绯红之猪 校对 | 朝乾 编辑 | e 我们小时候都读过类似的故事:美国沃尔玛超市卖10美元的芭比娃娃,中国离岸价格只有2美元,代工厂的利润只有可怜的0.35美元。我们要做数以亿计的芭比娃娃,才能换一架美国波音公司的大飞机。 这其实,正是早年间中国制造业“大而不强”的无情写照,即被发达国家用高端制造业的剪刀差“割韭菜”。 ▲图注:早年间,广东某玩具厂车间 (图:壹图网) 十年前,中国提出了“中国制造2025”计划,决心用十年时间,分两步(2020、2025)彻底扭转中国制造业在当时“大而不强”的基本现状,并选定了以下十个重点领域,作为主要突破方向: ◆ 新一代信息技术产业 高档数控机床和机器人 航空航天装备 海洋工程装备及高技术船舶 先进轨道交通装备 节能与新能源汽车 电力装备、农业装备 新材料和生物医药及高性能医疗器械 ◆ 在更早的时间点(2011年),德国先一步提出了“工业4.0”计划,就是用人工智能、物联网革新制造业,保住德国在高端领域的优势。 现在年关将近,老中跟汉斯都要交卷了,各自究竟答成什么样,适合来个大对账。 4.0变成了404? 遥想当年德国的“工业4.0”一经提出,在网上掀起了轩然大波。各路大V纷纷高呼不可战胜,甚至盛赞其为第四次工业革命,也丝毫不过分。 对比之下,“中国制造2025”在这群人嘴里,就变成了不知天高地厚,言外之意还是洗洗睡吧。我国没有能力、也没有本钱挑战由西方制定的世界贸易体系。 简单来说,“工业4.0”就是将传统标准化大批量生产,通过数字化工业转型,用AI、工业物联网、大数据、机器人与自动化等科技手段,变为大批量客制化生产。 ▲图注:2015年,默克尔参观西门子工厂 (图:press.siemens.com) 先进技术的应用,帮助制造业优化生产流程、预测性维护生产线、优化质量、控…  ( 13 min )
    抢救性调查!如果没有他,很多东西再也看不到了 | 地球知识局
    地球知识局 校对 | 杔格 编辑 | 桐 本文基于与《伊拉克访古行记》整理者石曼琳老师的访谈内容梳理而成。 一段遗愿 2021年10月26日,北大考古学博士刘拓在四川考察甲扎尔甲洞窟壁画时,不幸从山崖意外失足,他的生命永远地停留在了31岁。这是一个为热爱献身的悲剧故事,但背后的故事远不止于此。 国家文物局称他为“那个爱冒险又执着为热爱而活的刘拓”。 ▲图注:他也曾在伊拉克留下足迹 (图:刘拓在巴比伦遗址) 北大出版社“走进西域丛书”主编朱玉麒教授评价他展现了“充满人生理想、勇于追求知识、对世界充满热爱的北大青年形象”。 刘拓生前有两大遗愿,一是阿富汗,二是伊拉克。 关于伊拉克,2015年,当地发生战乱,巴比伦、亚述、尼尼微惨遭破坏。还是研究生的刘拓,内心备受煎熬。他通过写文章和做分享讲座,为大家介绍那遥远的文明发源之地正在发生的浩劫。暑假,他只身前往伊拉克,探访和记录那些即将被战火毁灭的古老文明。结果被误抓入狱。 ▲图注:乌鲁克遗址的蓝色釉砖建筑 这里有着苏美尔文明最早最重要的建筑物与文物 (图:刘拓) 时任北京大学考古文博学院院长杭侃教授立即找组织营救他。有一个领导说:北大要有几个这样的人。 经此一事,刘拓为此一直心存感激和愧疚。2019年,怀揣着国家文博系统借展文物的介绍信,他再赴伊拉克。 ▲图注:被列入联合国教科文组织世界遗产名录的哈特拉遗址 这里曾是帝国的宗教和贸易中心 (图:刘拓) 2024年8月,一位叫石曼琳的姑娘带着初步整理成形的《伊拉克访古行记》书稿只身前往伊拉克。当时,伊拉克左右的叙利亚、伊朗正处于对峙状态,随时可能开火。 她是一位编辑,当时推掉了手头的其它工作,两次转机,搭三趟红眼航班,踏上了炙热如火的美索不达米亚。 今年11月,在众人帮助下,刘拓遗著《伊拉克访古行记》终于出版了。 杭侃教授在序中写道:…  ( 14 min )
  • Open

    China exploits US-funded research on nuclear technology, a congressional report says
    A congressional report says China is exploiting partnerships with U.S. researchers to provide the Chinese military with access to sensitive nuclear technology and other innovations with economic and national security applications.  ( 41 min )
    AP Top Stories December 16
    Here's the latest for Tuesday, December 16th: Hegseth and Rubio brief lawmakers; Zelenskyy says proposals to end war could be presented to Russia within days; 11 firefighters injured in North Carolina; Thousands flock to Tokyo zoo to see pandas leaving for China.  ( 35 min )
  • Open

    Madeleine
    Two women – one aged 35, the other 102 – become friends. This is what the road trip they can’t take would look like - by Aeon Video Watch on Aeon  ( 10 min )
  • Open

    流感“阳性率”54.2%,意味着什么?
    编辑·王珊 2025年12月1日,内蒙古呼和浩特市一家医院的儿科门诊内,家长正陪着孩子候诊(视觉中国 供图) “老毒株” 三联生活周刊:通常流感高峰期大约是在什么时间段?今年整个流感期是否要比往年来得更早一些?哪些因素会影响流感期的提前或延后? 王广发:流感每年都会发生,时间段大约是从11月中下旬到来年2月。今年的流感确实是比往年略早一点,但并没有发生太大的异常,本次流感预计在12月上中旬达峰。流感发生的规模与气候的寒冷程度有关,低温干燥的环境更适合病毒存活传播。另外,如果人群长时间没有接触流感病毒或接种流感疫苗,整体的抵抗力水平就会偏低,流感也容易出现比较大的流行。 另外,是否出现新毒株也会在一定程度上影响流感流行的水平。对于新出现的毒株,人群体内往往缺少抗体,可能会迅速造成大范围的传播。相比于南方地区,流感在我国北方地区流行的季节性更为明显。从今年检测到的情况看,占主导地位的是甲型H3N2亚型,还是属于“老毒株”,尽管每年流感病毒的抗原会发生一些细微的变化,但就目前来看,这些变化还不足以导致H3N2毒株出现明显变异而引起更大范围的传播。  ( 15 min )
    宏福苑火灾:42年老小区的“衰老”之殇
    编辑·王珊 火灾后,人们来到香港大埔海滨公园悼念 女儿 火灾后的宏福苑,和它对面的广福邨像是两个割裂的世界。它们都是1983年落成的,前者曾是以低于市场价出售的“经济适用房”,后者是香港特区政府出租的公共屋邨,两个社区同期规划,比邻而居。 广福邨平台的一端,是两邨居民日常交会的商场:茶餐厅、糖水店、便利店、平价超市、麦当劳、药店、干洗店、诊所和补习班依次排开。平台上行人来往,初看起来,一切仍在正常运转。 但11月26日大火后,几乎每一天,都有人在广福邨平台上停留,朝着宏福苑的方向凝望。他们中有人是广福邨的居民,有人是专程来悼念宏福苑的遇难者,也有人是宏福苑的居民。大火发生后,政府将1400多户宏福苑居民分散安置在全港各区的酒店和过渡性住房,但遗体辨认、灾民补助申请、证件办理等流程都集中在最近的广福邨。这意味着,受灾居民不得不反复回到这里——在这里,他们静静地凝望着被烧得棕黑斑驳、不复存在的家。  ( 15 min )
  • Open

    宇宙神5号发射亚马逊卫星 - December 17, 2025
    美国联合发射联盟「宇宙神5号」火箭搭载亚马逊公司新一批互联网卫星发射升空,卡纳维拉尔角。12月16日,「宇宙神5号」火箭成功将亚马逊「Leo」卫星星座的第7批27颗组网卫星送入近地轨道。「Leo」是亚马逊公司于2019年启动的低轨互联网卫星系统,原名「柯伊伯计划」,2025年11月更名为「Amazon Leo」,目前累计在轨卫星达到180颗。摄影师:Manuel Mazzanti  ( 1 min )
    哈尔滨冰雪大世界开园 - December 17, 2025
    第27届哈尔滨冰雪大世界冰建工程竣工,黑龙江省。12月17日,第27届哈尔滨冰雪大世界正式向公众开放,本届园区面积扩大至120万平方米,总用冰量突破40万立方米,创下历届最大规模。园区冰雪景观以「冰天雪地,童话世界」为主题,建有以山东岱庙、福建土楼、深圳罗湖口岸、武汉黄鹤楼等建筑为原型的冰雪景观群,以及高达120米的雪花摩天轮、全长521米的超级冰滑梯等游乐项目。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    旅日大熊猫将提前归国 - December 17, 2025
    日本民众在东京上野动物园排队参观大熊猫。12月15日,日本东京都政府宣布旅日双胞胎大熊猫「蕾蕾」和「晓晓」将于2026年1月下旬正式返回中国,比原定期限提前1个月,两只大熊猫的最后展出日定为1月25日。届时日本将出现自1972年中日邦交正常化以来首次境内无大熊猫的状况。上野动物园宣布大熊猫馆从12月23日开始实行线上预约入场制,每日参观人数上限为4800人。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    日本防卫开支占GDP提前达到2% - December 17, 2025
    日本国会表决通过2025财年补充预算案,东京。12月16日,日本参议院表决通过一份总额达18.3万亿日元(约合1180亿美元)的2025财年补充预算案,创2019年以来新高。这份预算案中包括追加1.7万亿日元防卫支出,这意味着日本2025年防卫开支将达到11万亿日元,提前2年实现防卫费占 GDP 比重超2%的目标。由于财政收入不足以覆盖支出,日本政府将追加发行11.6万亿日元国债以弥补资金缺口。摄影师:Kaname Yoneyama  ( 1 min )
    欧洲国家承诺对乌安全保障 - December 17, 2025
    乌克兰总统 Volodymyr Zelensky 与德国总理 Friedrich Merz 举行会晤,柏林。12月15日,德国、法国、英国、意大利、西班牙、波兰、挪威等欧洲多国领导人发表联合声明,宣布欧洲将与美国共同为乌克兰提供安全保障和经济复苏援助,具体承诺包括支持乌克兰维持80万人兵力规模、建立欧洲主导的多国部队部署乌克兰境内、建立美国主导的停火监督机制、乌克兰被再次攻击时提供武力支持和援助等。俄罗斯副外交部长当天表示,俄罗斯绝不会同意北约在乌克兰部署和驻扎军队的任何行为。摄影师:Nadja Wohlleben  ( 1 min )
    罗马地铁站展出古代遗址 - December 17, 2025
    意大利罗马斗兽场-帝国广场地铁站,游客们参观一处施工过程中发现的古罗马建筑遗迹。12月16日,罗马市地铁站「斗兽场-帝国广场站」和「梅特罗尼亚门站」正式启用,这两座地铁站的建造历时13年,耗资6.6亿欧元,施工过程中发现多处古罗马时期遗址和各种文物,包括罗马浴池、水井、雕像和祭祀品,年代可追溯至公元前5世纪至1世纪。摄影师:Massimo Barsoum  ( 1 min )
    柏林动物园侏儒河马命名 - December 17, 2025
    德国柏林动物园新出生的侏儒河马幼崽与母亲一起游泳。12月16日,柏林动物园宣布为园内9月28日出生的雄性侏儒河马幼崽取名「Willi Wackelöhrchen」,德语意为「摇耳朵的威利」。这只幼年侏儒河马的体重目前已增至80公斤。侏儒河马原产于非洲西部的热带雨林和沼泽地区,受栖息地减少等因素威胁,野外现存数量不足2500只,被列为濒危物种。摄影师:Bernd von Jutrczenka  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-17 中国摄影报精选(第1433期)
    2025-12-17 中国摄影报精选(第1433期)摄影作品影集是由500px摄影社区提供,2025-12-17 中国摄影报精选(第1433期)影集集聚全球优秀摄影师的优秀摄影作品,供广大摄影爱好者欣赏、学习与交流。
  • Open

    4万名爸爸走进AI妇产科诊室
    生育中的小问题,会在瞬间把一个家庭拖入高密度的信息战场。 25岁的刘启成为父亲之前,先经历了妻子孕吐的手足无措;39岁的王涛,在高龄产妇妻子的孕期里,学习逐字逐句看配料表;第一次当妈妈的球藻,因为孕期炒菜能否放料酒的问题,与丈夫产生过分歧;而产后的李瑾,则在独自照顾新生儿的生活中,反复确认身体的异常是否值得恐慌。他们的故事指向同一个现实:有些问题不严重,也没法专门跑一趟医院,但无人解答时,足以摧毁安全感。 在这样的缝隙里,一种新的工具开始被使用——AI。近日,蚂蚁集团旗下的AI健康应用AQ升级为「蚂蚁阿福」,完善了健康陪伴、健康问答、健康服务三大功能。「阿福」的目标不是取代医生,而是解决生活和医院之间的中间地带——身体健康疑问。 作为AI健康朋友,阿福能够24小时在线回答问题,事无巨细地解释常识、安抚情绪,帮助家庭成员达成共识。同时,它也让原本在孕育叙事之外的男性,有了深度参与育儿的工具。从妻子怀孕的那一刻开始,准爸爸们就可以在孕育的现场,与妻子站在一起。 文|江月 编辑|李天宇 「居然真的要当爸爸了」 得知妻子怀孕的那一刻,刘启还是紧张了。今年25岁的他,是一名即将毕业的文科研究生,当同龄人还在为论文和秋招焦虑时,他却比别人更早一步踏入了「准爸爸」的世界。 那天晚上,刘启正在学校忙论文开题,妻子突然发来信息:腰疼、犯困,不太对劲。他半开玩笑地回了一句,「不会是怀孕了吧?」让妻子赶紧测一测。没过多久,聊天界面跳出一张照片——验孕棒泛红的2道杠清晰可见。刘启心里震动了一下,「居然真的要当爸爸了。」 刘启和妻子是高中同学,大学时开始恋爱,本科毕业后结婚。两个人都还懵懵懂懂,但带着稚嫩又认真的勇气,他们还是决定在他毕业前先要孩子。 然而,挑战很快就来了。刘启发现,没有一本教科书可以教他如何面对妻子孕期的身体异…  ( 20 min )
    扎十一惹 女孩疯长
    扎十一惹第一次被更多人关注到,是因为一篇名为《大专课堂上老师教我们洗澡》的文章。 她写得轻松,甚至带点调侃:小时候一年洗一次澡,和姐姐共用一盆水;上大专时,「生活与礼仪」课的老师,本来计划教学生认识红酒、香槟,但当望着这些大多来自「极度贫困的穷山旮旯」的学生,老师临时决定,教他们「正确洗澡」——打泡沫的时候要先在手心里打出来,再洗头发,光洗头发不行,要用指腹搓揉头皮,把多余的油脂洗掉;光洗脸不行,要洗耳朵后面,刚开始搓不掉泥没关系,慢慢洗,总能洗干净的…… 那是一篇很平和的小文章,读者可以很轻易地体会到,她的笔下没有猎奇的色彩,也不为自己的出身感到羞愧,那只是千千万万种成长方式的一种。 她来自云南一个偏远的寨子。那里没有自来水,没有医生,电视机只有一户人家有。她的名字里带着「惹」——一种草,这个象征后来成了她全部人生轨迹的隐喻,从寨子到村小,到县城,再到城市体制内的电视台担任记者,她像被吹向不同土壤的种子,努力生长,努力适应,也在适应的缝隙里感到持续的「不舒服」。 几年后,她的故事集结成书《我是寨子里长大的女孩》。她的讲述之所以吸引读者,不是因为「异域」或「贫困」,而是她始终诚实地描述自己如何在两种文明中挣扎:一个靠本能在世界里摸索的孩子,被一个强调秩序的体系规训,她一边拼命模仿,一边感到被磨损。 成年后,她工作、买房、结婚,甚至一度过上十分优越的生活。30多岁时,一系列生命动荡——健康崩溃、婚姻终结——如洪水般袭来,她形容自己像杯子底下的蚂蚁,水灌进来了,不得不往外爬。她最终爬回的地方,是故乡的寨子。在那里,她睡在能看见母亲的堂屋,带着狗走入森林,胃口大开,体重增长了30斤,困扰多年的痛经不治而愈。她形容自己终于回到了「毛孔全开」的状态。 于是,我们看到一个生命完成了不可思议的回环:出走半生,最终回归,却不是为了停留,而是为了…  ( 35 min )
  • Open

    时间、项目双维度,打造真正有用的工作笔记
    详实的记录可以减轻头脑的负担,过度的计划则容易带来焦虑——老板对你的计划已经够多了,自己还是尽量放过自己吧。查看全文  ( 1 min )
    具透:微软改名部上线,Homebrew 弃用实用选项引起争议
    Windows112025-11预览更新:最擅长的只有改名了@克莱德:都说大公司最厉害的部门都是「改名部」,微软更是如此。从本月推送到稳定通道的KB5070311更新开始,Windows11系统更新的 ...查看全文 本文为会员文章,出自《单篇文章》,订阅后可阅读全文。  ( 1 min )
    骏马贺新岁,挑一本日历迎接腾跃的 2026 年
    在 2025 年最后一个月,我们也按照往年惯例,挑选了一些精美的新年日历。一起来看看这些好看好玩的日历,为 2026 年挑选第一份礼物吧。查看全文  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-18 尘世烟火精选
    记忆中,始终有你清丽的脸,柔和,素雅,浮想联翩。寥寥笔墨,定格相遇的时间。梦,定有柔柔的甘甜。你看,风过湖面,蝴蝶坠入春的眉眼,而爱,亘古长悬于碧海云天。
  • Open

    Bomba and bioluminescence—Puerto Rico is full of surprises
    This article was produced by National Geographic Traveller (UK). The inhabitants of San Juan aren’t early risers. At 9am, the city’s streets are largely empty. In the Plaza Colón, there’s a cockerel scrabbling about in the flower beds. A kiosk selling coffee and empanadas is untroubled by customers. “We like a slow start,” Laura Ortiz-Villamil confirms as we sit in the shade, the sun already blazing. In front of us is a statue of Christopher Columbus, a crucifix raised in his left hand. Among the first Europeans to barrel over the Atlantic, all eager to get their hands on whatever land they could, he ‘discovered’ Puerto Rico in 1493 and immediately claimed it for Spain. “The Spanish called it Puerto Rico — rich port — wrongly believing there was gold here,” Laura says as we…  ( 52 min )
    In Patagonia, penguins are changing how pumas live
    Long absent from Argentinian Patagonia due to over-hunting, pumas have returned and started hunting local Magellanic penguins, which aren't normally part of the big cats' diet. A new study shows how this trend is shaping puma behavior. A natural experiment in a national park in Patagonia shows how the return of a large predator can reshape an ecosystem. For decades, pumas preyed on sheep from ranches along Argentina’s coast, and ranchers hunted them—heavily.Pumas disappeared from the landscape. Then, in 2004, conservationists established Monte León National Park in the region. As expected, once the hunting stopped, the big cats came back. And when they returned, they found a new player in their old neighborhood: Magellanic penguins. What scientists did not anticipate was that …  ( 26 min )
  • Open

    高压下合成Tc高达62K的分子型氢化物超导体BiH₂ | 进展
    近年来,以SH3、LaH10、CaH6等为代表的系列氢化物高温超导体的实验发现,不断刷新超导材料临界温度(Tc)的最高纪录,相关研究成为凝聚态物理的前沿方向。目前已报道的氢化物高温超导体多数具有较高的  ( 1 min )
  • Open

    防骗|如何识别和防止以“大项目”/“大科学”行骗
    在科学研究的不同时期,偶尔会出现需要大规模协调、需要大量人力物力的“大科学”、大项目。这些“大科学”、“大项目”,有其学科和时代的特殊性。一般来说,是以应用目的为主,极少(但不完全排除)以科学目标为主  ( 1 min )
  • Open

    GIJN Resource Center’s Top Guides and Tipsheets for 2025
    Highlights this year have included guides to investigating landfill emissions, detecting AI content online, digging into caste discrimination, and material to help reporters investigate possible war crimes.  ( 13 min )
  • Open

    退捐还画,两难自解
    起拍价8800万,捐赠文物为何出现在拍卖会?  ( 1 min )
  • Open

    ↩️ 教育部12月4日发《关于进一步加强中小学日常考试管理的通知》。
    竹新社: 教育部5月23日发《关于开展基础教育规范管理提升年行动的通知》。相比2024“规范管理年”,增加“校规校纪有违常理认知、伤害学生家长感情”“强制购买校服”“食物腐败变质、卫生不达标”等条款。 坚决遏制节假日上课补课、提前开学、延迟放假和日常作息安排不合理、学习时间过长等屡禁不止的问题。探索“哨点学校”制度,优先把群众反映相关问题较多的学校纳入监测范围,建立定期提醒和入校监测的机制。 开发全国统一平台,实现举报线索自动分派、整改进度实时监控、办理结果全程溯源。 今年2月,博主李老师发起“611Study.I… 教育部12月4日发《关于进一步加强中小学日常考试管理的通知》。 小学一二年级不进行纸笔考试,其他年级限举行期末考试。初中可适当安排期中考试。义务教育学校日常考试实行等级评价,考试结果不排名、不公布。 小学各年级、初高中非毕业年级,严禁组织区域性或跨校际的考试。初高中毕业年级可在总复习阶段组织一两次模拟考试。 考试计划须在新学期开学前在校内公示,并上报备案。 试题情境素材、设问、参考答案、评分标准等,要与党的教育方针政策保持高度一致。造成不良影响的,试卷命制者、选用者和审核者一体同责。 (教育部)
    ↩️🖼 宁波海事局近日检查一靠泊国际航船,发现顶层甲板安装一外国低轨卫星通讯设备。执法人员勘验确认,该船舶进入中国领海后持续使用该设备,所有通信数据...
    竹新社: 中央网信办就《终端设备直连卫星服务管理规定》征求意见,为期一个月至10月27日。 境内生产组装销售的终端设备,仅可支持连接在境内合法运营的卫星通信系统。 向境内提供直连卫星服务者:应把关口站地球站建设在境内,或接入境内合法地面网络;应使用法定的IP、域名、码号等通信业务资源;入网应实名制;应建立反诈内控机制和安全责任制度。 境内用户数据未经批准,不得经卫星转发至境外关口站地球站。未经工信部批准,不得在境内使用境外组织或个人的卫星通信资源。 任何组织和个人不得制售为他人卫星翻墙(直连卫星获取传播法规禁止的信… 宁波海事局近日检查一靠泊国际航船,发现顶层甲板安装一外国低轨卫星通讯设备。执法人员勘验确认,该船舶进入中国领海后持续使用该设备,所有通信数据均未通过中国境内卫星关口站转接,违反中国法规。照片显示,被查船只属威尔森船管公司。 新闻稿说,国际航行船舶在中国领海违规使用低轨卫星通信设备的情况时有发生,因数据追踪难度大、通信行为认定复杂,长期未被处置,此案为全国成功执法首例。 (浙江日报)
    ↩️ 特朗普12月16日下令全面封锁进出委内瑞拉的受制裁油轮。
    竹新社: 美国在委内瑞拉海岸附近扣押的油轮为“船长”号。该油轮于12月2日离开委内瑞拉,所载约200万桶重质原油中的一半属于古巴的国营石油进口商。司法部长邦迪称,该油轮多年来因参与支持外国恐怖组织的非法石油运输网络而受到美国制裁。 委内瑞拉表示,此次扣押是“无耻的盗窃”以及“国际海盗行为”。美国通过对委侵略达到掠夺能源的目的昭然若揭。声明表示,委内瑞拉的“自然资源、石油、能源,这些资源完全属于委内瑞拉人民”。 (美联社,新华社) 特朗普12月16日下令全面封锁进出委内瑞拉的受制裁油轮。 特朗普发文指控委内瑞拉利用石油资助毒品贩运等犯罪活动,誓言将继续加大军事行动,直到委内瑞拉将“之前从我们这里偷走的所有石油、土地和其他资产归还给美国”。 委内瑞拉发表声明,指责特朗普“违反国际法、自由贸易和自由航行原则”,对委内瑞拉构成“鲁莽且严重的威胁”。声明还提到,特朗普的说法表明其目的是窃取属于委内瑞拉的财富。 (美联社)
    ↩️🖼 特朗普12月16日宣布对布基纳法索、马里、尼日尔、南苏丹和叙利亚5国公民以及对持有巴勒斯坦民族权力机构签发旅行证件的个人实施全面入境限制,另外对尼...
    竹新社: 特朗普6月4日下令,将禁止阿富汗、缅甸、乍得、刚果共和国、赤道几内亚、厄立特里亚、海地、伊朗、利比亚、索马里、苏丹和也门等12个国家的公民进入美国,同时将加强布隆迪、古巴、老挝、塞拉利昂、多哥、土库曼斯坦和委内瑞拉等国公民的入境限制。 (白宫,美联社) 特朗普12月16日宣布对布基纳法索、马里、尼日尔、南苏丹和叙利亚5国公民以及对持有巴勒斯坦民族权力机构签发旅行证件的个人实施全面入境限制,另外对尼日利亚、塞内加尔等15个国家实施部分入境限制。此次还将此前处于部分限制的老挝和塞拉利昂上调至全面限制。 公告指出,许多受到入境限制的国家存在“普遍的腐败、欺诈或不可靠的民事文件和犯罪记录”,使得对赴美公民的审查变得困难。部分国家有着高比例的逾期滞留,拒绝接回美国希望驱逐的公民等问题。 (美联社)
  • Open

    🖼 拼多多员工与监管局曝肢体冲突;彭博社:前所未有
    拼多多员工与监管局曝肢体冲突;彭博社:前所未有 拼多多近日被曝与监管部门发生冲突。彭博社12月11日引述知情人士称,上海市监人员赴拼多多办公场所检查期间,至少发生两起员工与监管人员的肢体冲突,涉及平台被举报“欺诈性配送”,事后警方拘捕数人。拼多多回应称相关说法“不实”,国家市场监管总局未作评论。 联合早报16日引述目前无法访问的财新网报道指出,12月3日地方市监局到拼多多上海总部调查虚假发货举报时,与多名员工发生冲突,警方以“阻碍执行职务”为由作出行政拘留处理,并称拼多多政府关系部门多名员工其后被辞退。 另有台媒将检查动因与高管跳槽等传闻关联。彭博社指出大型中国企业与监管机构之间经常关系紧张,但演变为肢体冲突却是前所未有的。 #看鉴 #拼多多 #监管 🔗原文链接 《彭博社》审计期间,中国官员与PDD工作人员发生肢体冲突China officials, PDD staff get into fistfights during audit 《风传媒》北京觀察》拼多多高層與上海監管官員「互毆」?政商旋轉門黑幕重重,揭開中國電商深層權力網 《联合早报》拼多多辞退多名与市监局人员发生肢体冲突员工
  • Open

    穷人妙招
    你有哪些艰难时期学到的“穷人妙招”,哪怕现在不难了,还是愿意用?  ( 1 min )
  • Open

    国产GPU第二股创富盛宴:中一签赚30多万,梁文锋旗下量化赚数千万
    图源:视觉中国 文丨雅萱   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 2025年12月17日,继摩尔线程之后,沐曦股份成第二家登陆科创板的国产GPU公司。 上市首日,沐曦股份开盘上涨568.8%,报700元。截至当日上午10:36,沐曦股份股价报810元/股。 沐曦股份本次公开发行股份总数为4010万股,发行价格为每股104.66元/股。若以800元/股计算,中一签(500股)可赚约34.8万元。 据沐曦股份此前公告显示,此次网上发行最终中签率为0.03348913%,比摩尔线程(0.03635054%)中签率更低,意味着每1万名参与申购的投资者中,仅有不到4人能够中签。 不过,在网上投资者最终缴款认购环节,部分中签者选择放弃认购,共计20349股,对应金额达212.97万元。 此次沐曦股份配售,也受到幻方量化、衍复投资、九坤投资、易方达、南方基金、工银瑞信等公募、私募基金抢筹。其中,梁文锋控股的浙江九章资产管理有限公司和宁波幻方量化投资管理合伙企业(有限合伙)共获配62963股,限售期6个月。若以800元/股计算,梁文锋旗下量化机构当天浮盈约4378万元。 就在普通投资者“一签难求”之际,一场资本狂欢拉开国产芯片的创富大幕。 中签率仅万三,梁文锋旗下机构获配6.3万股 沐曦股份在询价与申购阶段就引发机构投资者与散户的“疯抢”。 在初始战略配售安排中,计划配售802万股,占发行总量的20.00%;最终实际完成战略配售760.5419万股,占比为18.97%。 在战略投资者引入方面,沐曦股份共吸引了10家机构参与,包括华泰创新投资有限公司、家园1号资管计划(面向发行人高级管理人员与核心员工专项设立)、国家人工智能产业投资基金合伙企业(有限合伙)、天翼资本控股有限公司、深圳三快网络科技有限公司(美团子公司)等。 这些战略投资者合计获配资金约7.96亿元,所获股份均设有限…  ( 3 min )
  • Open

    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 为什么在网上有很多肌肉男,而现实生活中几乎都没几个肌肉男? 知乎日报 查看知乎原文 Q:为什么在网上有很多肌肉男,而现实生活中几乎都没几个肌肉男? @小爷 :高育良要是穿着老干部夹克,你能看出他是个肌肉男吗 Q:什么是知识的诅咒? @张岚拓 :我教我初一的闺女英文俚语:下大雨 raining cats and dogs 然后我给她普及了一下……17 世纪的英国地下没有下水道地上全是垃圾,猫狗寄生其中 一下大雨,第二天地上全是淹死的猫和狗…… 她说太邪门了… Q:想看一看你们拍的有趣的照片? @iwji:谁懂一下自然博物馆里面拍的,真的很呆 Q:有哪些国旗 / 国徽你觉得很好看? @一个小法师:这时候我就要掏出落选的小龙星星旗了 Q:北京人真的会排斥外地人嘛? @许广新:曾经,在北京有一个事儿在路边请教一个北京阿姨 我说阿姨我是河北承德的,其实不太远 阿姨说啊是不远,欢迎来到北京啊,在北京玩的开心啊 我说阿姨别人都说北京人对外地人不太好,看来不是这样啊 阿姨说什么北京的外地的,咱们不都是中国人么,都是中国人都是一家人,不分你我 我说阿姨您真是好人,有机会去承德看看啊 阿姨说,那破地方有啥好看的啊。。。
    哪些动物种群兴旺能力逆天,却被人类强行灭绝?
    永乐通宝,白河夜船 查看知乎原文 现代人习惯把生活在南极的企鹅叫做 penguin,实际上这个名字最早是用来称呼另一种曾生活在北极的大海鸟。 只不过在发现南极的企鹅不久后,这种北极的海鸟就彻底灭绝了,最后 penguin 也被阴错阳差地安在了南极企鹅身上。 晚清的时候,上海鸿宝斋书局出版过一套名为《泰西事物丛考》的科普读物,里面提到过一种“北海企鸟”: 有名企鸟者,常企立延领而望。生于北海,冬则南行至法国。有翅无羽不能飞,善游水。其小者略飞,人不爱之。大者如鸭,肉甚肥。老饕嗜之,故网罗净尽,其类已绝,良可惜焉。 里面说的“北海企鸟”就是曾广泛分布于北大西洋周边的大海雀(Pinguinus impennis),一种不会飞的大型海雀。 在加拿大、美国、挪威、格陵兰、冰岛、法罗群岛、爱尔兰、英国、法国和伊比利亚半岛的海岸都曾发现过它们的踪迹。 爱尔兰人称它们为“falcóg mhór”,意为“大海鸟”。西班牙的巴斯克人称其为“arponaz”,意思是“矛嘴鸟”。其早期法语名称为“apponatz”,北欧人称大海雀为“geirfugl”,意思野是“矛鸟”,大海雀的因纽特语名称则是 isarukitsok,意为“小翅膀”。 成年大海雀站立高 75 厘米至 85 厘米,重约 5 千克,在海雀科中体型最大,寿命约为 20 至 25 岁,全身以白黑两色为主,形似企鹅,因为趋同演化的关系外观与企鹅相似,欧洲探险家在南半球发现企鹅目物种时以为与大海雀是近亲,导致大海雀的英文俗称 Penguin(企鹅)后来多用于指称企鹅目物种,实际上两者并非近亲。 大海雀在其存在期间从未被现代科学家系统观察和描述过,仅从业余人员(如水手)的叙述中我们知道一些,因此其很多行为不为人知。 大海雀以鱼类为主食,浮游生物和甲壳类动物在其食谱之内,偶尔会捕到有自身一半长的猎物。它们行走缓慢,会用翅膀帮助它们穿越…
    研究人员称全球 15% 人自带反香菜基因,但随着年龄渐长,无论男女都会变得更喜欢吃香菜,真的是这样吗?
    云杉,文理双修的退役士兵,只讲干货、科学生活的科研工作者。 查看知乎原文 不知道有多少人跟我一样,每次吃到香菜都会不受控制地恶心。 吃香菜对我而言,跟吃肥皂没什么区别,还是那种没有味道的纯肥皂。 真·味同嚼蜡。 因为这事儿,我妈从小就说我嘴太刁,以至于我经常自我怀疑,自己是不是真的太矫情。 直到后来,我读了很多遗传相关的文献,才解开这个未解之谜: 「不吃香菜」这个属性,是写进基因里面的拒绝。 但那个时候,我已经能接受香菜了,甚至会主动吃点。 就好像一个男人,杀死了少年时期的那头恶龙,提起龙首观看,品味。 自己跨过了心中的大山,走向了一个新的阶段。 然而实际上,大多数人都会慢慢变成能吃香菜的形状,不是因为喜欢吃了,而是味觉退化 + 脱敏。 我们并没有更喜欢天生讨厌的事物,只是更成熟了,或者说更老了。 讨厌香菜是天生的 对于「为什么有的人不爱吃香菜」这件事,学术界已经有了相当明确的结论。 主要是,人类 11 号染色体上一个名为 OR6A2 的嗅觉受体基因。 不爱吃香菜的人,OR6A2 基因发生了变异,对醛类化学物质味道特别敏感。 现在甚至可以做香菜基因的基因检测 而香菜的“芳香味”,82%来自醛类挥发物。 比较典型的是癸醛,也是橙子等水果的芳香物质之一。 很多爱吃香菜的人认为香菜有柑橘清香,说的就是癸醛: 但是,什么东西都要有个度。 对于 OR6A2 基因变异的“反香菜者”,这种醛类清香过于刺激。 以至于,被大脑解读为一种刺鼻的、类似肥皂或昆虫的气味。 有学者研究过,这些醛组成的气味,被放大后跟椿象的味道类似。 椿象因此也有两个俗名,既叫九香虫,又叫臭虫、臭大姐... 彼之柑橘,我之臭虫,天生不爱吃香菜的人,拒绝的不是绿色蔬菜,而是吃臭虫。 在全世界范围内,有一成左右的人自带反香菜基因。 有趣的是,人种不同,天生不爱吃香菜的比例还不一样。 东南亚人中觉得香菜有“肥皂味”的比例较低,而欧洲人讨厌香菜的比例较高: 后来发现,这是因为在东南亚的饮食中,香菜作为背景风味反复出现,甚至有些菜品中香菜本身就是主菜。 这种饮食文化环境下,天生不爱吃香菜的人不得不重复暴露,也就是在经意和不经意间,吃了香菜或者含香菜成分的调味料。 慢慢地,大脑中最初对于香菜“厌恶”或“危险”信号削弱,与“香菜佐餐美味”和“吃香菜也很安全”相关联的神经通路建立。 再加上,随着年岁增长,人的嗅觉和味觉会退化,对香菜的敏感度天然下降。 所以,那些不爱吃香菜的人,最后活成了能吃香菜的形状。 是学会接受天生讨厌的事物、是年岁在增长。 这又何尝不是一种成长呢? 每年的 2 月 24 日,都是世界讨厌香菜日。 命令每一位讨厌香菜的朋友,在这一天给自己点个小蛋糕。 给生活整点该有的甜头。 以上 参考内容: McRae J F, Jaeger S R, Bava C M, et al. Identification of regions associated with variation in sensitivity to food-related odors in the human genome[J]. Current Biology, 2013, 23(16): 1596-1600. Spence C. Odour hedonics and the ubiquitous appeal of vanilla[J]. Nature Food, 2022, 3(10): 837-846. Eriksson N. „A genetic variant near olfactory receptor genes influences cilantro preference “, arXiv 1209.2096 (2012). DOI: 10.48550[J]. arXiv preprint ARXIV.1209.2096. 查看知乎讨论
    陨石坑里的陨石去哪了?
    Ungrouped-CC 查看知乎原文 有四种可能。 (1) 陨石仍然在陨石坑附近,只是多年的风化使其埋入土壤中。 许多陨石坑附近仍然能找到陨石碎片,比如著名的Barringer 撞击坑,在其附近找到的众多铁陨石碎片被命名为Canyon Diablo 陨石。 著名的 Barringer 撞击坑,图源史密森尼学会。 Canyon Diablo 铁陨石,注意切面上的维斯台登纹。图源维基百科。 下面是一些"有陨石"的陨石坑名字,有需要可自行检索: Agoudal crater Barringer crater Boxhole crater Campo del Cielo crater Carancas crater (2007 年被目击陨石Carancas砸出,直径 13 米,深 4.5 米) Dalgaranga crater Haviland crater Henbury crater Kaalijärv crater Kamil crater Monturaqui crater Morasko crater Odessa crater Santa Fe crater Sikhote Alin crater (1947 年被目击陨石 Sikhote Alin 砸出,直径 26 米,深 9 米) Veevers crater Wabar crater Whitecourt crater Wolfe Creek crater PS:这里面很多陨石坑至今仍然能挖到陨石,Kamil 陨石坑已经被陨石贩子用挖掘机摧毁。 下图为 Facebook 上的陨石猎人从 Kaalijärv 陨石坑附近挖出来的铁陨石。 上述陨石坑都是在世界陨石数据库(Meteoritical Bulletin Database)拥有官方命名的。 实际上也有一些未被收录的陨石坑,例如 1990 年 5 月…

  • Open

    英特尔,下一个 AI 时代的「卖铲人」
    找一张三年前的照片,需要多久?你需要翻遍混乱的相册,还是依赖飘忽的云端搜索? 当下,我们早已是「数字囤积者」,手机里塞满数万张照片,硬盘中堆积上百 TB 资料。数据黑洞不断膨胀,而关键的记忆与文件却沉入深海。我们制造了数据洪流,却反被其淹没,陷入数据失控的焦虑。 在 2025 英特尔 AI NAS 解决方案峰会上,英特尔中国区技术部总经理高宇分享了自己的观察:「过去 NAS 存的是电影,现在存的是人生。」每个人的照片、视频、文档正以十万计增长,NAS 不再是极客玩具,而应成为 「个人媒体的家」。海量数据喷涌,催生了对家庭存储中心的真实渴求。 然而,传统的 NAS 虽是数据的「容器」,其高度专业化的部署和复杂的配置要求,将绝大多数用户挡在了门外。 英特尔中国区技术部总经理高宇 | 图源: 英特尔 正当市场困于数据失控的焦虑与专业工具高门槛之间时,英特尔,这个芯片巨头,如今正试图以一个「卖铲人」的姿态,重新定义存储环节。 英特尔技术专家在大会上提到AI 的能力需要数据的喂养,才越来越强,AI+NAS 是天生耦合的。他们还希望让 NAS 变得「非常简单易用」,客户在没有指导的情况下,三五步就可以实现 NAS 的部署以及与个人内容的同步。 英特尔的入局,指向的并非是存储硬件迭代,而是更关注如何利用现有算力,赢得下一场关于「数据主权」和「智能存储范式」的定义权。AI NAS ,究竟是巨头在存储市场里「新瓶装旧酒」?还是它真能成为我们「数字囤积症」的解药?我们在西安与多位英特尔技术专家对话,深入英特尔的战略意图,去理解它在技术、算力,以及生态上的布局,看这个「存储容器」如何蜕变为「数据大脑」。   一、AI NAS,不完全等于 AI + NAS 英特尔入局,并非为了重复传统 NAS 厂商的故事。如果说过去的 NAS 只是一个由小核驱动、负责存取数据的「容器」,那么英特尔正在定义的 A…  ( 2 min )
    量产「中国版 FSD」后,地平线为何公开高阶智驾的「灵魂代码」?
    2025 年,自动驾驶行业迎来了关键的「跨越之年」。 年初,特斯拉正式向中国车主推送了 FSD 功能。国内智驾玩家们在继续激烈「内战」的同时,还要面临这个全球最强对手之一的正面竞争。 因此,那些愿意在智能化上尝鲜的先锋车主,可以体验到越来越好用的智能辅助驾驶功能——虽然这需要付出不菲的成本:要么花 6.4 万元订阅特斯拉 FSD 的软件服务;要么置换一辆近两年上新的、配备高阶辅助驾驶的新车,现阶段往往价格在 20 万元以上。 所以,无论是行业里其他玩家,还是更多大众消费者,都期待着智能辅助驾驶在「技术向高」之后,可以尽快走向「人人可享」的新阶段。 年底,地平线 HSD 高阶智能驾驶正式量产,并率先搭载在深蓝 L06、奇瑞星途 ET5 两款新车上交付上市。这标志着可用且好用的城区辅助驾驶,正式进入了 15 万元以下的区间。 对汽车行业来说,在 HSD 量产前,高阶辅助驾驶方案全部都以被封装好的「标准化产品」形态存在。 而一直强调「生态合作」的地平线,进一步推出了覆盖产品开发全周期的算法服务模式,包括:数据服务与艾迪 SaaS 平台、专业的算法适配工程与咨询服务,以及最核心的基座模型授权。这种全新的模式,实际上也给生态伙伴们提供了「丰俭由人」的多种灵活选择。 在地平线的生态伙伴列表里,既包括长安、奇瑞这样直接面对消费者的主机厂;也包括日本电装、大众 Carizon、博世等头部 Tier1 供应商。 地平线给这套软硬一体的合作模式,起了一个听起来就充满无限可能的名字:「HSD Together」。   一家后摩尔定律时代的「非典型芯片公司」 作为一家主要面向 B 端的技术公司,公众过往对地平线的了解大多来自「芯片」。这是地平线前 10 年最主要的业务之一。到 2025 年 8 月,地平线征程家族芯片累计出货量突破了 1000 万套,市占率超过 33%,位列行业第一。 但其实,地平…  ( 2 min )
    AI 时代,如何定义电商营销新范式?
    作者|Cynthia 编辑| 郑玄   「用 AI 改造行业」这句话,电商行业已经喊了很多年。 但实际行动,却一直比较散点,停留在诸如「猜你喜欢」「以图搜图」这样 单点的能力建设,不够深入,也难以实现真正的系统级 AI 升级改造。 核心瓶颈有二:一是早年 AI 技术尚未成熟,缺乏支撑全链路协同的底层能力;二是系统级改造需穿透产品核心逻辑,而新玩法、新能力的叠加必然推高使用门槛。对普通商家而言,应对复杂系统往往需要投入高额人力物力,这让技术升级的规模化落地难以为继。 直到 2025 年,抖音电商率先用 AI 破局,解开了技术深度升级与商家门槛降低的两难问题。 而背后的秘密武器,正是不久前千川大会上重磅发布的「 千川・乘方 」: 借助 AI 加持,以及平台的精准用户洞察,千川・乘方不仅能最大限度的简化商家的操作,提升用户的内容体验,更做到了预判用户需求、激发用户需求、 千人千策,以实现商家、用户、平台三方共赢。 那么千川·乘方到底是怎样一个产品?它是将如何撑起抖音电商高增长、用户体验、商家体验的之间的不可能三角的?   01 千川·乘方与 AI 时代的电商   为什么 AI 改造电商营销会发生在今年? 背后的逻辑很简单:AI 的爆发需要两个前提 :足够多的数据燃料,以及足够成熟的技术引擎。而这两个条件,抖音电商当下正好备齐。 先看数据燃料。 千川大会期间公布的平台内部一组核心数据足以说明问题:在抖音,每天电商短视频播放量达 116 亿,晒体验的 UGC 视频播放量 486 亿次,电商直播间观看量 44 亿,这些真实内容成为新的种草引擎,产生新的一轮循环;每天在抖音电商看完短视频后,激发搜索的次数是 1.1 亿次,74% 的用户使用优惠券购买,证明价格敏感与内容兴趣可以实现有效结合。 更关键的是,抖音电商掌握的是 行为 + 交易 + 内容的三维数据 。这种独特的数据优势,让…  ( 3 min )
    我高中辍学,跟 AI 学习,逆袭成为 OpenAI 研究员
    作者|金光浩 编辑| 靖宇   前段时间,我在上海参加了一个 AI 聚会。 活动本身聊的 AI 落地内容很多。 但最让我印象最深的,是一位投资人前辈分享的学习方法。 他说这个方法救了他,也改变了他投资时看人的标准。 具体是什么呢?就是学会「问问题」。 当你对一个问题感兴趣,就去和 DeepSeek 聊,一直聊,聊到它答不出来为止。 这种「无限追问」的技巧,当时听完我觉得挺震撼的,但活动结束后,这事就被我抛在脑后了。 没有尝试,也没惦记。 直到最近,我刷到了 Gabriel Petersson 辍学,用 AI 学习进入 OpenAI 的故事。 我才突然意识到,那位前辈说的「问到底」,在这个 AI 时代到底意味着什么。 Gabriel 访谈播客|图片来源:youtube   01 「高中辍学」,逆袭成为 OpenAI 研究员   Gabriel 来自瑞典,高中没念完就辍学了。 Gabriel 社媒主页|图片来源:X   他曾经觉得自己太笨了,根本不可能从事 AI 相关的工作。 转折发生在几年前。 他的表兄在斯德哥尔摩创办了一家初创公司,做电商产品推荐系统,叫他过去帮忙。 Gabriel 就这么去了,没什么技术背景,也没什么存款,创业初期甚至在公司公共休息室的沙发上睡了整整一年。 但这一年里他学会了不少东西。不是在学校学的,而是在实际问题的压力下硬逼出来的:编程、销售、系统集成。 后来为了优化学习效率,他干脆转成了合同工,这样可以更灵活地选择项目,专门找最优秀的工程师合作,主动寻求反馈。 申请美国签证时,他面临一个尴尬的问题:这类签证要求证明申请人在领域内有「非凡能力」,通常需要学术出版物、论文引用之类的材料。 一个高中辍学生怎么可能有这些? Gabriel 想了个办法:他把自己在程序员社区上发布的高质量技术帖子整理出来,作为「学术贡献」的替代证明。这个方案居然被移民局…  ( 3 min )
    群核科技,摸着李飞飞过河
    作者|Li Yuan 编辑| 郑玄 李飞飞的「空间智能」(Spatial Intelligence),无疑是今年科技圈最性感的词汇之一。 当这位 AI 教母振臂一呼,原本还在卷文本、卷视频生成的行业目光,瞬间被拉向了 3D 世界。然而,这个领域太过前沿,以至于在大洋彼岸,除了李飞飞的 World Labs,真正能看懂并跟进的玩家也寥寥无几。 在中国,谁会是那个最快跟进的人? 令人意外的是,答案或许不在那些声量巨大的大模型独角兽名单里,而是一家在装修设计领域耕耘多年的老兵——群核科技(酷家乐母公司)。 12 月 9 日,在群核科技 2025 酷+大会上,这家在 3D 空间领域深耕 14 年的公司宣布了一项重大战略升级:从 3D 软件提供商,转型为空间智能基础设施提供商—— 发布了物理模拟视频生成模型 LuxReal,并同步推出了 Aholo 空间智能开放平台,一口气开放了从空间重建、生成,到编辑与理解的全套能力。 虽然并非传统意义上的 AI Native 公司,但群核科技似乎正在走出一条独特的「中国版李飞飞路线」。 看起来或许有点反直觉:为什么率先在这条赛道交卷的,不是那些算力雄厚的通用大模型巨头,而是这家垂直软件公司? 答案藏在空间智能的特性里。 空间智能的门槛不仅仅是算力,更是这种对物理世界的「显式掌握」。 在过去的 14 年里,群核科技积累了全中国最庞大的真实户型数据库、带有精确物理材质参数的商品模型,以及数以亿计经过渲染验证的装修方案。这些并非合成数据,而是物理世界的「数字底稿」。 当李飞飞指明空间智能是 AI 的下一站时,行业才猛然发现,通往这一站最关键的「数据船票」,其实早就握在了这位行业老兵手中。   01 中国的「李飞飞路线」: 在黑盒中植入「把手」   在这次发布会中,承载群核科技空间智能野心的核心产品,是一个名为 LuxReal 的视频生成模型。 如果…  ( 3 min )
    马斯克:在地球建核聚变装置愚蠢至极;英伟达发布新一代开源大模型;全球首款猫用减肥药进入临床试验
    马斯克公开唱衰核聚变,疑似为光伏站台 12月15日,马斯克在个人社交账号上公开唱衰核聚变发电。其直言不讳道:“在地球上建造小型核聚变反应堆简直愚蠢至极。” 马斯克指出,太阳本身已是天空中一个巨大的、免费的核聚变反应堆。太阳产生的能量能够满足全太阳系所有的能源需求,而建造小型核聚变反应堆则是一种经济上的浪费。 在马斯克最新的太空AI设想中,其计划每年部署100GW的太阳能AI卫星,规模堪比美国全国电力的四分之一。 就在马斯克为太阳能持续站台之际,特斯拉旗下光伏业务正重整旗鼓。今年10月,特斯拉宣布已开始在位于纽约州布法罗市的超级工厂生产其自主研发的新型太阳能电池板。首批产品预计将于2026年第一季度交付。而在去年,公司光伏安装量跌至谷底,一度停止对外公布相关数据。(来源:财联社) 英伟达发布 Nemotron 3 开源模型系列 英伟达周一发布最新版系列开源人工智能模型「Nemotron」,以及配套的数据和库,旨在为各行各业提供透明、高效、可定制的智能体 AI(agentic AI)开发能力。该公司表示,这一新模型家族在速度、成本和智能水平方面都将优于此前的产品。 Nemotron3 将提供三种不同规模的版本:Nemotron 3 Nano,拥有 300 亿参数,主要用于目标明确、效率要求极高的任务;Nemotron 3 Super,拥有 1000 亿参数,面向多智能体应用,并具备高精度推理能力;Nemotron 3 Ultra,配备更强大的推理引擎,参数规模约为 5000 亿,适用于更加复杂的应用场景。 该公司表示,在构建 Nemotron 3 模型时,英伟达表示采用了一种混合型「专家混合」架构,以提升模型的可扩展性和效率。英伟达在新闻稿中称,通过这一架构,其新模型在构建多智能体自主系统时,能够为企业提供更高的开放性和性能表现。 此前,据媒体报道,Meta 正在考虑转向闭…  ( 3 min )

  • Open

    极客公园:一直寻找那个与众不同的「Why」
    作者|张鹏 整理| 蒙苏 在今年的极客公园创新大会上,极客公园创始人 & 总裁张鹏的 Kick-off 演讲,包含了极客公园自己的故事和对未来的思考,也分享给极客公园的读者们。 以下为演讲全文: 今年是极客公园创新大会举办的第十六届。 每年大会最让我兴奋的,就是既能见到共同成长的老朋友,又能迎来许多第一次来到现场的新面孔。站在第 16 年的节点上,我想讲一讲 极客公园到底是谁?我们为什么存在?以及,极客公园究竟能为你做什么?   01 始于「兴趣小组」,忠于「非共识」   极客公园的起点,并不是什么宏大的商业蓝图,它更像是一个源于我个人热爱的「兴趣小组」。 1998 年,我大学毕业进入科技媒体行业,被分配去盯一个刚刚新兴的小行业,这个行业叫互联网。时代选中了互联网,结果接下来就是波澜壮阔的 20 年。 因为我工作的关系,有机会结识了很多用科技、用产品对世界产生影响的优秀创业者,我特别享受和他们的交流。 2010 年,移动互联网萌芽初现。当时,我就出于个人兴趣想做一个「小组织」,把注意力全部放在那批最早在移动互联网时代做产品创新的年轻人身上。 极客公园在诞生的第一天只是一个个人兴趣小组,它甚至也没有任何预算。当时做的事就是把移动互联网时代做产品创新的这群人集结在一起,每个月有两次线下交流。当时线下交流的场地还是个小场,借了个地下室,甚至没有椅子,大部分讨论都是席地而坐。 这种没有商业模式的纯粹的「兴趣小组」状态维持了四年。也就是在这四年里,那些当初坐在地上讨论的年轻人——王兴、雷军、张一鸣、周源——逐渐成为了时代的明星,成为了改变中国互联网格局的一群人。 我们经常思考创新是如何发生的?这段经历让我反复确认了一个关于创新的信念: 所有成功的创新,都是一种基于宽广世界观的正确推理,本质上是一种「见识—认知—行动」的终极闭环。 这一闭环并非是在一瞬间按部就班地完成的,而是…  ( 3 min )
    具身智能的共识与非共识:地平线携手生态伙伴共话产业未来
    作者|汤一涛 编辑| 郑玄   智能汽车作为机器人的第一个大终端。在大模型技术快速发展的当下,源自智能汽车的算法、算力技术正在被加速复用,催生出从单一任务到通用智能、从交通工具到机器人的宏大图景,推动着一场从「车」到「人」的智能化跃迁。 然而,具身智能的发展还面临多重现实挑战。从数据采集到模型训练,从硬件本体到场景落地,产业链各环节都存在大量技术和工程问题。仅仅依靠单一机构难以全链条突破,必需要构建多方共建的产业协作生态。 地平线作为机器人时代的智能计算平台,既是这场进化的见证者,更是深度参与者与赋能者。当前,地平线已成为中国最大的消费类机器人计算平台,旗下地瓜机器人上市产品超过 100 款,连接着超 100 家上下游合作伙伴与 10 万余名开发者。 在 12 月 9 日举行的 2025 地平线技术生态大会上,极客公园创始人张鹏与本末科技创始人兼 CEO 张笛、极佳视界创始人兼 CEO 黄冠、优必选研究院 A1 大模型与交互部负责人石海林、香港大学数据科学研究院助理教授李弘扬、地瓜机器人 CEO 王丛等嘉宾,进行了一场「名」人不说暗话的硬核圆桌,全景呈现了从芯片、算法、开发平台到机器人本体的全产业链创新,深度探讨具身智能的技术发展、商业落地,聚焦技术跨域赋能的生态潜力。 在这场对话中,你既能看到具身智能当下直面的痛点与挑战,也能捕捉到切实可行的落地场景;既有对前沿技术路线与商业逻辑的深度剖析,也有这一赛道未来的无限可能。 以下为圆桌对话实录,由极客公园整理。   01 形态之争:类人形态 VS 功能形态   张鹏:在产品形态上,具身智能应当追求「类人形态」的极致拟人,还是「功能形态」的极致效率? 张笛 :首先是本末我们自己一方面有一个直驱型的机器人关节的特色技术平台,另外一块是以轮足为特色的具身智能的机器人技术平台。 我们选择这个方向出发点跟刚才张鹏老师讲到的,我们…  ( 4 min )
    特斯拉启动 Robotaixi 测试;ChatGPT 成人模式最快明年一季度上线;DRAM 紧缺至 2028 年 | 极客早知道
    无安全员、无乘员,特斯拉在奥斯汀启动 Robotaxi 无人驾驶测试 12 月 15 日消息,特斯拉首席执行官埃隆・马斯克(Elon Musk)于周日证实,公司已在得克萨斯州奥斯汀启动无人驾驶 Robotaxi 路测,测试车辆内未配备任何乘员。两辆特斯拉 Model Y Robotaxi 被目击在奥斯汀公共道路上行驶,车内空无一人。 马斯克上周确认,「将在未来三周内从车辆中移除安全监督员」。自今年 6 月 Robotaxi 车队正式推出以来,特斯拉一直致力于在年底前实现完全无人驾驶的载客服务。 目击者拍到两辆 Robotaxi。第一辆车从侧面清晰可见,Model Y 驾驶舱内没有任何人员。不久之后,另一辆同色但经确认为不同车辆的 Robotaxi 也被发现。 然而,自今年夏季 Robotaxi 项目启动以来,其核心目标始终是移除安全监督员,并实现完全无人驾驶的载客运营。如今,这一目标已接近成为现实,公司的努力正逐步取得成果。(消息来源:IT 之家) ChatGPT 成人模式最快明年一季度上线!正测试年龄验证 12 月 14 日消息,OpenAI 的 CEO Sam Altman 此前多次暗示 ChatGPT 将开放成人内容,如今,相关功能的推出时间表变得更加清晰。 OpenAI应用主管 Fidji Simo 在近日一场关于 GPT-5.2 模型的简报中透露,她预计ChatGPT的「成人模式」将在 2026 年第一季度推出。 Simo 强调,在正式引入这项新功能之前,OpenAI 的首要任务是确保年龄预测的准确性,目前,OpenAI 正处于年龄预测模式的早期测试阶段。 该模式旨在自动识别用户是否为 18 岁以下,以便对青少年用户启动特定的安全防护和内容限制。 Simo 提到,测试已在部分国家展开,用于评估其识别青少年的能力,同时确保避免「误判成年人」,这是推出成人相关功能前…  ( 3 min )

  • Open

    摩尔线程回应「75亿理财」:符合公司股东利益;OpenAI卖「周边」,上线秒空;宇树发「机器人App Store」
    摩尔线程回应「拟用 75 亿元闲置募资现金理财」:符合公司及全体股东利益 12 月 12 日晚间,摩尔线程智能科技(北京)股份有限公司发布公告,计划使用不超过 75 亿元的部分闲置募集资金进行现金管理。 作为「国产 GPU 第一股」在科创板上市的摩尔线程,扣除发行费用后,首次公开发行人民币普通股实际募集资金净额 75.76 亿元。这意味着,此次摩尔线程拟用于现金管理的资金,最高额度占到了上市募集资金净额的 99%。 在未扣除发行费用时,摩尔线程首次公开发行人民币普通股募集资金总额为 80 亿元。这笔资金原本规划分配至 3 个研发项目,并用于补充流动资金。 然而目前,原本拟投入研发项目和补充流动资金的募集资金,大部分被摩尔线程认定为闲置募集资金,且其中多数可能被用于现金管理。 公告发布后,迅速引发外界热议,舆论集中在「摩尔线程拟用不超 75 亿元买理财」这一话题上。 对此,摩尔线程相关负责人表示,「公司前期明确披露了募集资金的项目计划,所募 75 亿资金有分阶段、明确的研发、技术升级等一系列使用安排,也将严格按照既定募投项目计划的推进。项目实施周期为三年,资金支出将根据项目进度分阶段拨付。因为项目是分阶段投入,当前公司拟对部分尚未暂时闲置的募集资金进行现金管理,以合理提高资金收益,符合公司及全体股东的利益。」(来源:快科技) 宇树首发人形机器人 App Store:复杂动作直接下载,对优秀开发者提供奖励 宇树科技昨日发布视频,宣布首发人形机器人「App Store」。用户可以将训练好的舞蹈、武术、干活等模型一键上传分享,也可以下载其他开发者开发的动作部署到机器人。 同时,宇树还表示「欢迎全球用户和开发者,一起共同开发和分享。对于优秀开发者,会有奖励。」 根据宇树科技官方介绍,其 App Store 内包含用户广场、动作库等内容,用户可以在其中自行下载各项动作和预设,一键 g…  ( 2 min )
    苹果 AI 眼镜深度爆料汇总:重量低至 40g,2026 发布
    今年 Vision Pro M5 发售的时候,大家的新鲜劲儿维持了多久? 无论实际体验如何,作为目前「空间计算」领域硬件性能断档领先的存在,Vision Pro 系列还是用两代硬件产品,成功完成了苹果在 XR 领域秀肌肉的任务。   Apple Vision Pro 是目前业内算力最强的 XR 设备|图片来源:Apple   但同时也留下了一个显而易见的遗憾:它太重了,重到无法成为我们日常生活的一部分。只要一说起苹果的穿戴设备,人们依然更愿意戴上 AirPods,而不是把一台 iPad 绑在脸上。 就在最近,有关苹果可穿戴设备「下一章」的消息陆陆续续传出。不同于 Vision Pro 的厚重,这款被外界称为 Apple AI Glasses(或 Apple Glass)的新品,可能会彻底改变我们对「智能眼镜」的刻板印象。如果按照供应链和分析师的预测,我们最早可能在 2025 年底听到它的官方预告,并在 2026 年或 2027 年正式与大家见面。 近日,根据 9to5Mac 等多家外媒的报道,苹果内部代号为 「Project Atlas」 的项目已经悄然启动,这标志着苹果对智能眼镜赛道的探索已经从「构想」进入了「实证」阶段。 据知情人士透露,苹果此前开展了一项代号为「Atlas」的内部大规模用户研究,专门收集员工对现有智能眼镜(特别是 Meta Ray-Ban 系列)的反馈。这意味着苹果已经不再满足于实验室数据,而是开始真刀真枪地调研「如何让普通人愿意全天佩戴眼镜」这个问题。 这种内部调研在苹果的产品开发史上并不常见:通常,苹果只有在确认某个品类具有极高的战略价值,且竞争对手已经验证了部分市场需求时,才会进行如此显性的「竞品对标」测试。这说明了两件事:第一,苹果承认 Meta 在这一局上做对了某些事;第二,苹果准备用更优的体验来收割市场。 至于大家最关心的功能规格方面,…  ( 5 min )

  • Open

    绿色“大象”在快跑,银行步履疾缓迥异|2025年“金标杆”
    2025-11-15 08:00:00 中国绿色金融领跑世界:绿色信贷余额持续稳居全球各国之首,绿色债券2025年上半年发行量跃居全球第一。 “十五五”规划建议提出,要加快经济社会发展全面绿色转型,建设美丽中国。金融是“国之大者”,关系中国式现代化建设全局。如何再着墨绘就绿色金融这篇大文章?中央金融办分管日常工作的副主任、中央金融工委分管日常工作的副书记王江近日接受新华社采访时表示,要“提高对经济社会发展全面绿色转型和美丽中国建设的金融供给质量”。 银行业是绿色金融的最大贡献群体。在绿色金融“大象”续跑之际,哪些银行步履更快?哪些银行绿色金融占比最高?南方周末新金融研究中心最新研制发布的2025年“绿色银行榜”恰逢其时。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》)17个子榜之一,“绿色银行榜”终榜遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明之四项原则,通过定量和定性数据测评、深调研和权威专家评审团打分三大维度,综合评估各受测评银行在绿色投融资、碳减排、节能降耗等方面的综合表现。 2025年9月开始,南方周末新金融研究中心沿用初榜测评指标体系,以2025年中报数据为依据,对受测银行各项指标数据进行更新(指标体系及初榜详见《仅3%微“体量”,5家小行何以与大行分庭抗礼?》)。在此基础上测算出客观分值,此项分值在总分中占比70%。 与此同时,南方周末新金融研究中心通过多种形式对受测银行进行深调研,并遴选11位专家组成评审团。专家们对受测评银行“背对背”实名制独立评分(详见《评审团再扩容,11位评委青睐谁?》)。上述两大维度测评结果在总分中各占比15%。其中,深调研环节包括问卷调研、线上调研和实地走访部分银行。 以上述三大维度分值及对应权重为测评依据,南方周末新金融研究中心研制而成2025年…

  • Open

    “唐诡宇宙”初成,它一出手又稳了?
    2025-11-14 22:00:00 做IP剧难,将IP剧做成部部爆款,更是难上加难。 但《唐朝诡事录》系列却做到了。凭借四年出三部长剧的节奏,“唐诡宇宙”蔚然成型。 不仅如此,剧方还涉足短剧领域,拍摄并筹划了《大唐来的苏无名》《唐诡奇谭之长安县尉》《唐诡奇谭之九重楼》等一系列短剧作品,意在通过“长短剧联动模式”将“唐诡宇宙”发扬光大。 而当下正在热播的《唐朝诡事录之长安》(以下简称《唐诡3》),无疑给“唐诡宇宙”添了一把旺火。自11月8日开播以来,该剧在数据、口碑方面均走出了一条大阳线。 首播当日,其站内热度就已高达8800+,次日直冲9900+,云合市场占有率、灯塔播放量等站外数据皆迅速登顶。开播三天后,其豆瓣词条便已迅速开分——豆瓣8.1分,与前两部的8.0、8.6相差无几。 作为一部无大牌流量加持的古装悬疑剧,《唐诡》系列能拍到第三部实属不易。更难得的是,《唐诡》三部作品还在团队、创作、风格上保持了相当强的一致性。 相较前两部来说,《唐诡3》团队方面最大的变化就是导演由柏杉换成了巨兴茂。对此,外界曾多有担忧,但事实证明这些担忧并无必要。 一方面,是因为《唐诡》系列是基于编剧中心制进行创作,编剧魏风华才是团队里的灵魂人物,只要有他在,创作轨迹就不会偏;另一方面,是因为巨兴茂是悬疑志怪题材的老人了,曾深度参与《灵魂摆渡》系列,所以此次由他指导也算“专业对口”。 再者,柏杉以《唐诡3》制片人的身份退居幕后,也是给大家吃了一颗定心丸。 所以,入坑《唐诡3》之后,观众很快便惊喜地发现:还是原来的配方,还是熟悉的味道。 就内容来看,《唐诡》系列叙事框架上的变化主要在于“地理位置转移”——从第一季的“南下”到第二季的“西行”再到第三季的“重返长安”。 《唐诡3》中,在经历了长时间的路途跋涉后,由卢凌风、苏无名、裴喜君、费鸡师、褚樱桃组成的“唐诡小队”终于借护送康国金桃之机回…
    “狗主人闯门打砸遭反杀”案:家是最后的安全堡垒
    2025-11-14 21:00:00 2025年11月13日,一起狗咬人引发的命案在山西省长治市中级人民法院一审开庭,引发社会极大关注。 据《羊城晚报》、《新民晚报》、极目新闻等媒体报道,此案发生于2025年春节大年初二。申某某的儿子被邻居赵某某的狗咬伤后将狗摔死,与赵某某协商遭拒绝。事发当晚赵某某纠集多名亲属强行闯入申某某家中,砸碎申某某家里的玻璃,与申某某及其妻子、女儿扭打在一起,过程之中,申某某拿起窗台上的一把利器挥刺,将赵某某丈夫郭某某等多人刺伤,郭某某后因抢救无效死亡。 狗咬人,然后人摔死狗,事后狗主人带人上门“讨说法”,并在此期间发生冲突,狗主人丈夫被刺死。这是本案的事件脉络。回顾本案演变过程可知,给案件定性的关键在于第二阶段“上门讨说法引发打斗”,双方对案件各执一词也都聚焦于第二阶段。 根据死者妻子赵某某的说法,他们一家人是空手到申某某家的,只是想找申家人“理论”,其间全程没有争吵,保持一定距离,砸玻璃是为了泄愤,没有打人。所以他们认为申某某的行为根本不是正当防卫。而根据申某某女儿的说法,当时赵某某一家砸开自家大门,好多人冲进来打砸,围殴60岁的申某某,申某某被逼入墙角,情急之下拿起窗台上的一把刀比划,结果出了人命。她和其父的辩护律师都认为,这是正当防卫。而检方则认为,申某某的行为系防卫过当,应以故意伤害罪追究刑事责任。 争论的焦点,在于申某某的行为是不是正当防卫,有没有防卫过当。 从媒体报道的检方起诉书内容来看,申某某的行为具有防卫性质。根据起诉书,赵某某一家多人在晚上7点左右踹开申某某家大门,持铁锹、棍棒等打砸。这已经是非法侵入住宅的犯罪行为。此事件中,赵某某等三人被检方指控涉嫌非法侵入住宅罪,案件也正在司法程序中。 根据美国的“城堡法则”以及“不退让法”,对非法侵入住宅者,主人可以使用致命武力进行防卫。中国法律虽然没有明确的“城堡法则”,但仍然认为住宅是民众安全的庇护所,私人住宅不容非法侵入。根据最高法、最高检和公安部2020年联合发布的《关于依法适用正当防卫制度的指导意见》,针对非法侵入他人住宅等不法侵害,可以实行防卫。检方的起诉书还认定,赵某某一家侵入申某某家中后,与申某某及妻女发生了“扭打”,申某某及家人的人身安全也受到侵害,申某某进行防卫,是完全合理合法的。 上述两高一部意见指出,认定正当防卫,要立足防卫人防卫时的具体情境,综合考虑案件发生的整体经过,结合一般人在类似情境下的可能反应,依法准确把握防卫的时间、限度等条件;要充分考虑防卫人面临不法侵害时的紧迫状态和紧张心理,防止在事后以正常情况下冷静理性、客观精确的标准去评判防卫人。 从申某某的角度看,大年初二本来是欢庆祥和的日子,但大晚上自家被一群人闯入打砸。根据检方起诉书,当时申家只有60岁的申某某和妻子女儿,而对方至少有6个人(起诉书提及赵某某、郭某某夫妻及他们的两个女儿,还有赵某某妹夫韩某、外甥刘某伟),而且手持棍棒、铁锹等凶器殴打申某某及其家人。在申某某看来,自己和家人的人身安全受到严重威胁。在高度紧张之下,随手拿起窗台上的刀具挥刺。在当时的情况下,要求申某某精准把握防卫的“度”,既能保护自己和家人的安全,又不过度伤害对方,显然是不切实际的苛求。 根据媒体援引申某某辩护律师的话,同一过程中韩某身受重伤,但检方未将其列入被害人,认为申某某导致韩某身受重伤的行为是正当防卫。除非检方有明确的证据证明申某某刺伤两人的过程有重大差别——比如申某某刺伤韩某后,打斗停止了,然后申某某再次将郭某某刺伤——否则恐怕无法自圆其说。但从媒体采访中双方的表述来看,打斗过程非常混乱,时间也并不长,申某某当时甚至不知道自己摸到的是什么,几人被刺伤的先后恐怕都很难分辨。 近年来,刑法中的正当防卫制度在司法中逐渐被激活。公检法等司法各环节都在不少案件中认定了正当防卫。2019年发生在云南的退伍女兵唐雪反杀案中,男子李某某半夜带菜刀到唐雪家砸门,唐雪携带两把刀出门,在门口与李某某发生冲突,李某某中刀死亡,检方最终认定唐雪的防卫行为系正当防卫,不负刑事责任,对唐雪作出不起诉决定。与唐雪案相比,山西长治这起案件中,死者一家纠集多人携带凶器闯入申某某家中打砸且打人,人数更多,对申某某一家人造成人身伤害的威胁更大。 家,是个人安全的最后堡垒。当家被恶人非法侵入行凶,家人的生命安全受到威胁,不应该退让,也无可退让。而此事的起因,是赵某某家的狗咬了申某某的儿子,被小申摔死。这本来不是一件要搞到你死我活的大事,不管孰是孰非,双方都可以通过警方主持的协商来解决,解决不了还可以通过法院诉讼。一条狗的死亡,最终演变成一个人的死亡,还有多人受伤,实在是一个悲剧。这也再次提醒世人,遇事要尽可能冷静,一时冲动就可能让冲突扩大,造成不可挽回的后果。
    好玩的十五运会吉祥物,藏着“世界工厂”的转型
    2025-11-14 19:00:00 十五运吉祥物。(图/新华社) 近期,随着十五运会的到来,多款“东莞制造”的吉祥物玩偶在市场上热销。 据媒体报道,在毛绒及其他材质玩具类,全国共计 7 家企业获得十五运会特许商品生产商资格,其中 4 家来自东莞。 十五运赛事精彩不断,许多年轻人还没有意识到,他们手中被当作“社交货币”的毛绒玩具,以中华白海豚为原型的“喜洋洋”和“乐融融”,其原产地竟然离身处的赛场如此之近。 东莞“承包”十五运会多数的吉祥物玩具生产,其实并不令人意外。 三年前火遍全球的北京冬奥会吉祥物 “冰墩墩”,以及动漫电影《哪吒 2》的热销周边,均出自东莞的玩具工厂。 数据印证了这座城市的行业地位:拥有超 4000 家生产企业和 1500 家配套企业,承载国内 85% 的潮玩产量,全球每 4 个动漫衍生品就有 1 个来自东莞,“中国潮玩之都” 的称号名副其实。 如此规模的潮玩供应链,并非为眼下的潮流市场专设,而是来自经年累月的沉淀。 早在上世纪 80 年代,就陆续有港商、台商在这座城市投资建厂,为海外代工。那些年,全球消费者喜爱的“芭比娃娃”就很有可能出自东莞。从玩具到服装鞋帽,从五金件到电子消费品,海外的代工订单令东莞跃升为知名的“世界工厂”。在相当长的时间里,东莞繁荣的加工贸易被视为中国积极与全球做生意的标志性注脚。 然而,“东莞堵车,全球缺货”折射的不单是时代的辉煌,还有转型的挑战。 近十余年,沿海地区成本攀升,新技术浪潮普及,作为“世界工厂”的东莞正遭遇经济转型升级的“阵痛”。 依靠代工订单赚“辛苦钱”的奋斗故事,正在被时代抛弃。对玩具行业的老板们来说,过往的辉煌已无暇追忆,他们亟需找到“有工开、有钱挣”的新出路。 逆境中,东莞的企业家群体展现出一种灵活应变、果敢行动的精神气质。刚出现的机会被玩具厂的老板们抓住了:潮玩。七八年前,聚焦年轻人“情绪价值”的潮…
    奇瑞汽车天门山“翻车”:公共空间与商业活动如何相融?
    2025-11-14 17:39:44 张家界天门山天门洞前陡峭的“天梯”。 辛省志/图 2025年11月12日,奇瑞汽车风云X3L在张家界天门山挑战999级台阶的天梯。结果爬了不到一半,就出现了溜车,汽车从近45度的台阶上一路下滑,撞坏了一大片护栏才停了下来。虽然这次事故没有真的“翻车”,也没有造成人员伤亡,只是对天梯的护栏造成了一定的损坏。但视频传出后,舆论一片讨伐,从公关的角度看,奇瑞这次极限挑战是彻底“翻车”了。 张家界天门山景区,以独特的天门洞闻名。而在天门洞前,则是999级台阶的天梯。这一段天梯,长约300米,垂直落差150米,平均坡度约45度,部分路段甚至达到60度。即使最顶级的越野车,面对这样的路况,也不敢小觑。目前,只有豪华SUV路虎揽胜的一款车型曾经在2018年成功爬上天门山天梯。但那可是售价近百万元起步的豪华SUV。如今,奇瑞试图用一款10万-15万元级别的紧凑型SUV来复刻路虎的荣光,可惜两次尝试都失败了。 奇瑞第一次挑战失败是在2025年9月,那一次,官方将原因归咎于持续下雨导致的路面湿滑。不过,那一次失利除了汽车圈和越野圈之外,并没有受到太多关注。而这一次的失败,则因为汽车后溜撞断护栏的惊险视频而迅速“出圈”,在大众层面得到广泛的传播。而这也招致了大量的批评声音。 有声音批评在风景秀丽的国家森林公园搞商业营销活动,破坏了景区设施和景观环境。根据有关规定,自然公园(包括森林公园在内)内的珍贵自然资源,以及人文景观都应该严格保护,不得擅自改变其自然状态和历史风貌。这次失败的挑战撞断了一片护栏,台阶也可能有损伤,不过所幸这些护栏和台阶并不是有特殊历史文化价值的文物。事实上天门山景区2001年才开始大规模开发,2005年开门迎客。包括天梯在内的诸多旅游设施,都是那时候才建的。奇瑞公司已经表示,将全力修复破损的场地并承担赔偿责任。 不同于严格限制甚至禁止人类活动的自然保护区,自然公园并不完全禁止旅游开发、设施建设等活动。事实上,进行旅游开发,就离不开基础设施建设。天门山景区内的天梯、登山索道、电梯等,都是后来建设的旅游设施。每天也有无数的大巴车把游客从张家界市区送到天门山,再接回去。 也有人质疑,为什么要在公共景区进行商业营销活动。但天门山是由一家民营企业负责运营的景区。除了开放给游客参观游览之外,景区也可以通过合法的市场活动获得收入。比如这次的汽车极限挑战活动。除此之外,天门山其实还有很多商业性质的活动,比如经常会进行翼装飞行等极限挑战。当举行这些活动的时候,天门山也会封闭一部分景区。景区建设和运营的成本很高,而票价则往往由政府定价,即使是民营景区,票价也需要政府核准。只靠游客的门票收入,很难覆盖所有的成本。所以,很多景区都会进行商业活动,赚取部分收入。 即使国有资本运营的公共设施,同样也不排斥商业化运营。比如鸟巢,平时是公共体育设施,也是旅游景点。但除了游客观光和举行体育赛事之外,也可以把场地租给各种公司进行商业宣传活动,或者开演唱会。毕竟这些国有资本运营机构,也是自负盈亏的独立实体,国有资产也需要保值增值,通过合法的商业活动,扩大收入来源,完全正当。 商业活动与公共空间,并不是水火不容的。首先要定义什么是公共空间。如果说公众可以自由进出的空间(包括付费进入)就是公共空间,那可以说,所有商业活动基本上都是在公共空间进行的。毕竟,商业活动要有人参与,有受众知晓。比如商场也是公共空间,各大商场每天有无数的商业活动在上演。当然,在公共空间进行的商业活动也要遵守一定的边界,比如安全,比如生态。要确保不会对生态环境产生恶劣的破坏,不会对公众的安全带来威胁,活动内容本身也要合法合规。 总而言之,不必将商业活动视为洪水猛兽。公共空间中也有商业活动的空间。对于公共空间的商业活动,不妨多加宽容,容许空间的管理者和品牌方在边界之内进行更多的探索和尝试,丰富公共生活。创意独特的商业活动,可以让公共空间和商业品牌相得益彰,互利共赢。对公众来说,欣赏这些活动,也会带来美的享受。当然,高超的商业活动,完全可以毫不违和地无缝融入公共空间,甚至公众可能都意识不到这是商业活动。这是商业与公众互动的至高境界。
    陈彦:书院门 | 长安烟火
    2025-11-14 17:00:00 西安书院门包罗书店、纸店、画店、文房四宝店、珠宝玉器店,售卖碑帖、字画、书籍、文房四宝等物件。视觉中国|图 我在西安住了三十多年,书院门逛了不止三百趟,因为离我的家和单位都很近,加上书院门可是一个太有特色的地方了。厚重的历史,即使概述,也需一两千字才能说个大致,我只好极简地勾个轮廓:它在唐代的“皇城以内”,明清时期,建有“关中书院”,曾是历经几朝的“陕西高等学府”所在地。“关中书院”也名冠全国四大书院之一,另有湖南“岳麓书院”等。这个学院的根本精神是“敦本尚实”,就是一切学风与社会风气都应重视夯实基础、追求实效、不图虚功。有一副传播特别广泛的对联,也深深刊石在这里:“风声雨声读书声声声入耳,家事国事天下事事事关心。”表现出一方“大儒”的生命气质与精神风度。再有三个重要坐标:一是西安碑林博物馆就安卧在“书院门”的东首,那可是藏满了“天下金石”的地方。西边是如今依然在夜夜迎宾入城的“盛唐”南门,普通老百姓只要买了票,也是可以同“各国使节”一道阔步“大唐”的。再有一个与书院特别贴合的“于右任故居博物馆”,这也是“老门户”的书香余韵,于老毕竟是离我们最近的一个现代“大儒”。 而我要说的,是今天的书院门。的确离我昔日的住地就七八分钟路程,吃完饭溜达一下,一不下心就溜达到书院门里了。这是一条有点七弯八拐的巷子,主道从碑林博物馆起,像是一节上过车床的弯管,颇为规则地拐了几下,然后直通南门而去。正街、侧街、宽巷、窄巷,还有那么三五处,也不知当初都是怎么设计的,倒是有些酷似真草隶篆的行笔,规则是有规则的,但书家不同,行笔也就各呈方圆,相去甚远了。这些街巷现在都卖的诗、书、画、印。诗是变成了书法的诗;书是历代文人墨客的书法真迹、赝品,当然也有现世今生的“汉隶”“唐楷”,以及仿宋的“行书”,承接清代帖学、碑学的高临妙摹;画是古今人物、山水、花鸟的彩绘素皴…
    女人过了60岁怎么生活?
    2025-11-14 16:00:00 伊藤比吕美 图/Yoichi Yoshihara “不体面”的真诚 “我的手腕有慢性疼痛。上年纪后,皮肤干皱,白发越来越多,赘肉有增无减。平衡感变差,膝盖和腰疼痛,这些都理所当然,我只能接受。这就是我的肉身,我的现状,我的人生。”日本作家伊藤比吕美在她的随笔集《初老的女人》中写道。 1955年,伊藤比吕美出生于日本东京。1978年,她以诗集 《草木之空》出道并获得现代诗手帖奖。之后,她凭借《青梅》等作品引领日本女性诗潮。她在1997年移居美国,2018年回到日本,居住在熊本县。《初老的女人》就是根据她独居熊本的经历写成。 那段时间,每周二上午,伊藤比吕美都会出现在东京,在早稻田大学的全家便利店买若干和风蛋黄酱金枪鱼饭团、牛奶、煮蛋、巧克力和怪物饮料(能量饮料)。她来早稻田教授诗歌课。每周只身往返熊本与东京,对年过60的伊藤来说充满了考验。她形容,路上明媚的年轻人,“晃得我睁不开眼”。 2019年6月,伊藤比吕美(左)和美国诗人罗桑娜·沃伦在日本早稻田大学 图/早稻田大学 在书中,她回忆起初见第二任丈夫的情景:“1991年,我依靠杰利和黛安的帮助第一次来到圣迭戈。抵达的第一天夜晚,他们把住在对面的好友介绍给我。当时,这人就像我现在这个年纪,是个初老男人,画家,和杰利在同一所大学教书,脸上带着平和而温暖的微笑,前额谢顶,白色长发向后梳成马尾辫,说一口知性的英国英语,对人和蔼、耐心,认真倾听了我结结巴巴的英语。我看了他画的画,真的出色。这人就是夫,最后我照顾他,送他离开这个世界。这人其实并不温和,也没有耐心,卖不出去的画在家里堆得到处都是。” 在她最为中国读者所知的作品《闭经记》中,伊藤比吕美毫不遮掩地书写更年期的身体,谈论那些被社会视为“不体面”的女性私密。 “我问医生:‘更年期什么时候结束?’医生回答:‘到死为止。’我听了反而松了口…
    专访COP30中国代表团团长李高:中国国家自主贡献体现了最大努力
    2025-11-14 15:34:15
    竞逐“双碳”赛道,谁在密织“安全网”|2025年“金标杆”
    2025-11-14 15:00:00 “减排”“增绿”“固碳”、经济新旧动能转换,绿色财险是“安全网”和“加速器”。 在“双碳”赛道上,哪些财险机构跑得更快?除环境责任险为公众所熟知外,还有哪些不为人熟知但对未来有影响的创新型财险产品? 历经9个月的科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆——绿色财险榜”终榜(下称“绿色财险榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》)17个子榜之一,“绿色财险榜终榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 绿色财险榜终榜显示,人保财险和大家财险分列各组榜首。其中,ESG组平均得分约50分,社会责任组得分普遍不高,平均分不足33分。 一增一减,实测30家 较之初榜(详见《绿色财险“百花齐放”,多家机构却着笔寥寥》),绿色财险榜终榜测评对象和测评方法有何变化? 因紫金保险已于2025年9月披露2024年社会责任报告。终榜将其纳入测评范围。 与此同时,为与财险业其他子榜测评对象及筛选标准保持一致,终榜剔除华安财险。在财险各初榜测评时,该公司因风险综合评级为C,未进入财险投资能力和财险偿付能力测评名单,但却如期披露2024年社会责任报告,因而增补进入绿色财险测评名单。2025年三季度最新数据显示,该公司风险综合评级已由C转升至B。因此,终榜实测对象为30家。 ESG报告或者社会责任报告均为年度披露制,因此“定性定量指标测评”维度仍基本以初榜数据为准,并增加“专家评审”和“线上线下调研”两大维度。这是“金标杆—新金融竞争力榜”之银行保险榜自问世以来坚持的“三维测评”方法论。 与财险业其他子榜一致,绿色财险榜终榜数据测评部分也采用分组测评方式,评审团在投…
    用莎翁作老杜的药引 | 桂枭读江弱水评注《杜诗三百首》
    2025-11-14 14:00:00 《历代圣贤半身像册》之杜甫。 1967年,吉川幸次郎以《杜甫的诗论与诗》为题在京都大学文学部上完了最后一课。这位一生浸淫中国文学的伟大教师选择以杜甫告别讲台。课程临近结束,吉川博士提出了他最后的问题:“事情不仅限于杜甫,而是广及于一般文学的问题。……我在十九年讲课里所想提出的问题,或只在心中考虑而没有形诸讲课语言的问题之一,就是有多大可能利用中国文学这一地域文学来研讨一般的文学。问题在我的手里还根本没有完结。我希望后一辈的各位把问题继承下来,就此结束我的最后的讲课。” 十年后,在与以赛亚•伯林的一次对谈中,吉川幸次郎对于这个贯穿他教学生涯的问题,有了更加直白的回答:“中国的确没有产生荷马和莎士比亚,但要看到,西洋也没有产生司马迁与杜甫。”在他看来,杜甫当然是能与莎士比亚比肩的伟大作家,吉川幸次郎的回答底气十足,却把问题留给了我们。 杜甫自然是中国历史上众望所归的最大诗人,但我们真的有勇气说世界上也找不出比他更大的抒情诗人了么?我们希望把杜甫放在世界语境下,与古今中外最好的诗人比较,看看他到底有多伟大。当然,这里所说的“我们”,都是伍尔夫意义上的普通读者:不同于批评家和学者,我们为了个人的兴趣而阅读,既不是为了传授知识,也不想纠正他人的见解。我们期待成为文学的自由人,既自由地阅读,也在文学中获得自由。 二十一世纪的普通读者需要一部什么样的书来理解杜甫呢?江弱水先生的新著《杜诗三百首》为我们理想中的杜诗读本提供了一种现实的可能。 首先,我们希望这部书的篇幅不要太小,但也不要太大。宋代王洙收集杜诗共1405首,后人辑录的杜诗还有百首左右,普通读者当然很难读完全部杜诗。可如果收诗太少,不免大部分篇幅都要交给最熟悉的篇目。选家缺乏诚意,读者也很难有新的发现。近代以来的重要杜诗选本基本上维持了一个相对稳定的篇幅。冯至的《杜甫诗选》收诗264首,…
    双十一现“防蹭穿密码锁”,商家买家陷拉锯战
    2025-11-14 13:00:00
    专访COP30中国代表团团长李高:制定NDC目标不是“小学生做数学题”
    2025-11-14 12:01:31 COP30会议期间,中国代表团团长、生态环境部副部长李高,在中国代表团办公室接受南方周末记者专访。南方周末记者 林方舟/摄 在亚马孙城市巴西贝伦,《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方大会(COP30)正在如火如荼地举行。《巴黎协定》达成十年之际,COP30这一处于关键历史节点的气候大会,关乎全球气候未来进程。 COP30有哪些焦点议题?发展中国家有哪些核心关切?中方有怎样的主张期待?大会第二天,COP30中国代表团团长、生态环境部副部长李高,在中国代表团办公室接受了南方周末记者的专访。作为气候“老兵”,李高参与气候议题已经有二十年,在2005年就作为中国代表团成员,参与联合国气候大会谈判。 历届气候大会,开幕后首要的任务就是通过会议议程,这也通常是主席国面临的第一道难关。出人意料的是,当地时间11月10日,COP30在开幕第一天就顺利通过了接下来两周会议的议程,这在往届气候大会中非常罕见。 当地时间2025年11月11日,《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方会议(COP30)正在巴西贝伦举行,身着亚马孙原住民传统服饰的人员走出会场。南方周末记者 林方舟/摄 但另一方面,一些焦点议题如国家自主贡献(NDC)力度的差距、单边贸易措施、发达国家的气候资金出资义务等,均没有被列入正式的谈判议题,由主席团召集非正式磋商。 李高表示,全球气候治理进程既存在老问题,如发达国家在率先减排上政治意愿不足、为发展中国家提供技术能力支持不够充分等,也面临一些新挑战,包括:地缘政治更加复杂,单边主义、保护主义抬头,一些国家更关注国家之间的竞争,即所谓的“安全问题”,在国际技术产业的合作上设置障碍,对全球应对气候变化合作造成消极影响。 李高认为,中国在历届气候大会,以及整个全球治理进程当中,都一贯发挥着积极建设性的作用。随着中国经济实力、科技实力和…
    女篮“小巨人”张子宇率领山东队夺得十五运U18女篮冠军
    2025-11-14 10:52:11 2025年11月13日晚,在第十五届全运会U18女篮决赛中,山东队战胜江苏队成功夺得金牌。图为张子宇在投篮。 第十五届全国运动会女篮U18组比赛2025年11月13日在中山落下帷幕,山东队2米26的中锋张子宇以31分的统治级表现,助力山东队以96比73大胜江苏队,走上最高领奖台。 和本届全运会的其他比赛一样,这位18岁的“女版姚明”在篮下几乎无法被阻挡,每一次出手都毫无悬念。决赛场上,山东队凭借内线绝对优势掌控全局。面对江苏队的防守,张子宇在篮下如入无人之境,轻松得分。决赛的胜利让山东队延续了本届全运会上的不败神话。 张子宇的身高优势在篮下形成绝对的统治力。 在张子宇的带领下,决赛上半场山东队就以56比37领先江苏队,为最终的胜利奠定了坚实基础。 张子宇的篮球天赋源自父母优秀的基因。她的父亲张斌身高2米13,曾是山东男篮主力中锋;母亲于瑛身高1米98,是前女篮国手。 出生于2007年5月的张子宇,从小与篮球结缘。5岁时,她第一次来到球场看父亲比赛,就提出了要与父亲“单挑”的要求。她的身高成长速度惊人——一年级时1米60,六年级时已达2米11。如今,她的身高已经达到2米26,与姚明持平,且臂展达到2米32,站立摸高高达2米95。 张子宇内线拿球后,江苏队的防守策略难以奏效,只能眼睁睁看着她轻松得分,形成了名副其实的“降维打击”。 本届全运会上,张子宇的表现堪称“降维打击”。在1/4决赛对阵湖北的比赛中,她仅出场9分58秒,就13投全中,罚球2罚2中,狂砍28分,帮助球队112比54大胜对手。四场比赛中,她合计46次出手命中44球,场均仅出战13分钟就能贡献25.3分。其中后三场比赛她全部保持100%的命中率,仅在首战对阵河南时投丢两球。 本场比赛中,身高2米26的山东队球员张子宇扮演着绝对主心骨的角色。 更令人惊叹的是,在小组赛对阵重庆的比赛中,她完成了中国女篮在正式比赛中的首个扣篮,经国际篮联确认,这是历史性的一刻。 决赛开始前,张子宇与队友在热身。 张子宇与队友注视着国旗缓缓升起。 张子宇的每一步成长都在刷新人们对篮球天赋的认知。 WNBA的国际球员年龄规定显示,张子宇将在2027年年满20岁时有资格参加WNBA选秀。那时,这位中国女篮“小巨人”或将站上更高的舞台。 山东队围绕张子宇设计了多种传球战术,张子宇总能凭借精准的跑位和稳定的接球,将传球转化为得分。
    “要赢,把球传给张子宇”:山东队中锋身高2米26,投篮如探囊取物
    2025-11-14 10:52:16 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    在喀什,那些被打动的瞬间
    2025-11-14 10:00:00 我从没去过新疆。去喀什之前,打开短视频平台搜“喀什”,跳出来的是“喀什挣钱最快的行业排名”“喀什最暴利的行业”“喀什有什么商机”“喀什十大赚钱行业”……诸如此类。 人们在关心喀什的什么?很多人强调国家、地区政策给予这片土地“真金白银的补贴”,作为自贸区的喀什仿佛摇身一变,成了黄金地。有的营销号甚至问“喀什会是‘下一个深圳’吗?”因而有了“北上广深喀”的说法。 然而,在政策、数据和学术文章里面慢慢打捞,我发现喀什的发展并不轻松。它区位优势明显,农业和文旅资源突出,但是工业基础薄弱,产业链存在短板。在这样的基础上,为何能取得外贸总额全疆第二的成绩?背后做了什么?从招商引资的角度看,什么样的企业能来、什么样的企业会留下来?(详见南方周末报道《喀什,在风沙与风口之间》) 扎根 兵团分区招商局局长赖俊钦是我的第一个采访对象,但和他的对话,起初让我有些挫败,我发现自己并不熟悉来新疆投资的企业家的思维,提问像个“行外人”。不过,也正因这种“挫败”,他的人物形象立了起来。我们在招商中心聊了快一个小时,他又带我去经济开发区北部产业园逛了一圈,沿途所见他与别人打交道的细节,更加令我印象深刻。 其实赖俊钦说的都是大白话。没必要给企业迁移、招商引资的动作“上价值”,说白了就是谋生存。不论喀什当地的企业,还是内陆赴疆的企业,在大浪淘沙中,得活下来。想赚钱,有资本,产品硬,找得到市场和销路,企业就会来。这是招商引资的核心逻辑。 另一方面,他也在启发我,招商并不只是签合同、拿地、建厂,更关乎人对一片土地的感受——企业是否愿意扎根,本质上也取决于他们是否理解这里的人、这里的生活。 刚来喀什,除了飞机上模糊可辨的塔克拉玛干沙漠、若隐若现的光伏板,我见到最多的自然风光,就是戈壁滩和树。 我在喀什待了七天,五天碰上灰蒙蒙的沙尘天,只有第一天和最后一天出了大太阳,天空露出清…
    一个“明星”合作社的陨落:涉农资金互助进退二十年
    2025-11-14 09:00:00 2025年10月, 萧县阴雨连绵,玉米收获后,地里只剩下尚未还田的玉米杆和零星的积水坑。(南方周末记者蒋敏玉|摄) 10月的萧县连日阴雨,连片的玉米秆还没还田,积水坑零星可见。靠天吃饭的农人担心着,天气转晴与已收获的玉米粒发霉哪个会来得更早些。 要想在这种天气里保住收成,粮食烘干是十里八乡村民的必要选择。然而,守着一座烘干塔,56岁的赵详却高兴不起来。 2021年,看着老同学臧立亭在安徽萧县把农业合作社办得越来越红火,这位土生土长的农民下定决心要跟着他一起干,在距离县城中心30公里外的窦庄村建个分社。 让赵详心动的这个农民合作组织,全称为萧县立亭农副产品供销专业合作社(下称“立亭合作社”),一度在全县范围内开办了34家分社、网点,其经营业务,除了常规的“土地托管、生产种植、农业社会化服务”,还包括一项曾获得过顶层支持的资金互助。 2025年10月15日,站在玉米香气浓烈的谷仓里,赵详说起,臧立亭给分社社长开会时,曾多次强调合作社业务有政策支持,自家建烘干塔的几十万元也是来自合作社的内部“资金互用”。 但赵详没想到,分社开业仅两年,“还没盈利嘞”,2023年4月13日,臧立亭就因涉嫌非法吸收公众存款被公安机关传唤,立亭合作社也被认定为涉嫌违法经营。 2025年7月,安徽省砀山县人民法院一审宣判,臧立亭因非法吸收公众存款罪、非法采矿罪被判处有期徒刑十五年。 多位长期研究资金互助的专家学者观察,像这样的案子绝非个例。自2004年全国第一家资金互助组织在吉林诞生起,二十多年间,围绕资金互助如何开展、如何管理,来自学界、政界的内外争论从未休止。 “一方面是不同部门对农村资金互助合作组织的界定有所不同,导致实际监管中,存在监管主题不明确、监管标准不统一的问题。”合肥市农学会秘书长夏传艮说,另一方面,对于农村资金互助组织的性质、定位等问题,学界也…
    逐梦岭南,相约十五运会
    2025-11-13 11:25:28 当全运会首次跨越珠江,点燃粤港澳三地的共同梦想,体育便超越了竞技的边界。我们以人文视角穿透赛事表象,观察湾区融合的肌理,感受全民悦动。  ( 2 min )
    徐工机械首次登顶,三一重工这次滑到了第三|2025行业科创解读(十三)
    2025-11-14 08:00:00 专用设备制造业需要如何扮演好现代工业体系“关键引擎”的角色?这一答案藏在智能制造与工业4.0的浪潮之中——加速自动化、数字化、智能化进程,实现产能、效能跃迁,从而为产业升级与技术革新注入源源不断的核心动力。 2025年度专用设备制造业入库企业481家,除了9家港交所上市企业未披露研发投入,其余472家均有披露,合计1113.72亿元,平均每家2.36亿元。 尽管2024年度营收略有下滑,但徐工集团仍大幅增加研发投入,凭借行业最高的(55.98亿元)研发投入和11%的投入增幅、七千多名研发人员和12%的同比增幅,徐工集团首次登顶,排在了2025年度专用设备制造业科创力的第一位。 此前连续三年“霸榜”的三一重工,尽管实现了营业收入同比增长6.22%、营业利润同比增长超过30%,却缩减了10%的研发投入、27%的研发人员,研发投入强度也下降了1.27%,这次滑到了第三位。 本年度另一匹黑马是北方华创,尽管其营收不到300亿元,但53.72亿元的研发投入,使得其研发投入强度高达18%,且研发投入和研发人员同比都增加了两成以上,使得其排名较上年一下上升了三位,成为行业第二。 2025年度专用设备制造业科创力TOP10企业的综合得分差距较小,呈现“胶着竞争”的态势。排名依次为:徐工机械、北方华创、三一重工、迈瑞医疗、中联重科、天地科技、联影医疗、中微公司、大族激光、中铁工业。 排名前十的企业科创力得分差距较小,研发投入规模均达到10亿元的级别。其中,国有企业(中央、地方、院所等各类国有企业)表现较为突出,排名前十的企业国有企业就有6家。 在资本密集型和技术门槛较高的专用设备领域,国有资本在支撑长期技术开发方面仍发挥主要作用。国有企业研发投入平均值为5.52亿,比其他所有制企业平均值高出三倍;研发投入中位数也比其他所有制企业高出2.7倍。 前三强企业的构成颇具代表性:两家工程机械龙头与一家半导体设备企业,体现了行业“传统产业升级”与“新兴产业技术突破”双轨并行的现实格局。 半导体与医疗设备领域在国产替代、技术迭代升级的双重驱动下,研发强度较高。北方华创、中微公司的研发强度(研发投入占营业收入的比重)均超过10%,其中中微公司达21.95%。 在科技自主的大背景下,半导体领域企业的研发投入增长显著,中微公司2024年的研发投入同比增长超过90%,研发人员规模扩张超50%。 联影医疗研发强度超过20%,专注于高端医疗设备的技术突破;迈瑞医疗在维持较高盈利能力的同时,研发强度保持在10%以上,其“企业发展”指标得分居首,体现了较强的商业能力。 工程机械及重型装备领域尽管面临行业周期调整,徐工机械、三一重工等企业仍维持较大规模的研发投入,但研发强度普遍低于10%。这些企业的创新重点正向高端化、智能化、绿色化转型。其中,天地科技在研发产出和奖项指标上领先,其在矿山、矿井场景和细分领域中的技术积累效果显著。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
  • Open

    王旭读《脑》|脑不是“创世神”,而是“关系器官”
    《脑——一个关系器官:一种现象学-生态学构想》,[德]托马斯·福克斯著,王旭译,商务印书馆,2025年5月出版,500页,118.00元 在我们的常识中,脑首先是神经科学、医学、精神病学等自然科学的研究对象。而在《脑——一个关系器官:一种现象学-生态学构想》一书中,德国海德堡大学哲学系雅斯贝尔斯教席教授、海德堡大学医院普通精神病科前主治医生托马斯·福克斯(Thomas Fuchs)以哲学的视野提出了一种关于脑的关系性构想。 在福克斯看来,自然科学仅能够揭示脑生理过程,它既无法解释人类的思想和活动,也不足以让我们全面地认识人脑的功能和成就,如果仅以自然科学为框架,脑研究必然会因其片面性和未经反思的哲学预设而陷入一系列有关意识、主体性以及自由意志的误解。 福克斯主张,脑研究从根本上需要哲学。理解人脑的前提是理解“人是什么”,在前言中,他开宗明义地阐述了本书的意图——将脑研究的进展放入哲学人论的背景中。借助身体和生活世界现象学,福克斯将脑重新放回了人活生生的身体中,将身体主体放回了我们共同生活于其中的生活世界中,并将整体、质性的身体生命体验与系统的生理躯体过程看作理解人的“硬币的两面”。在这种人类形象和世界图景中,人脑不再是一个孤立的“创世神”,也不仅仅是“心智器官”,而是人的“生命器官”,是与生命体其他部分紧密相连的,介导着人与其周围世界种种自然、文化、社会互动关系的“关系器官”,并且是一个能够让我们施行自由意志的“自由的器官”。 托马斯·福克斯 脑研究为何需要哲学? 当前,诸如脑成像技术、神经元编码、脑机接口、意识和行为的神经相关集合、精神障碍的脑神经机制等脑科学研究如火如荼地展开。脑科学研究在应用方面展现出了巨大前景,例如发掘精神类脑疾病病理并提供相应的治疗方案,为人工智能提供基础模型等等。科学家在这些前景中也向我们许诺了乐观的未来。 在这些研究背后,一种神经决定…
    王旭读《脑》|脑不是“创世神”,而是“关系器官”
    《脑——一个关系器官:一种现象学-生态学构想》,[德]托马斯·福克斯著,王旭译,商务印书馆,2025年5月出版,500页,118.00元 在我们的常识中,脑首先是神经科学、医学、精神病学等自然科学的研究对象。而在《脑——一个关系器官:一种现象学-生态学构想》一书中,德国海德堡大学哲学系雅斯贝尔斯教席教授、海德堡大学医院普通精神病科前主治医生托马斯·福克斯(Thomas Fuchs)以哲学的视野提出了一种关于脑的关系性构想。 在福克斯看来,自然科学仅能够揭示脑生理过程,它既无法解释人类的思想和活动,也不足以让我们全面地认识人脑的功能和成就,如果仅以自然科学为框架,脑研究必然会因其片面性和未经反思的哲学预设而陷入一系列有关意识、主体性以及自由意志的误解。 福克斯主张,脑研究从根本上需要哲学。理解人脑的前提是理解“人是什么”,在前言中,他开宗明义地阐述了本书的意图——将脑研究的进展放入哲学人论的背景中。借助身体和生活世界现象学,福克斯将脑重新放回了人活生生的身体中,将身体主体放回了我们共同生活于其中的生活世界中,并将整体、质性的身体生命体验与系统的生理躯体过程看作理解人的“硬币的两面”。在这种人类形象和世界图景中,人脑不再是一个孤立的“创世神”,也不仅仅是“心智器官”,而是人的“生命器官”,是与生命体其他部分紧密相连的,介导着人与其周围世界种种自然、文化、社会互动关系的“关系器官”,并且是一个能够让我们施行自由意志的“自由的器官”。 托马斯·福克斯 脑研究为何需要哲学? 当前,诸如脑成像技术、神经元编码、脑机接口、意识和行为的神经相关集合、精神障碍的脑神经机制等脑科学研究如火如荼地展开。脑科学研究在应用方面展现出了巨大前景,例如发掘精神类脑疾病病理并提供相应的治疗方案,为人工智能提供基础模型等等。科学家在这些前景中也向我们许诺了乐观的未来。 在这些研究背后,一种神经决定…

  • Open

    宇秀:气味的边界 | 北美灰姑娘
    2025-11-13 22:00:00 印度咖喱餐。视觉中国|图 气味有边界吗?谁又能给气味设定边界?当咖喱味越过恒河,其他气味也以各自强烈的个性纷沓而至,弥漫在太平洋西岸,事情就复杂了。 在近年加拿大移民集中的城市如多伦多、温哥华,你总能看见令人咋舌的景象——到处都是印度人。仅2023年,以各种名目涌入加拿大的印度人将近两百万,而且这个数量将在若干年后呈几何数倍增。在大温哥华地区的素里市,你简直觉得像到了孟买。 曾有十几家单位在温哥华市中心菲蒙特酒店里举办联合招聘会,应聘者在豪华酒店大门外排成长龙,竟是清一色面孔黝黑的印度裔男女。靠近他们,一股咖喱味扑鼻而来。当食物的气味从人身上散发出来,和在厨房或餐厅闻到的,完全是不同的感觉,就像长在头上的发,一旦落下,黏在湿答答的公厕洗手池里的,或混在饭菜里的,都足以令人反胃。 一向温吞水的加拿大人开始急了。曾经那么热情洋溢张开双臂欢迎移民的加拿大,近年画风骤变,官方不断发出紧缩移民政策的讯息。紧缩移民政策,加大对非法移民的执法力度,符合本土国民的意愿,且不说大量非法入境者被遣返驱逐,将使压力极大的社会治安、职场、住房、医疗稍稍喘口气,就是公共场所尤其封闭的公共空间的气味也会略有改善。至少,少一点咖喱味——不止一个讲英文的和讲中文的朋友不约而同地说。 咖喱味有错吗?当然不是。就像西方人离不开的起司,中国南方人爱吃的臭豆腐,无论好恶都是食客的自由,食物本身没有对错,嗜好者也不应被歧视。但你若浑身带着起司或臭豆腐味儿跻身公共场所,那本来无可厚非的食物就可能跟着不自知的主人被归入鄙视链了。听说印度人住过的房子连砖缝里都有咖喱味,这个我没有经验,不知是否夸张。但我有个熟人买下的房子的前屋主是印度人,粉刷后仍不能彻底驱除咖喱味,令全家很烦扰。 有人间烟火的地方,必有种种来自灶火的气味,可以说炉灶上散发出来的气味乃是文化落实到生活里最为丰富而难…
    澳科学家谈半导体竞争:中国快速实现“阶跃”
    2025-11-13 20:00:00 大国博弈背景下,全球留学版图出现新移位。 澳大利亚教育部数据显示,2024年该国国际学生总数达85.3万,中国大陆学生占比22%,同比增长14%。澳大利亚也是海外留学和访问学者的重要目的地之一。 澳大利亚国立大学教授傅岚,长期深耕半导体光电器件、超表面与光电器件结合领域。她1997年赴澳攻读博士,此后近30年扎根澳大利亚科研与教育一线。她既亲历中国与澳大利亚在学术交流、科技发展上的变迁,也深度接触两国学生,对中澳教育模式、科研体系有着双重视角的洞察。 近日,南方周末记者专访傅岚,她结合自身跨文化学术经历,从中国留学生适应能力变化、学科分布特点,到中澳科研合作受全球政治环境的影响,再到中国科技(尤其是半导体、AI领域)的“阶跃式”发展,均给出了分享。 她提到, 疫情结束后中澳教育领域交流重启,“我和同事都发现,中国科技像跳跃了‘一个台阶’。”中国科学技术的迅速发展,得益于中国国内庞大的科研投入。另一方面,国际局势的变化也为全球科技合作蒙上阴影,在她看来,国与国之间的技术封锁,是对科学家的较大局限,“科学应该更注重合作,唯有如此,才有利于推动全球科学发展和进步。” 澳大利亚国立大学物理与工程研究院教授傅岚。南方周末记者毛淑杰/摄 中国科技“跳了一阶” 南方周末:这几年中国科技发展很快,你有什么直观感受? 傅岚:过去中澳学术领域交流十分紧密频繁,后来受疫情影响一度中断。疫情后学术交流重新启动时,我和澳大利亚的同事们都很惊讶,仅仅几年时间,中国科技仿佛 “跳了一阶”,变化之大令人瞩目。尤其是我去参加学术会议时,这种进步感受得更为真切。 以我从事的半导体光电器件和纳米光子学领域为例,在国际光学会议上,我亲眼看到中国国内同行在这些领域的研究成果,无论是理论创新还是成果展示都非常出色。中国的研究团队,不仅规模比国外更大,技术力量也能通过多团队合作…
    小说《星轨》引争议,不妨宽容看待“中学时代的爱情”
    2025-11-13 19:00:00 近日,一部描绘高中生情感纠葛的小说《星轨》在网上传播,引发热议。许多网友怀疑小说作者、女主角“孙某某”是一名前几年的广西高考文科高分考生,且小说中的人物疑为实名。虽然有关部门表示“在核查了解”,但综合媒体报道的信息,该小说的人物、情节均指向南宁二中。 据媒体报道,一位被“露出”姓名的同学向媒体表示“作者采用真名写作很不妥”“现在在同学间很社死”,且提及作者在私聊中致歉。该事件不可避免地延伸出关于隐私权、写作边界等话题的讨论。不过,该小说的大范围传播并非作者本意,作者也自称是受害者,因此观察此事必须更为理性。 跳出争议性空间,我们还看到了一个由来已久、缠绕人心的话题——中学生恋爱。一些网友面对小说《星轨》展现的早恋问题大惊失色:一些高中生不仅敢谈恋爱,而且连“脚踩两只船”都给整出来了,这还了得?但也有网友觉得,处在情感敏感期的高中生谈个恋爱并不奇怪,对此,不必戴上有色眼镜看待。 将心比心,谁的青春没有“躁动”过?谁在花季没有思念过一个人?三十多年前笔者上高中之时,也曾暗恋过女同学,也曾和心有好感的女同学通过书信、递过小纸条。而身边同学,也不乏谈情说爱的,甚至有因不满家长反对而短暂“私奔”者。 不过,彼时的“校园爱情”,并不多见,更不会公开示人。这种情感的试探,更像是浪漫印象于现实中的投影:借助当时时兴的武侠小说、琼瑶小说中的爱情样本,在和异性的书信中大谈文学、在交谈中言必称“意义”,却丝毫不觉得很多想象是不现实的。多年之后想来,这既是一种“初恋时不懂爱情”式的缺憾,也是借由幻想诗和远方所促成的美好。 无论是当年还是现在,我都对中学生恋情持包容态度。不久前有人问过我,如今中学生谈恋爱的很多,怎么看?怎么办?我的答案是“包容”“不强拆”。我这么说并非一时兴起。高三末期,我曾在夜晚带着脸皮薄的好友去女同学的村子里,“逼”他表白——尽管我自己是一个不敢表白的懦夫;也曾作为“中间人”帮心生误会的男女同学“递话”,试图解开他们之间的疙瘩。我的成人之美源于这样的认知:既然双方真心喜欢,为什么不能在各奔东西前有所表示呢?为什么不能在“同学”之上加上其他身份呢? 看看不少夫妻在中学时代就互生情愫的实例就可以知道,中学时代的感情连接是有价值的,它推动了人类爱情行为的“发酵”。某种意义上,这种情感就是一颗种子,为严肃紧张的校园氛围增添了一份希望和快乐。 一些学校和家长对中学生恋情总是一副如临大敌的样子。当年,只因我和女同学一起散过步,就被威严的班主任喊到办公室训斥,要求“掐灭杂念”,弄得我莫名其妙。如今,一些学校的管理者更是严防死守,对有苗头者“敲打有加”。他们所能拿出的理由,通常一是“学习第一”,二是“没到时候”。这些理由看似有理,实则值得商榷。 凡事皆有利弊,高中谈恋爱亦然。确有一些孩子沉溺于爱情,学习一落千丈,这是真实发生的案例。更有学生逾越边界,做出过火行为,令人扼腕。然而,也有一些谈恋爱的高中生没有耽误学习,前述女主角“孙某某”考入北大便是明例。“高中爱情”也不乏修成正果者,这也打破了“过家家”论。 对中学生恋情绝对不允许、保持高压,有违背人性之嫌。显然,在高考指挥棒的牵引下,“拒绝爱情”是符合校方和家长的诉求的。而那些被压抑的感情、被排挤的灵魂结局如何,却无人理会。 而有意思的是,我们的孩子自小就被灌输这样的理论:初中禁谈、高中勿谈、大一大二最好别谈、大三大四看情况谈,以至于在情窦初开时被完全“隔离”。然而,一旦孩子们毕了业、上了班不想谈恋爱时,家长却急得不行,各种催谈、催婚。 情感一如流水,强行“断流”不仅伤感情,也伤脑筋——孩子在最希望感知纯真情感时却被杀死了情感的“触角”,接受“不许谈恋爱”的规训,以至于连基本的情感建设经验都没有,又凭什么要求他们在一瞬间“开花结果”?难道,每个孩子身上都自带“恋爱按钮”,一按就停、一按就行?你以为他们是机器人?现在,与AI谈恋爱倒是流行,但是,这能代替人与人之间真挚美好的感情吗? 在中学生越来越有主见和个性的今天,强制“绝缘”可能难有效果,反而可能激起逆反心理。与其对中学生恋情喊打喊杀,不如温和引导他们合理安排好学习和感情之事、处理好现实矛盾。 必须指出的是,多数高中生并未成年,还缺乏洞察人生和世界的能力,因而容易在浓情蜜意中迷失方向。而作为学生,“发乎情止乎礼”、不越线,并非苛责。在关键时刻,来自师长和家长的平等沟通和交流,是不可少的。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    伏俊琏 | 怀念马积高先生
    2025-11-13 17:00:00 马积高教授(1925-2001)。 2025年11月29日,是马积高先生诞生100周年的日子。2001年5月20日马先生去世,也整整24年了。马老师生前赠送我的《赋史》《宋明理学与文学》《荀学源流》,跟随我从黄河边到嘉陵江边,也十年了。1998年,新一版的《赋史》出版了,作者只有五册样书,马老师也没有忘记给我一本。记得1990年,我和先师郭晋稀先生一同读《赋史》,郭师对《赋史》“唐赋是中国赋的高峰”的观点不同意,曾让我认真读《赋史》,看看马先生这样说的根据是否充分。《清代学术思想的变迁与文学》《历代辞赋研究史料概述》是马老师去世后家人遵遗嘱寄给郭师母和我的,《历代辞赋总汇》是他去世后我购得的。2008年,马先生的高足廖可斌教授寄来一册《风雨楼晚年诗钞》,线装,竖排,素雅大方。现在,摩挲这些遗著,马老师的音容笑貌清晰浮现在眼前。他刚离世时,我就想写一段悼念的文字,但断断续续,直到他九十冥寿之时,才写成一篇短文。时光如梭,一晃又是十年,现在我把这篇旧稿重新整理一番,以纪念我国古代文学研究的杰出学者、诗人马积高先生。 在湖南文史界,马积高教授的名字家喻户晓;在中国古代文学研究界,他集研究、创作于一身,是最有实力最具个性的学者之一。他是中国赋学会的创建者,也是20世纪研究中国赋学最有成就的学者。他渊博的学识,敏锐的学术眼光,执着的精神,还有湖南式的傲气,都给我留下特别深刻的印象。我的老师郭晋稀教授(1916-1998),湖南湘潭人。他和马积高先生出于同门,学问在伯仲之间,又是非常好的朋友。我的这篇短文就从两位先生说起。 一、马积高、郭晋稀与骆鸿凯 1985年,我考入郭晋稀先生门下,攻读中国古代文学专业硕士研究生。郭师给我们授课,经常提到马积高教授。马老师比郭师小10岁。1943年下半年,郭师在国立师范学院附中任教,当时马老师是该校的学生,而…
    老空间玩出新活法:来了就不想走的成都,见了就忘不掉的记忆
    2025-11-13 16:00:00 宽巷子一号院的人气变高了。 在一个寻常的工作日里,尹何卉芝突然意识到这件事。 这座青瓦灰墙的川西民居,是她所属的“一筑一事”团队在宽窄巷子委托下改造及运营的“宽厰”,焕新亮相的前三天来了一万多名游客。可热闹过后,日均游客量又跌至一两千。人突然间变少了怎么办,成了她要解的第一题。 同样面临新课题的,还有杨孜。他把东郊记忆的旧厂房改造成“蜀宴赋”餐饮秀场,斥资两千余万打造礼乐文化主题体验,开业两年多以来,仍然一票难求。以中国传统历史文化为叙事的餐秀模式吸引了世界各地的面孔,而如今,国内同类型的餐秀项目已遍地开花,怎样才能在众多同质化场景中突围、在工业遗存里探索“新内容适配”,成了他的难题。 如何让旧空间长出新叙事、让新空间叠加多功能,更让空间转化为主客共享的载体,真正成为文化消费与情感连接的体验容器? 这场探索的核心,正是人与空间的需求适配:既要破解资源利用痛点,更要让2100万成都市民与超3亿游客,在公园城市的空间里实现从生存到生活品质的升级——这既是市场自然调节的结果,更是成都对空间适配需求的主动突破。 “不拆不建”里装新内容 宽巷子、窄巷子、井巷子,三条平行老街凝聚着成都三千年文明。52座清末民初风格的四合院星罗棋布,青瓦灰墙间沉淀着历史质感,檐下历史感与烟火气交织,让街区成了城市记忆的载体。自2008年开街以来,古建筑将不同时代的生活场景折叠进同一空间,既拥抱回忆往事的老居民,又迎接四面八方猎奇探秘的新游客。 “如果是第一次来成都的外地朋友,我一定会带他来宽窄巷子。”尹何卉芝话里藏着期待,“我们希望老成都人能多来,新成都人能被吸引,全球游客能在此看到成都的更多可能,而不仅仅是熊猫、蜀绣和川剧变脸。” 成都文旅集团旗下宽窄巷子作为成都的“老牌”城市更新项目,面临“再更新”的时代命题。“现在的城市更新少有大拆大建了。”尹何卉芝和团队将…
    中国科学家再证抑郁症是生理疾病:传统的抗抑郁疗法已过时
    2025-11-13 15:00:00 2025年11月5日,国际权威学术杂志《自然》发表中国科研团队重磅论文《腺苷信号通路是氯胺酮与电休克疗法产生抗抑郁效应的关键机制》。该论文通过小鼠实验,发现并证实了腺苷这种化学生物分子是氯胺酮和电休克疗法治疗抑郁症的共同关键机制。在这之前,已经有科学家在研究腺苷和抑郁症之间的关联,但将腺苷和氯胺酮、电休克这两种特殊抗抑郁疗法联系起来,是我国科学家突破性的首创。 这为对抗抑郁症提供了宝贵的新思路。在此研究基础上,中国科学家还合成了若干氯胺酮的“类似物”,比氯胺酮副作用更小,并开创出一种全新的抗抑郁非药物疗法:急性间歇低氧,它也能提高大脑腺苷浓度以对抗抑郁症。 此研究无疑是众多抑郁症患者的福音。据央视新闻报道,中国抑郁症患者已近9500万。但一个严峻的现实是,拥有专门抑郁症科室的医院通常集中在大城市,很多中小城市医院未必有良好的抑郁症解决方案。传统抗抑郁药物往往生效慢且副作用大,很多精神科医生对抑郁症的理解可能还停留在学生时代,仍然沿用传统过时的抗抑郁疗法,甚至用一些上个世纪的药物。而这些药物的低效和副作用制造了“药物恐惧症”,很多抑郁症患者不愿吃药从而耽误治疗。 实际上,对抑郁症的研究是极其尖端、前沿的,全世界的顶尖科学家都在为攻克这个世界难题而努力。比如2019年美国正式批准一种新的氯胺酮异构体艾司氯胺酮用于抑郁症治疗。在此之前,氯胺酮通常作为一种麻醉药,受到严格管制,滥用会被视为毒品,即俗称的K粉。但即便是艾司氯胺酮,也可能会产生致幻、解离、成瘾等副作用。 至于电休克,副作用更大,最常见的副作用是失忆。我也是确诊的抑郁症患者。我曾问我的主治医生能否尝试电休克,被他直接拒绝了。最后我选择的是副作用相对较小的RTMS经颅磁疗法,但同样有副作用——损伤记忆力。我甚至忘记了很多密码。 而氯胺酮和电休克为什么会产生抗抑郁作用,历来有不同的说法…
    “微尘”撞上神舟,该如何治理太空垃圾?
    2025-11-13 14:01:23 截至2025年11月11日,天宫空间站一切运行正常。中国载人航天工程网发布消息称:目前,空间站组合体状态正常,具备支持两个航天员乘组在轨驻留能力。神舟二十号航天员乘组工作生活正常,正与神舟二十一号航天员乘组共同开展在轨科学实(试)验。 但一周前,这场任务一度陷入未知。 原定于11月5日返回地球的神舟二十号飞船,在返航前夕突遇变故。中国载人航天工程办公室当日通报称,神舟二十号载人飞船在返回准备阶段,疑似遭遇空间微小碎片撞击,目前正紧急开展影响分析与风险评估。为最大限度保障航天员生命安全及任务圆满,返回任务被紧急推迟。这也是中国载人航天史上首次因空间碎片风险调整返航计划。 就在事故前夕,11月4日,天宫空间站内还举行了一场 “钥匙交接”。神舟二十号与神舟二十一号乘组完成工作交接,象征性移交空间站在轨控制权,原本已为这趟持续六个月的任务画上圆满句号。 2025年11月4日,神舟二十号和神舟二十一号航天员乘组在中国空间站完成在轨交接。随后,神舟二十号指令长陈冬将象征空间站的钥匙交给神舟二十一号指令长张陆。(视觉中国/图) “哪怕仅一克重、堪比一颗花生米大小的碎片,在轨道上以每秒10公里速度飞行时,动能也可达5万焦耳 —— 大致相当于一辆55公斤的电动自行车以时速150公里行驶时的动能。”军事专家张斌形容其破坏力。 太空碎片,这个潜伏已久的航天威胁,再次进入公众视野。 太空碎片威胁 自1957年苏联发射第一颗人造地球卫星“斯普特尼克”以来,人类活动在近地轨道上留下了愈加拥挤的“遗迹”。 根据欧洲航天局(ESA)发布的《太空环境报告2025》(Space Environment Report 2025),目前全球空间监测网络可追踪的轨道物体约4万件。其中约1.1万件仍处于运行状态(卫星、有效载荷等)。其余多为失效卫星、火箭残骸或爆炸碎片。 而更…
    贝壳领跑,行业“冰火两重天”|2025行业科创解读(十二)
    2025-11-13 13:00:00 房地产行业,涵盖了住宅、商业地产、产业地产、物业管理、房地产中介等五个细类。 贝壳和我爱我家,作为房地产中介占据了2025年度TOP10的两席,不过住宅类地产商依然拿到了六个席位。 2024年9月26日,中央政治局会议首次提出“要促进房地产市场止跌回稳”,之后全国多地宣布取消限购、降低首付/利率等政策,以期撬动经济增长的关键引擎。从数据指标来看,政策对市场的提振效果尚未显现,行业还未走出阴霾。 2025年度,南方周末科创力数据库共有270家房地产入库企业,其中仅58家披露了2024年的研发投入,这一比率(22%)在44个一级行业中处于末位。 对比上年,所披露的六大核心指标(研发投入、研发人员、研发强度、营业收入、营业利润、净利润)只有研发强度的平均值有所增长,其余均出现了不同程度下滑。 从TOP10企业来看,研发投入同比增加、同比下滑的比例恰好为1∶1,呈现“冰火两重天”的态势。与之类似,营业收入增长(4家)和下跌(6家)的比例也较为接近。在净利润方面,我爱我家和南京高科实现增长,其他则有两位数甚至三位数的跌幅。 蝉联榜单冠军的贝壳,在研发投入(22.83亿元)和研发人员(2226人)绝对值大幅领先的情况下,仍实现18%的同比增幅,d 研发投入维度以大比分(55.80)拉开差距。更难得的是,贝壳是2024年唯一实现营收两位数增长(20.16%)的上榜企业,主要驱动因素来自家装家居(+36%)和房屋租赁(+135%)。 盈利能力增长的我爱我家和南京高科,也是本年度新晋上榜企业。我爱我家在2024年扭亏为盈,得益于房地产相关政策持续放松、公司严控各项费用开支,以及出售资产等非经常性因素;南京高科利润增长主要来源于投资收益(22.94亿元),超过了当期营业利润(15.05亿元)——其主营业务处于亏损状态。 本年度另一家新上榜企业是苏州…
    跨入黑河:一座边城的中俄风口
    2025-11-13 12:00:00 在黑河大早市,韩德金摊位上的毛绒手套,是俄罗斯游客的“心头好”,销量不错。(南方周末记者 王瑭琳/摄) 10月的清晨六点,黑龙江上的雾气还没散尽,韩德金已经蹲在黑河大早市的摊位前,把羊绒帽和手套一一摆正。 他手中不停把玩着一把折扇,开开合合,发出清脆的“啪、啪”声,试图吸引过路的游客。 一位裹着厚外套、金棕色头发的俄罗斯女士停下脚步,细细揉搓一副黑色手套的内里,抬头问价。 “三十五元。”韩德金用流利的俄语回答。几番来回,最终以二十五元成交。顾客离开后,他对南方周末记者无奈地笑了笑:“如今的俄罗斯人,砍价的本事真是越来越精了。” 在几百米外的海兰街上,“瓦莲京娜”面包坊里飘出新鲜列巴的麦香。俄罗斯面包师娜塔莎正低头揉着面团,袖口沾了星星点点的面粉,像落了一层薄雪。 虽然平日里不太会说中文,她却已熟悉黑河的大街小巷。月入过万的工资,让她很满意在这座东北小城的生活。 据俄罗斯联邦统计局2024年估算,长期居留中国的俄罗斯人已超过5万。而中国外交部数据显示,目前在俄罗斯的中国公民约有10万人。 江的两岸,不同的人生,正在这条边境线上交汇、流动。 “跟上节奏” 作为连接黑河市与布市的标志性建筑,黑龙江大桥实现了“中俄双子城”的直接互联与四季通关。“发货速度快,物流成本低,是中小商家最核心的竞争力。”沃尔克强调。(南方周末记者 王瑭琳/摄) 沃尔克住在黑河市区一套50平方米的公寓里。这里既是他的住所,也是仓库、办公室和直播间。 推开房门,靠墙整齐堆叠的纸箱里,是从中国各地汇集而来的商品:义乌的加厚羽绒服、佛山的智能电饭煲、深圳华强北的无人机和琳琅满目的手机配件。 空气中弥漫着纸箱特有的气味,以及打印贴纸的淡淡墨香。 据新浪财经报道,受制裁后的俄罗斯市场,外国品牌数量不降反增,比制裁前增加了2.4倍,其中中国品牌占比达28%,集中在家电、电…
    广东男篮力压浙江,时隔十二年再夺全运会金牌
    2025-11-13 11:25:28 2025年11月12日晚,东莞篮球中心,广东队球员沈梓捷在上篮。当晚,广东队和浙江队进行了十五运会男篮成年组金牌的角逐。东道主广东队以101比65的绝对优势战胜浙江队,成功捧起冠军奖杯。 广东男篮终圆梦! 2025年11月12日晚,第十五届全国运动会男篮成年组决赛在东莞篮球中心落下帷幕。东道主广东队以101∶65大胜浙江队,时隔十二年再次夺得全运会男篮成年组金牌。 广东队球员赵睿在比赛中运球上篮。 广东队球员周鹏在比赛中运球上篮。 广东队球员徐杰在比赛中带球过人。 比赛开始,双方立即进入状态。广东队凭借更加均衡的阵容迅速确立优势,球员之间的默契配合与精准投射渐渐拉开比分。半场战罢,广东队已经以53∶42领先浙江队11分。 易边再战,广东队丝毫没有放松,而浙江队内线疲软的劣势开始显现。广东队则通过连续的传导获得机会,赵睿、王睿泽等攻击手轮番冲击,帮助球队掌握着比赛主动权,在第三节结束时,便将领先优势扩大到24分,胜负已基本没有悬念。比赛进入末节,广东队越战越勇,最终,广东队以101∶65的绝对优势战胜浙江队,在主场成功登顶。 广东队球员王睿泽在比赛中运球上篮。 广东队球员贺希宁在比赛中运球上篮。 广东队球员胡明轩在比赛中带球过人。 夺冠后的广东队与另外两支东道主队伍香港队以及澳门队合影留念。 上两届全运会广东男篮与金牌失之交臂,更加凸显这次胜利的珍贵。对于广东男篮来说,这场胜利不仅是一枚金牌,更是一种精神的回归,证明了广东篮球在全国的领先地位。 2025年11月25日,第十五届全国运动会男篮成年组决赛在东莞篮球中心举行。开赛前,儿童上场表演烧鹅舞。 广东队的球迷在场边加油鼓劲。广东队最终不负众望,实现了“将冠军留在东莞、留在广东”的“誓言”。
    马斯克万亿美元薪酬方案通过:激励神话还是“终产者”开篇?
    2025-11-13 10:00:00 近日,特斯拉董事会正式通过了CEO埃隆·马斯克的1万亿美元天价薪酬方案。不过,这1万亿美元不是现金,而是特斯拉的股票,而且要拿到手条件非常苛刻。马斯克需要在未来10年带领特斯拉实现8.5万亿美元市值、交付2000万辆汽车、1000万FSD订阅、交付100万台人形机器人、商业运营100万辆Robotaxi等多个极具挑战性的目标。其中市值目标分为12个台阶,每达成一级,特斯拉将增发1%股票给马斯克,如果12级目标全部达成,马斯克将获得相当于公司总股本12%的股票期权,总价值约1万亿美元。 薪酬方案此前虽曾遇到部分机构股东反对,但超过75%的股东支持这一价值万亿美元的薪酬计划。这反映出特斯拉分散的股东结构以及马斯克的个人影响力,具有鲜明的“以创始人为中心”的治理模式。 马斯克要拿到这些股票,并不容易。近来,特斯拉在电动汽车市场的份额持续受压,正面临关键的战略转型期。2025年第三季度财报显示,特斯拉营收创历史新高,但归母净利润同比下降近37%,背后是以中国为代表的电动汽车企业快速崛起。马斯克在股东大会上的演讲焦点转向尚未上市的机器人业务、自动驾驶、Robotaxi等具有巨大想象空间的未来赛道,如果顺利,特斯拉将从汽车制造商向人工智能和机器人公司转型。 股东们赌的是马斯克过往及未来破局的能力。企业家精神的核心在于定义并实现目前尚未形成共识的未来。AI可以基于海量数据进行优化和预测,但它无法自动想象和创造出新的市场和不同于当下常规的愿景。AI时代来临,原有行业格局将发生颠覆式变化,企业家精神的稀缺价值却因此更加凸显。顶级企业家的价值不仅不会被稀释,反而会被推向前所未有的高度。企业家的远见卓识与执行力才是不可复制的核心资产。 作为特斯拉的灵魂人物,马斯克曾带领公司开创了电动汽车新纪元。从SpaceX的可回收火箭到星链计划,从特斯拉的超级工厂到电池…
    巅峰对决,薪火相传:2025全运会跳水赛场的新老对话
    2025-11-13 09:00:00 2025年11月11日,广东广州,第十五届全国运动会跳水项目迎来最后一个比赛日。图为女子3米跳板决赛结束后,广东队选手全红婵(左)和王伟莹手持金牌合影(图:中新社记者 陈楚红) 14枚金牌各归其主 2025年11月11日,第十五届全国运动会跳水项目在广东奥体中心游泳跳水馆收官。作为历届全运会最受瞩目的项目之一,本届比赛跳水竞争的激烈程度一如既往。根据赛事官方公布的成绩,经过10天的角逐,14枚金牌的争夺尘埃落定,广东、上海、湖北、山东等传统强队成为最大赢家。 本届全运会汇聚了奥运冠军、世界冠军在内的多名顶尖选手,在10天的赛程中,既有老将的坚守与圆梦,也有新秀的崭露头角。全运会跳水赛场不仅见证了14枚金牌的归属,更展现了中国跳水“梦之队”的深厚底蕴和蓬勃生机。 本届全运会跳水项目共设置了男子团体、女子团体、男子个人全能、女子个人全能、男子单人3米板、女子单人3米板、男子单人10米台、女子单人10米台、男子双人3米板、女子双人3米板、男子双人10米台、女子双人10米台、男子1米板、女子1米板等14个竞赛项目。多场决赛出现总分紧咬、多轮交替领先的胶着局面。 在团体项目方面,广东队延续了在全运会跳水项目上的统治地位,包揽了男女团体冠军。在女子团体决赛中,全红婵领衔的广东队凭借整体稳定的发挥,成功卫冕。在男子团体决赛中,老将陈艾森带领年轻队员顶住压力,实现全运会八连冠。 双人项目的4枚金牌被4支不同的队伍斩获。女子双人3米板决赛,广东队的陈艺文/林珊以333.12分夺冠;男子双人3米板,同样来自广东队的谢思場/黄博文拿下第一。女子双人10米台决赛上演巅峰对决,上海队陈芋汐/掌敏洁组合以350.22分的高分夺冠,四川队李蕊汐/卢为获银牌,江苏队刘军熙/孟泽瑞摘铜,广东队全红婵/王伟莹组合最终排名第五。在男子双人10米台决赛中,陕西组合白钰鸣/…
    上江户:东海道骑游
    2025-11-13 08:00:00 大名进“京” 第一次知道东海道,是因浮世绘大师歌川广重的《东海道五十三次》图册。近一千年,这条连接江户和京都的干道都是日本最重要的一条路。所谓“五十三次”,是指从江户到京都中间经过的53处宿场(兼具驿站和住宿功能),算上江户的日本桥和京都的三条通大桥作为东海道的始末点,歌川广重用55张浮世绘,记录了东海道昔日盛景,也奠定了自己风景绘大师的地位。另一位浮世绘大师葛饰北斋也围绕这条路进行了丰富的创作,其著名的《富岳三十六景》风景画册中,大部分“名所”(游览胜地)集中在富士山、东海道一带。这两本版画集的热销,带动了画家以东海道为主题的创作热情,出版商也对此类作品来者不拒。 在代表一条路之前,东海道指的是日本东部靠着太平洋的沿海区域。17世纪初,江户幕府建立之后,东海道成为沟通幕府将军与天皇的地理纽带,从京都到江户被称为“上江户”。根据幕府制度,各地大名(地方领主)每半年或一年,就要前往幕府例行“参勤交代”,在江户居住和工作一段时间。这种制度本质上是一种政治管控的手段,同时利用所费不赀的行旅消耗大名的资源。大名前往江户,东海道是必经之路,于是东海道成为不折不扣的政治经济之路,也是今日日本人口最稠密、工商业最发达的地区。美国文化学者吉莉·特拉加努(Jilly Traganou)在《东海道:江户和明治时期的旅行和叙事》一书中,把东海道作为分析框架,填充进这条路对日本民间旅行生活、信息传播、文艺创作,甚至国家建构等方面做出的种种贡献。 作为日本最重要的干道,大规模投资铁路的决策并不难做。东海道本线是日本最早的铁路之一,东海道新干线是日本第一条高速火车线路。 东海道上始于明治时期的商铺  摄影 陈晞 继2024年伊豆骑行后,我计划再次用骑行的方式丈量日本,环绕富士山,并沿着东海道在关东的重要宿场——箱根、小田原、藤泽、横滨(神奈川),一路骑入东京,…
  • Open

    李公明︱一周书记:从镜像中阅读与思考……二十世纪苏俄史
    《剑桥俄国史(第三卷,20世纪)》,[美]罗纳德·格里戈尔·苏尼 主编,杨成 主译,复旦大学出版社2025年5月版,780页,260.00元 美国历史学家罗纳德·格里戈尔·苏尼(Ronald Grigor Suny)主编的《剑桥俄国史》(第三卷,20世纪)(The Cambridge History of Russia Volume III: Twentieth Century,2007;杨成等译,复旦大学出版社,2025年5月)是我到目前为止读到的整体感和专题性最强的二十世纪苏俄史专著;对于许多中国读者来说,我相信这部七百多页的大部头史著可能有着特别重要的意义。应该强调的是,历史学家的镜像式研究,以及有相关阅历读者的镜像式阅读,这是由国别史比较研究的历史与现实语境所决定和引领的,是史学思考中的重要维度。对于中国读者来说,了解二十世纪俄苏历史的意义无疑比前面的历史时期更为重要和更有现实意义,特别凸显了国别历史的比较研究中“镜像关系”的性质及其研究价值。 读过“剑桥史”系列的读者都知道,编年史与专题史相结合以及相应的集体写作是其一贯的写作方式和篇章结构的特征,这种方式可以在历史发展的纵向叙事与重点议题的横向研究之间取得结构性的平衡。在编年的纵向发展叙事中难以实现的多重视角、案例深描和理论性阐释往往得以在专题性研究中展开,而且在集体合作中专业性很强的分工能够充分考虑研究者的专长及其研究语境的特殊性,因此从整体上说,这种点线结合的方式是编年体历史著述中相当合理的体裁。但是这种编年史与主题史相结合的方式在具体篇章安排中也还有不同的方式,主要是在编年史叙事中嵌入专题史或是让两种叙事各自独立、前后分隔的区别,这部第三卷采用的是后一种方式。 这在目录中就可以明确看出来:全书第一部分“俄国与苏联:跨越时间的故事”,就是编年史式的历史发展叙事:帝国的“落日余晖”、第一次世界大战、1917…  ( 1 min )
    丁国宗评《耆绅政治》|北洋时期苏社集团的理想与幻灭
    《耆绅政治:苏社集团与江苏省治运动 : 1920-1927》,靳帅著,上海古籍出版社,2024年1月版,464页,98.00元 当我们将视线拉回到北洋时代,呈现眼前的是一幅黯淡的历史画卷:大小军阀混战于中华大地,欧美日本等列强肆意侵略,国运民运悲惨至极,革命烽火起不复熄。然而,这种宏大的历史叙述虽能简明扼要地把握时代潮流与演进方向,但是历史本身的多元性、复杂性与可能性亦容易因此埋没其中。回归历史现场,聚焦于主流叙述之外的场域与人物,往往能发掘出特定时代下的历史纹理与社会潜流。新近出版的《耆绅政治:苏社集团与江苏省治运动(1920-1927)》聚焦于北洋时代江苏耆绅,通过政治史与社会史的融合视角,论述这一群体在1920年代推进“苏人治苏”的各种努力及与各方势力之间的合纵连横,揭示了北洋时代下地方政治的复杂性以及士绅群体的多面性,可谓打开北洋变局时代的一把钥匙。 一 该书以“耆绅政治”为核心概念,呈现出二十世纪二十年代苏社集团在中央政权衰微的背景下推动江苏省治运动复杂图景。苏社集团以张謇、韩国钧、张一麐、黄炎培、沈恩孚等清末民初的“耆绅”为代表,汇聚了一批兼具科举功名、现代实业经验和深厚声望的地方精英。他们试图在江苏省域层面探索一条介于革命与保守、中央集权与地方自治之间的“省治”道路。苏社推动省宪运动、兴办教育与实业、促进东南和平等一系列举措,力图构建一个以地方绅军共识为基础、以省宪自治为框架、以地方利益为导向的新秩序。靳君将这一独特的政治实践模式提炼为“耆绅政治”。 “耆绅政治”概念的提出是本书最突出的贡献。士绅参政,古已有之。“耆绅”乃士绅之领袖。苏社集团成员在当时就被称之为“某老”“某公”。故“耆绅”本为时人对其定位,非学者自创之名词。靳君指出,苏社成员多生于十九世纪六十至八十年代,实为清朝最后一批科举士人,又多留学日本,并在晚清步入仕宦生涯。旧学新知兼备,财力名望并…

  • Open

    在赛场边搞研究的科技企业:十五运会的隐形主角
    2025-11-12 23:00:00 当古老的青铜句鑃被全自主人形机器人敲响,一声穿越两千年的颤音,在广州的夜空中泛起涟漪。在第十五届全国运动会(下称“十五运会”)的开幕式上,三台人形机器人用南越王墓出土的青铜乐器奏响了广东名曲《彩云追月》,完成了一场古今之间的科幻对话。 这不仅是十五运会开幕式的惊艳开场,更是“科技创新”的超级秀场。 在AR技术的加持下,龙舟竞渡“划”入观众席;在AIGC构建的数字空间里,醒狮踩着音乐节奏跃动;在全息投影中,英歌舞的锣鼓与光电同频共振。传统文化在这场开幕式上以全新的形态与时代共舞。 从1987年六运会首次启用远程微机网络系统处理各项成绩、纪录和资料,告别“手工作业”时代;到2001年九运会实现电子计时、激光测距的国产替代,竖起国内首块大型LED屏,广州这片土地始终是科技创新的赛事试炼场。 十五运会将这种创新推向新高度。当体育的激情与科技的温度在此交融,我们看到的是一届赛事的精彩,更是一个城市面向未来的生动表达。 第十五届全国运动会开幕式现场。(新华社/图) 赛时炫科技 在从实验室技术走向市场产品的道路上,存在一个被称为“达尔文死海”的断裂带。就像真正的死海难以孕育生命一样,这个阶段既缺乏科研的纯理论驱动,又尚未产生明确的市场回报,导致大量的技术成果在此“搁浅”。 数据显示,2023年我国有效发明专利产业化率仅为39.6%,这个数字仍低于预期。 要穿越“达尔文死海”,中试是不可或缺的环节。它如同连接技术构想与产业现实的关键桥梁,是创新链与产业链融合的核心枢纽。数据显示,经过现代化中试的科技成果转化率高达80%,而未经过中试的仅为30%。 作为中试的核心环节,“场景测试”早已不是科技界的新名词。它指的是技术落地所依托的具体环境和条件。而如今备受关注的“超级场景”,早已超越普通的测试功能。 一次成功的场景应用,往往能带来现象级的品牌曝光,迅速…
    卢冶 | 为什么我们总是下意识地将自动化思考排除于写作之外?
    2025-11-12 22:00:00 哥伦比亚大学英语与比较文学系副教授丹尼斯·伊·特南与他的著作《机器如何学会写作:给人工智能的文学理论》。 人工智能将( )你?这个动词填空,正是我们这时代的焦点。 《机器如何学会写作:给人工智能的文学理论》是可以放进括号中的一本。每当划时代的技术革命开始颠覆相关行业时,必然会出现这类带动观念转变的著作。一谈起AI,我们就想到当下的激变和人类的未来,但这本书主要是向后看的:它既是人工智能的史前史,也是“文学科学”的史前史。是的,你没看错,文学与科学,特别是工程学之间的联袂表演,不仅是当代跨学科项目的宣传语,也不仅是双方底层逻辑的耦合,而是早在前现代的历史事实中就纠葛在一起了。 写作的千年演化史一直纠缠着模板、算法、图式,这并不真的令人意外:书写本身就是编码。从符号、标志、铭文、字母到字符串,从字、词、句法到整体意义,只要人类还想向世界传达信息,写作怎么可能不包含集约化和自动化的考量?这正是本书作者——曾任微软公司软件工程师的哥伦比亚大学英语与比较文学系副教授丹尼斯·伊·特南重点纠正的观念,人文学科与工程学并非参商难遇,而是同一条思维藤蔓上开出的两朵花。 文学研究者几乎无人不识叙事学的奠基人普罗普或结构主义语言学家乔姆斯基,但了解美国波音飞机曾以《民间故事形态学》搭建其知识文本系统之类轶事者,或许并不多见。同理,在19世纪的语言符号逻辑与织造产业之间令人意外的联系,则彰显了巴贝奇、柯雪和莱布尼茨的思想操控机器理念在工业时代宏观经济层面所呈现出的强大的功能愿景。这些名字之间如星座轨迹一般奇妙的历史向量,无不撬动了人们的固化常识。以第五章《模板文化》为例,作者指出,正是“框架形式、视觉辅助工具、文件系统和算法文本生成器”提高了美国读者的生产力,与旅行指南、家居指导书等实用手册和流行文学等新的文本形式一起,助力了文化工业这一概念的创生。如果不…
    进入“加速期”,谁将成为建筑业的降碳先锋?|2025企业双碳行动力调研
    2025-11-12 22:05:00 建筑业作为我国能源消耗与碳排放的重点板块,其绿色转型成效直接关系到双碳目标的实现进程。联合国环境署《2024-2025全球建筑业现状报告》指出,建筑业能耗占全球能源消费总量的32%,碳排放占比达34%,规模超过交通领域。在这一背景下,中国建筑业的低碳转型,不仅是对国内政策的响应,更是参与全球气候治理的责任担当。 2024年3月,国家发展改革委、住房城乡建设部《加快推动建筑领域节能降碳工作方案》(以下简称《工作方案》)明确提出了到2025年的量化目标,如新建超低能耗、近零能耗建筑面积比2023年增长0.2亿平方米以上,完成既有建筑节能改造面积比2023年增长2亿平方米以上,建筑用能中的电力消费占比超过55%,城镇建筑可再生能源替代率达到8%等。 2025年11月,国务院新闻办公室发布的《碳达峰碳中和的中国行动》白皮书显示,随着中国重点领域低碳发展的深入推进,建筑是产生碳排放的重要领域,对实现碳达峰碳中和具有重要影响。白皮书指出,中国应加快转变城乡建设方式,城乡规划建设低碳转型的步伐也应加快。 建筑业落实双碳目标正在进入“加速期”。 本年度调研选取建筑行业61家样本企业,涵盖房屋建筑业、土木工程建筑业、建筑安装业、建筑装饰装修业和其他建筑业等细分领域。从调研结果来看,建筑业双碳行动力的整体水平较去年有所提升,调研企业的平均得分为35.2分(百分制),较去年上升14分。有5家企业在双碳行动力综合评估中得分达60及以上,较去年增加3家;在得分前50名的企业中,较去年得分上升的有33家。 双碳战略意识逐步提高 作为建筑业落实双碳目标的指导性文件,《工作方案》中提到了多个对企业治理结构优化产生间接影响的“重点任务”,如推进绿色建材产品认证和建立采信应用数据库、完善建筑领域能耗碳排放统计核算制度、构建跨部门数据共享机制等,对企业在数据体系、合规、…
    104家公募机构3608只混合型基金,谁重仓了“飞上天”的算力赛道?|2025年“金标杆”
    2025-11-12 21:00:00 不少基民偏好兼具股债双重属性的混合型基金。较之股票型基金和债券型基金,混合型基金亦因此一直是公募机构重点发力领域。Wind显示,截至2025年11月7日,全市场混合型基金数量达4783只,占全部基金的36%,稳居基金市场首位。 在如此庞大的混合型基金族群中,哪些公募机构旗下的混合型基金凭借灵活的股债配置特性斩获了超额收益?哪些基金外宣表述与操作偏离了基民的认知? 依据南方周末新金融研究中心自研的超额收益净量级估值体系(详见《60家公募机构比拼股票投资,体量“老三”的广发基金大跌眼镜|2025年“金标杆”》),南方周末新金融研究中心对全市场符合测评条件的混合型基金进行7年、5年和3年三个时间段的横向对比测评,并制作而成2025年“金标杆—混合型基金损益榜”(下称“混合型基金损益榜”)。 测评对象:104家公募机构3608只混合型基金 经测算,截至2025年9月30日,旗下混合型基金符合测评条件的公募机构共104家。其中,符合大中规模统计口径的机构分别为47家和57家。与2025年“金标杆—债券型基金损益榜”一致,在大规模混合基金阵营中,易方达、华夏、广发、富国和南方(均为简称)位居前五。在中等规模混合型基金阵营中,超过900亿元的公募机构共有三家,分别是泰康、财通资管和西部利得(均为简称)。 在2025年“金标杆—公募基金损益榜”的所有子榜(含股票型、债券型、混合型、QDII型基金损益榜)中,混合型基金损益榜的入选数量位居首位。具体而言,符合测评条件的7年期、5年期和3年期混合型基金数量分别为1781只、2384只和3608只。需要说明的是,符合3年期测评条件的基金亦符合7年期和5年期测评条件。因此,符合测评条件的全部基金数量与符合3年期测评条件的基金数量相同,均为3608只。 华商基金独占鳌头 47家大规模公募机构旗下共2572只…
    陈英:何不食“可颂”?| 意长意短
    2025-11-12 20:00:00 意大利西西里的带馅儿酥皮包。视觉中国|图 黎明时分,我饥肠辘辘地醒来,透过窗户看着西西里逐渐明亮的天空,低低的云朵染上了晨曦柔和的色彩,四处低矮的房子也是浅红色。我想着多年之后,自己又回到了这片古老而神奇的岛屿,有丰富、甜美的早点可以吃。看看时间,正好是可以去餐厅吃早餐的时候了。大学旅馆挺简朴的,但它的早餐居然有六七种带馅的“牛角酥皮包”(cornetti)可供选择,没有馅儿的旁边有一个小标签上写着“空的”(vuoto)。我心里琢磨,那其实就是普通的“可颂”(croissant),但谁会选没有馅儿的“酥皮包”呢?可能是那些节食人士,或糖尿病患者。虽然“酥皮包”没有我喜欢的开心果馅儿,但让我对西西里的热爱忽然又增添了一分。西西里人真是对生活充满了激情,在食品上投入了很大的想象力。 法国的代表性早点——“可颂”和在意大利衍生的“牛角酥皮包”真是不可同日而语。我的意大利朋友总是要调侃法国人说:你们真的懂“可颂”吗?我第一次在巴黎吃这道国民点心,虽然新鲜、松软,芳香四溢,但咬开来里面居然是空的,没有馅儿,简直太让人失望了。在吃“可颂”之前,我在意大利已经吃了很多外形一样,馅料充分,有巧克力、蜂蜜,还有蛋黄酱等等,一口下去就流心的“酥皮包”。有时候,“酥皮包”除了里面有馅儿,外面还涂着黑色的巧克力酱,或撒着带榛果颗粒的糖霜。巴勒莫最让人惊异的是酥皮冰激凌,就是用酥皮夹着自选口味的冰激凌的甜品,简直是热量炸弹,非常罪恶,适合在快乐和享受上毫无节制的游客食用。意大利北方人有时也用法语“croissant”或“brioche”称呼他们的“酥皮包”,但内涵其实已经彻底变了。 简单对比一下,就能发现饮食文化在传播中发生了什么。追溯一下源头,其实“可颂”是法国十八世纪从奥地利学来的,原名叫“kipferl”,据说是生于奥地利的王后玛丽・安托瓦内特(Maria Antonietta)带到法国的。她的那句“如果没有面包,何不吃布里欧修”(S'ils n'ont pas de pain, qu'ils mangent de la brioche)间接让她断送了性命。至今法国还有全国统一定价的法棍,也是从这一段历史吸取的教训。 食物在传播的过程中,往往会发生变化,被本地人用自己的方式塑造。众所周知的是披萨到了中国,上面的配料也有了菠萝、榴莲,意大利人自然觉得不可思议,但也接受其他饮食习惯对于披萨的塑造。另一方面,意大利人对“可颂”的改造也是一样,从北到南,“可颂”的馅料越来越丰富,可选的种类越来越多,到了西西里已经发展到了极致,有十几种馅料可以选。 现在大众旅行愈演愈烈,巴勒莫也成为热点城市,走在街上,满坑满谷都是人。短短几年时间,这座略显破败的城市已经被旅游者改变了面貌。街上大部分都是外国人,城里的店铺也是为他们而设,除了旅游商品,就是各种餐馆和食品店。巴勒莫最古老的街道——埃马努埃莱大街俨然已经成了流动的盛宴,一张张餐厅的桌子都摆在街上,延续几公里。坐在巷子里的露天馆子的桌前,每几分钟就会过去一辆四轮马车,拉着积极体验的游客。街上全是马粪味儿,声色犬马,简直像永不停歇的狂欢节,和我上次来判若两城。在繁华中有一丝让人不安的东西,城市的大部分空间被占领,也给本地居民带来了诸多不便。庆幸的是,在道路的尽头,大海依然蔚蓝,阳光依然明媚。对于从阴冷北方来的游客来说,可能来到阳光灿烂的南方,是他们获得幸福假期的最快方式。在海岸上待着,在咖啡馆里喝着咖啡,即使什么都不干,就已经很幸福了。更何况这里还是历史文化名城,有德国皇帝费德里希二世的皇宫,也有起源于巴勒莫的“Liberty”风格的建筑和装饰。 我吃早餐的地方也是一群群德国人、法国人,他们无疑也是向往巴勒莫提供给游客的那种沉迷于色香味、缺乏节制、略微放纵自我的生活。我听朋友说,来巴勒莫的游客都已经有了具体的玩法,比如去露天集市喝三欧元的啤酒,通宵跳舞,坐马车在城里游荡等等。欧洲北部地区已经开始下雪,这里一直阳光灿烂,依然二十摄氏度以上,满街都是穿着汗衫短裤的人。意大利从北到南,因为天气、地域文化的差异,也是逐渐松弛下来的过程。 到西西里岛屿,生活会有更多的“馅料”,人们对于享受生活的追求变得昭然。在一个物质相对丰裕的年代,生活大概可以丰俭由人。这是人对于“物”的选择和塑造,不是“物”对人的改变。在明媚的西西里,生活的快乐得到极大彰显。何不食“可颂”?因为有了“酥皮包”。
    香港首亮相全运会,车神黄金宝夺金丨全运记忆馆
    2025-11-12 20:00:00
    行政约谈,软硬之间
    2025-11-12 19:30:00   2018年8月1日,生态环境部约谈京津冀及周边地区5县(市、区)政府主要负责人。(图片来源|第一财经) 这是一次涉及面广、人多的约谈。 2025年10月17日,交通运输部安委会通过视频集中约谈10个市级、76个县级交通部门的主要负责人,原因是在国庆中秋假期重大危险源提级管控中,他们“工作开展不力”。 不止于此,这些市、县所在的16个省份交通运输管理部门负责人还被要求在会上作了表态发言。 公开信息中,这是《交通运输部安全生产警示约谈和挂牌督办办法》修订后,交通运输部安委会开展的首次集中约谈——2025年7月31日,修订后的交通运输部约谈办法正式施行。 包括交通运输部在内,国务院26个组成部门中,至少有一半开展过行政约谈。学者的统计数据显示,目前全国有近两百部(件)跟约谈相关的行政规章、地方性法规和其他规范性文件。 作为一种介于监督和问责之间的督促、提醒手段,行政约谈并不罕见。南方周末记者观察发现,行政约谈的常见主体包括政府部门和国家部委,但约谈方法、约谈之后的处理等细节问题,目前尚无统一规定。 “不能找人代替” 2023年9月的一天,3天内发生了两起伤亡事故后,吉林市政府收到了吉林省安委会下发的约谈通知。 南方周末记者获得的一份文件显示,参加那次约谈的人员为吉林省安委会办公室分管领导、吉林省应急管理厅相关处室负责人及督办人员,被约谈人员为两起事故发生地的吉林市高新区管委会主要负责人。通知要求,吉林市应急管理局分管负责人也要参会。 约谈时间定在下发通知的次日早晨,被约谈人员需要汇报近期发生两起事故的原因、主要教训和整改措施,发言时间被限制在10分钟内。 通知还要求,被约谈人员不能找人代替,如因故不能参会,将另定时间约谈。 类似来自安全生产领域的约谈,近年来较为常见。据南方周末记者不完全统计,2025年内,已有广东省、天津市、江西省吉…
    摆尾、倒立、凌空转体……由街舞演员扮演的吉祥物实力圈粉
    2025-11-12 19:40:00
    导演蔡尚君谈《日掛中天》:举刀是恶,却是向善的努力
    2025-11-12 19:00:00 故事的缘起是一桩真实事件:2020年8月,江西省高级人民法院再审宣判张玉环故意杀人案“事实不清,证据不足”,宣告张玉环无罪,他因此获得了将近五百万元的国家赔偿。 在这个司法事件背后,有一个女人受到大众关注,那就是张玉环的前妻宋小女。她曾一直为前夫奔走,改判后,一位记者拍到了他们的重逢,因为过于激动,宋小女一度晕厥,她醒来后,面对媒体的镜头说:“他欠我一个拥抱。”尽管早在20年前,宋小女迫于生计压力改嫁他人,她也并不打算回归从前的家庭。 导演蔡尚君和妻子韩念锦被宋小女打动了,当时还在疫情中,原本的创作计划被迫中断,两个人在家一边带孩子一边聊剧本,一部新电影的眉目浮现出来—— 一对相爱的情侣遭遇了一起意外事件:男的为了女的进了监狱,女的却没有等他出来,接着会发生什么? 沿着这个思路想下去,故事有诸多可能性,蔡尚君也考虑过一个偏向“黑色电影”的展开,类似于男人出狱后找女人去报仇。“那就是另外一个故事了,我还是更关心普通中国人的处境。”蔡尚君告诉南方周末记者。 在最终的成片《日掛中天》里,意外怀孕的女主角美云偶然与男主角葆树重逢。此时,曾为美云顶罪的葆树已经出狱几年,而美云在此之前就已逃离,如今的“男友”是个有妇之夫。或许是怀着对新生活的期待,或许是为了摆脱内心的负累,美云选择向葆树赎罪,却发现爱恨情仇扭结在一起…… 电影《日掛中天》取景于广州。资料图 “当一个人看世界的方式变了” 《日掛中天》讲述的是一个复杂的道德故事,尽管片中几乎没有大开大合的情节,而是一直用平静舒缓的日常生活为观众勾连人物复杂的前史,直到女主角在结尾抄起水果刀,刺伤了曾经为她承受牢狱之灾的情人…… 乍看上去,这个故事颇有奇情色彩,美云有主见,有对生活的向往,但又被无形的命运所“操控”——她渴望得到救赎,却陷入更深的困境。 蔡尚君将美云最后的爆发形容为“向善的一刀”,他…
    欧盟新东扩,制度“渐进式一体化”丨智库视点
    2025-11-12 18:30:00 2025年11月4日,欧盟委员会发布2025年扩大报告(Enlargement Package),明确指出,扩大不再是“可有可无的选项”,而是一项攸关欧洲未来地缘安全与政治力量的“战略投资”。欧盟出台这个文件的根本目的,在于通过吸纳东欧与巴尔干国家,巩固欧盟的安全边界与制度影响力。 报告预计到2030年前,阿尔巴尼亚、黑山、摩尔多瓦与乌克兰有望率先加入欧盟,而塞尔维亚、北马其顿、波黑、科索沃、格鲁吉亚和土耳其则被列为“需持续评估”的对象。 此次扩张以俄乌冲突及欧洲安全结构剧变为主要背景,欧盟提出“渐进式一体化”、安全与防务合作机制,以及内部改革与外部扩张并行的制度路径。 这场看似技术性的“制度扩张”,背后折射出欧盟在俄乌冲突安全外溢压力下的焦虑与战略再定位,欧洲的地缘版图正以制度化的方式被重新定义。 当地时间2025年11月4日,比利时布鲁塞尔,欧盟外交与安全政策高级代表卡拉斯(左)和欧盟扩大事务专员科斯(右)在新闻发布会上介绍2025年欧盟扩员方案。(视觉中国/图) 从制度吸纳到地缘使命 2025年的扩大报告是欧盟对外发出的强烈政治信号。欧盟委员会明确指出,扩大并非“可有可无”,而是确保欧洲在全球舞台上维持政治影响力的关键前提。换言之,欧盟的对外边界已不再仅是地理线条,而是一道制度与安全的防线。 欧盟委员会扩大事务专员玛尔塔·科斯在发布会上直言:“只有完成欧洲的统一,我们才能确保大陆的和平、自由与繁荣。”她特别强调,黑山、阿尔巴尼亚、摩尔多瓦和乌克兰在改革中取得的重大进展,已证明改革与入盟是可兼容的进程。这一表态背后,是欧盟在俄乌冲突后重新强化的地缘政治自觉,将扩大视为战略竞争的工具,而非仅仅是技术性的市场扩张。 欧盟将东扩定位为“地缘政治投资”,意味着欧盟希望通过制度吸纳与政策协作,形成对外更具一致性、更有执行力的“制度共同体”…
    直击COP30开幕首日:会场气氛和温度一样火热
    2025-11-12 18:35:44
    “宁王”断层领先,隆基、晶科“掉队”|2025行业科创解读(十一)
    2025-11-12 18:00:00 商业电气机械和器材制造业,涵盖了电池、光纤、电缆、光伏、电机、非家用照明设备等制造,2025年度共有344家入库企业,占到整体入库企业数量的近1/20,2024年度营收合计3.11万亿元。无论企业数量还是经营体量,都是中国经济社会中举足轻重的存在。 2024年,商业电气机械和器材制造业的研发投入平均值为4.19亿元,研发人员平均值为687人,与上年相比“一降一升”。主要变动来自经营指标——营业收入、营业利润、净利润的平均值同比跌幅依次达到9.74%、63.35%和68.37%,主要由于光伏制造产业供需失衡,导致价格竞争激烈、整体利润率下滑。 在2025年度TOP10企业中,研发投入平均值达到49.9亿元,研发人员平均值为6540人——这两项数据约为行业平均值的10倍。 其中,宁德时代是唯一研发投入(186.07亿元)过百亿元、研发人员(2.03万)过万名的企业。在如此体量之下,公司研发强度(9.72%)依然远高于行业均值(5.98%),因此在研发投入维度得分高达57.48,与其他企业拉开近30分。与之类似,宁德时代凭借规模优势以及高歌猛进的市值表现,在企业发展维度得分19.1,依然大幅领先。 再看排名变化。阳光电源首次入围前三,成为光伏赛道“老大”。2024年,阳光电源的研发投入、研发人员同比增长约三成,增幅领跑榜单,它的研发投入主要聚焦于储能系统、光伏逆变器、风电、氢能等核心业务的技术创新和全球化布局。 在光伏行业市场竞争加剧的环境下,阳光电源不像其他企业那样布局产业全链条,而是专注于太阳能、风能、储能、电动汽车等新能源电源设备,反而走出了不同的增长曲线,2024年度的营收(7.76%)和净利润(17.23%)保持增长,企业发展得分(9.107)相对领先。 上述趋势延续到了2025年上半年——阳光电源继续保持收入、净利润双增长,同时将研发投入同比提升37.08%。 不同于阳光电源,天合光能未能抵挡光伏产业的低迷态势,2024年经营指标均出现不同程度下滑,特别是净利润由正转负,跌幅达156.24%,导致企业发展得分(6.717)处于TOP10的末位。但即便业绩下滑,天合光能仍将研发投入小幅加大至55.58亿元,在全行业中仅次于宁德时代。 进入2025年,为了应对持续的经营压力,天合光能也不得不缩减研发投入了。 2024年度上榜的两家光伏巨头——隆基绿能和晶科能源,本年度排名分别下滑至第十一和第十四位。它们同样受挫于光伏产业周期变动,2024年营收和净利润跌幅都达到两位数以上。此外,隆基绿能和晶科能源2024年的研发投入都减少约35%,并在2025年上半年继续压缩(-15.15%、-56.95%)。 其余落榜企业还有通威股份(从第十跌至第十九);新晋上榜者则包括欣旺达、国轩高科和珠海冠宇,上年度排名依次为第十三、第十一和第十四,整体变动不大。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
    逝者 | 刘道玉:追求理想的教育,这是我毕生的追求
    2025-11-12 17:10:25
    周其仁:从突围到寻路,“中国经济”转向“中国人经济”
    2025-11-12 16:47:46 周其仁。农健|制图 八年前,《突围集》出版时,周其仁将中国经济比作被夹在“三明治”中,上有掌握原创技术的发达国家,下有低成本的新兴经济体,中国企业进退两难,正面临“突围”的考验。 而在新书《寻路集:在全球网络中寻找合适节点》中,这位北京大学博雅资深教授,已将目光从“突围”转向“寻路”,中国企业从被围困中求生,开始在复杂世界里重新摸索方向。 周其仁是改革开放以来最擅长实地调查的经济学者之一。1980年代,他师从杜润生,参与农村改革研究,长期关注产权、制度与企业活力。他的研究始终从真实世界出发,从乡村地权到城市土地,从制度演化到企业组织,关心市场的生长逻辑,也关心个体的行动选择。 过去几年,他与企业家们一起调研,探访众多知名或不知名的独特企业,观察寻路成功的样本企业有何借鉴之处,探讨全球变局是否有其不变的底层逻辑。以下为南方周末记者与周其仁的对话。 从“突围”到“寻路” 南方周末:2017年你出版了《突围集》,今年的新书叫《寻路集》。从“突围”到“寻路”,你的观察和思考发生了怎样的变化? 周其仁:“突围”是2017年的认识。那时中国经济的高速增长阶段已经过去。事实上,从2012年达到顶峰后,增速就逐步放缓,我们需要理解这种变化。 当时的判断是,这与中国经济,特别是制造业、民营企业等实体在全球分工中的位置有关。 早期我们长期封闭,要素价格很低,包括人工、土地、费用,唯一高的是制度成本。改革开放把制度成本降下来后,中国的成本优势得以全面发挥。而发达国家收入高、物价高、购买力旺,这个市场向中国开放,有利于中国产品大量向发达国家出口,这是支撑中国高速增长的主要动力。 但三十多年高速发展后,情况发生了变化。发达国家的技术、产业、投资大量转移到中国,原发性创新,也就是引领全球消费潮流的能力,仍掌握在他们手里。与此同时,印度、越南等新兴经济体相继开放…
    一粒近千元的安宫牛黄丸,是“神药”还是安慰剂?
    2025-11-12 16:00:00 “立冬已至,请为父母备上几颗救命神药。”进入心血管疾病高发的秋冬季,安宫牛黄丸的广告文章出现在不少“相亲相爱一家人”的家庭群内。 安宫牛黄丸是我国传统中成药。该药并非只有牛黄,而是由牛黄、麝香、水牛角浓缩粉等十余种药材组成,在民间有“救急症于及时,挽垂危于顷刻”的说法。 2022年,中国医药教育协会在《中国中西医结合杂志》发布《安宫牛黄丸临床应用专家共识》(下称《共识》)。《共识》指出,该药品是中医临床各科治疗急危重症的重要抢救药物,曾获得《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案》等多个诊疗指南和专家共识推荐。 安宫牛黄丸是处方药,需遵医嘱使用,使用不当或有健康风险。然而近年来,一些药企为扩大销量,将安宫牛黄丸营销为保健品乃至“神药”,“惊蛰、夏至、霜降、冬至四个节气前后连续服用,可以预防中风”广泛流传。 2025年3月,北京协和医院神经内科团队发表在《中华医学杂志》英文版的一项研究指出,安宫牛黄丸治疗中风效果与安慰剂组无异,该研究结果在网络上引起大量争论。 一面是“神药”,一面是“安慰剂”,安宫牛黄丸疗效究竟如何? 安宫牛黄丸是我国传统中药最负盛名的药物之一,近年来屡次陷入价格、疗效、制假等争议。(南方周末记者 黄思琪/摄) 受民间认可,销售规模大 河北安国是全国最大的中药材集散地之一,这里的人提起安宫牛黄丸治中风的神奇功效,可以滔滔不绝。 一位做普通药材生意的安国商人向南方周末记者表示,在安国,但凡有老人的家庭,家中都常备安宫牛黄丸,“这是一种传统”。他的父亲曾在中风后服用安宫牛黄丸,瞬间有“血管被冲开的感觉”,症状随之减轻,“只有亲身体验过,才知道它的好”。 提起这个历史悠久的名药,这位生意人满是自豪,“安宫牛黄丸起源于安国制药厂,‘安’字指的就是安国”。 实际上,据业内考证,安宫牛黄丸的古方最早或出自清代吴瑭所著的《温病条辨》——“…
    我们离人工智能泡沫破裂还有多远? | 方柏林读《人工智能帝国》
    2025-11-12 15:00:00 美国记者凯伦·郝(郝珂灵)和她的新著《人工智能帝国》。 几年来,人工智能发展势不可挡,但围绕该行业最知名企业OpenAI的争议一直没有停歇。OpenAI就是事多,以至于有竞争对手宣传自己是“没有那么事多的OpenAI”。 就在笔者写作此文的2025年11月,OpenAI首席财务官莎拉·弗莱尔(Sarah Friar)又引起了一场地震。她在一次会议上表示,公司希望建立一个由私募股权、银行和联邦保障组成的生态系统,以帮助公司为其庞大的基础设施投资提供资金。 这么说,AI烧钱烧不动了?2025年可能是一个转折点。此前,早已有了AI可能会出现泡沫破裂的担忧。弗莱尔的“保障(backstop)”一词,被解读为OpenAI可能撑不住了,要寻求政府“纾困”了。美国政府人工智能和加密货币事务负责人大卫·萨克斯(David Sacks)反应倒也快速,他在X上明确表示:“人工智能不会有联邦纾困。”萨克斯认为美国至少有五家主要的前沿大模型公司,如果其中一家失败,其他公司会取而代之。股市闻声一泻千里。在本文写作时(2025年11月7日),人工智能股暴跌,继而拖累大盘。美国股市从连续破纪录的一路高歌,转为连日滑坡。股市就是市场信心,就是民心向背。股市对人工智能的反馈,也说明人工智能在社会舆论和真实经济中,都有举足轻重的地位。这究竟是福是祸? 《纽约时报》畅销书上榜作者凯伦·郝(Karen Hao)的《人工智能帝国》(Empire of AI)一书的出版,也是2025年烧向OpenAI的一把火。凯伦·郝是一位毕业于麻省理工学院的深度调查记者,她将工程师的专业技术背景与深度报道的敏锐度相结合,对人工智能的社会影响进行了长期关注。在此基础上写作的这部《人工智能帝国》是OpenAI的编年史,也是一份尖锐的警示书。书里作者对人工智能的看法很尖锐—— 当前的人工智能竞赛…
    女乒一姐交接站,张怡宁实现“全满贯”丨全运记忆馆
    2025-11-12 15:03:57
    疯狂的“石头”:23亿元牛黄走私系列案背后
    2025-11-12 14:20:00 这是一些看起来并不起眼的“石头”:直径不到3厘米,呈铁锈色,质地酥脆,略带清香,切开是金黄色的断面,有着细密的同心层纹理。 但它的价格一度高达170万元/千克,约是彼时黄金价格的两倍。这种昂贵的中药材便是牛黄——牛的干燥胆结石,通常在8岁以上的老牛体内出现,自然形成的概率约千分之一。 2025版《中国药典》介绍,牛黄有清心、解毒之功效,主治热病神昏、中风痰迷。安宫牛黄丸、片仔癀等被民间奉为“神药”的名贵中成药,正是以天然牛黄为重要原材料。 2020-2023年,牛黄原料价格飙升,相关产品也数次因脱销、涨价、限购等新闻而引发热议。由于价格高昂、供给稀缺、需求旺盛、政策管制,一条天然牛黄走私贩私的灰色产业链随之产生。 一位曾在某海关缉私局工作多年的律师向南方周末记者表示,国内天然牛黄不少来自走私,但海关查处较为棘手,“牛黄本身体积很小,‘水客’靠人身夹藏,零星携带入境,坐实走私难度较大”。 2024年,广州海关缉私局“智胜01”行动破获一批走私天然牛黄案,走私部分案值23.6亿元,被列入海关总署2024年打击走私十大典型案例。这或是公开记录中,国内查获数额最大的一批牛黄走私案。 南方周末记者从相关案件代理律师和涉案人家属处了解到,近期部分案件已开庭审理,牛黄背后的隐秘交易,也逐渐浮出水面。 不同药铺的牛黄形态、品质各异,有大小均匀、表面光滑的球体,有粗糙开裂、不规则的块状物,也有细沙状的碎屑。(南方周末记者 黄思琪/摄) 一纸禁令,进口受限 牛黄进口管制,与“疯牛病”有关。 2002年,被称为“疯牛病”的牛海绵状脑病,从英国蔓延到全球至少26个国家,导致超1500万头牛遭到扑杀,超过200人因食用病牛,引发变异型克雅氏症死亡。 为防止疯牛病疫情传入国内,原国家药品监督管理局下令,禁止使用进口牛源性材料制备中成药,包括天然牛黄、牛胆膏、牛…
    贵过黄金的中药材牛黄,走私是“行业里公开的秘密”?
    2025-11-12 14:30:00
    管理层与新大股东硬刚五个月,ST路通深陷夺权风波
    2025-11-12 14:00:00 2025年11月7日下午三点,一场事关ST路通(300555.SZ)控制权的股东大会在公司总部江苏无锡召开,争夺的双方是梅花创投创始人吴世春与上市公司现管理层。四个月前,吴世春通过司法拍卖,以1.5亿元成为ST路通第一大股东。 今年48岁的吴世春曾在华为、百度任职,后连续创业五次,再转型成为知名投资人。 “按照正常操作,吴世春在拿下第一大股东后,公司实控人已经更换,可以召开临时股东会行使相关权利,但遭到了现任管理层的抵触。”一位接近这场纷争的知情人士对南方周末记者表示。 股东大会召开了近7个小时,双方火药味十足。公司董事长兼代行董秘职责的邱京卫突然宣布会议延期,双方还一度爆发肢体冲突。 “邱说了一句今天股东大会不开,就走了,公司的人也走了。”上述知情人透露。但剩余股东随后推选新主持人,会议继续召开。 股东大会结束后,根据公告内容,ST路通董事长、法定代表人等管理层岗位彻底换血,但争夺并未结束。 11月9日凌晨,ST路通官方微信公众号发布《严正声明》称:个别股东在明知公司董事会已依法决定延期召开股东大会的情况下,仍强行自行召开所谓“临时股东大会”。并表示“相关会议的召集程序、表决程序均严重违法,更严重损害其他股东合法权益,不具备任何法律效力。” 一位不愿意透露姓名的ST路通核心人士对南方周末记者表示:“上市公司信息披露有严格的法律法规,请以上市公司公告为准”。 上市公司管理层与新大股东争夺控制权的事件,曾经在A股市场多次出现,如海伦哲(300201.SZ)、有棵树(300209.SZ)。问题究竟出在哪? ST路通是一家通信终端及配件领域企业,主营网络传输系统、智慧物联应用和相关技术服务。2025年上半年,公司营收4275万元,净利润为-2186万元。图片来源:路通官网 迟到五个月的股东会 ST路通(无锡路通视信网络股份有限公司)成…
    在别人的故事中,找自己的答案|记者手记
    2025-11-12 13:00:00 一些受访女性,成年后帮助母亲离婚。农健|插画 在采写《“长大后,我带妈妈离婚” 》的过程中,那些关于完美家庭的想象悄然幻灭。 自儿时起,我就缺少母亲的陪伴与呵护,在稍显漫长的成长过程中,比如开家长会、升学毕业这样的时刻,我总是无比羡慕那些爸爸妈妈悉数到场陪伴的人,那种“完整”似乎意味某种“完美”,也会勾连我对母爱的想象。 随着自己长大,尽管我早就明白完整和完美其实没什么关系,妈妈的爱也有千万种形式。但直到听到别人细细讲述父母之间因为钱、误解、出轨等原因,发生的争吵、辱骂、殴打,这些对我稍显陌生的场景,才让我更为真实地触摸到所谓完整家庭带来的绵密创伤。 以“受害者”形象出现的妈妈,或许能更好地触发女儿们的共情与怜悯,但未必能很好地给予爱。她们似乎不知道充满负面张力的家庭氛围给孩子们留下的伤痕,也无法体会到,把孩子当作情绪垃圾桶对子女的消耗。 这些故事让我深深感受到,也许我曾经失去过很多爱与呵护,但也避免了很多冲突和伤害。我无法衡量哪一种模式对漫长的人生更加意义非凡,只是明确这世间没有绝对的好事或者坏事,也没有所谓的“完美”家庭。切身体会到这些会让人心境更为平和,也可以更好地接纳和爱护自己,不再执着于寻找母爱的影子。 高中的时候,我作为课代表要频繁出入老师的办公室,总是能遇到一个男同学的妈妈在围着老师转。那个男同学是个“不良少年”,成绩班级垫底,他的妈妈总是因为他的原因被老师叫来谈话,经常能看到他的妈妈默默流眼泪或者小声哀求老师。 当时我有一种羡慕和愤怒交织的情绪,愤怒那个同学一点不心疼他的妈妈,羡慕原来一个妈妈可以为小孩忍耐到这种地步。后来我就出手帮那个男同学补习,或许来自同学的帮助比辅导老师更有感召力,印象中他最差的科目——数学,考试分数从个位数涨到了几个月后的九十多分(满分150)。 刚工作时跟人合租,室友是两个女孩。其中一个刚从海外留学回来,她的妈妈就从老家过来照顾她,看我们三个女孩年龄相仿,只要做好吃的总是喊上我和另外一个女孩。比起她的女儿,我更爱听这位阿姨絮絮叨叨家长里短地说话,阿姨的话题总是不自觉围着女儿转,也使我更多关注到这个女孩。如果没有她的妈妈,我们可能还是到家各自回房间的陌生室友,或许很难建立什么友谊。 在不知不觉中,他人的故事,总是能给我一些力量。以前我以为自己的疑问也好,困惑也罢,总是需要自己搞清楚弄明白,或者需要很严肃地认真对待。后来我慢慢发现,有些疑惑可以姑且放着,有时候某本书的某个段落,或者有些人的理念或状态,也能给人一种豁然开朗的感觉。 而采访是一种高频的触达机会。10月下旬我去北京一所高校参加一个媒体培训,顺道拜访了一位此前采访中认识的、我很仰慕的学者。那天我们交谈了四五个小时。我心中有很多细细碎碎的触动,从别人的治学态度、立身原则上学习到很多,时间会稳稳托举认真且坚守的人。 此前跟同行聊天,他们常问的问题是“为什么你还愿意做记者”。我通常回答,因为记者对我而言不仅是一份工作,也是我了解世界的窗口、持续学习的动力,还能把我这种大I人拽出家门,跟人谈天说地。
    福州“卷尺哥”,在城市“找碴”
    2025-11-12 12:00:00 龚灿宁关于公园角铁的两个视频截图。 龚灿宁又开始“找碴”了。 “如果三天后,这些角铁还在这里,我希望福州市政府给相关部门的人顶格处罚。”2025年11月7日,在仓山区一个公园里,龚灿宁指着裸露在草坪上的角铁,如同领导现场督查。 这不是他第一次在短视频里对福州市政建设提出问题。因屡次硬气发问,他在网络上被戏称为“多管局局长”,也有人叫他福州“卷尺哥”。 “卷尺哥”的称号最早来自深圳。2023年初至今,一位深圳市民手持卷尺,穿梭于各区街头,在短视频平台曝光市政设施问题,相关部门多次跟进整改。新华网一篇文章打出了这样的标题:《深圳“卷尺哥”火了!网友:建议全国推广》。 此后,福州“卷尺哥”、邯郸“随拍哥”、包头“拔钉小哥”等相继在网络上冒头。此类账号以拍摄井盖损毁、道路开裂、电线杆歪斜等城市设施问题为主。 “流量监督”的背后,是城市管理体系响应机制迟缓的现实困境。“当正常渠道的反馈效率不高时,市民会通过互联网寻求更直接的回应。”中国人民大学公共管理学院教授刘昕告诉南方周末记者。 “我从小爱管闲事” 11月8日,福州“卷尺哥”又去了上述公园。 草坪上的角铁还没有拆除,他拿来几块泡沫砖、石头和碎布,对角铁做了标记,提醒来往行人。“希望相关的管理单位能够抓紧处理,如果小孩的尾椎骨撞到这个角铁,可能一辈子就完了。”他在视频里说。截至11日,该视频获得了近10万点赞。 36岁的龚灿宁老家在福建省宁德市,身材干瘦,寸头,镜头里常穿着一件白衬衫,操一口福建口音的普通话,说话抑扬顿挫,不时有些网络幽默。2014年,他从福建工程学院(现福建理工大学)交通工程专业毕业。此后进入福建一家工程企业任项目经理,承接市政建设项目。 因具备专业背景,龚灿宁对市政设施的安全隐患较为敏感。在他的视频中,挡车柱破损、石墩设置不当、路灯井盖碎裂等市政问题频繁出现,也不乏一些住…
    一名90后“网约护士”与5000个家庭的“护理课”
    2025-11-12 11:00:00 郎至尊上门为一位老人提供护理服务,他在服务前穿上防护服 掀开被子后是触目惊心的一幕。一位87岁老人的左下肢因为严重的脉管炎已经干瘪、萎缩,像一根被烈火烧焦的枯木,悬挂在躯干上。“网约护士”郎至尊隔天上门为她换一次药,在健康组织与坏死部分的衔接处清理、消毒、上药、包扎。这项服务已经持续了近两年。 这种上门为居家养老的失能或半失能老人、慢性病患者、术后康复者提供医疗照护的预约,郎至尊平均每天接到七八单,服务内容包括但不限于留置胃管、留置尿管、静脉置管(PICC)管路维护、肌肉注射、灌肠护理、术后换药和拆线等。 “网约护士”是衰老和疾病直接的见证者,他们的工作场景不在医院中,而在一个个家庭的私密空间里,这里的时光流速似乎更慢,也更沉重。 2025年10月底到11月初,《南方人物周刊》记者跟随郎至尊一起目睹了一些生命衰退的过程:枯瘦的癌症晚期患者每次缓慢的挪动都仿佛耗尽全身力气;数周没有正常排便的脑梗患者在床上无助地呻吟;意识模糊的90岁失能老人在更换尿管时喊着“妈妈、爸爸”;92岁的老兵在插胃管时用力地挣扎…… 截至2024年年末,我国60周岁及以上老年人口突破3亿人,占总人口的22.0%。回应居家养老人群对专业康复护理服务的庞大需求,国家卫生健康委于2019年确定北京、天津、上海、江苏、浙江、广东等6省市开展“互联网+护理服务”试点工作,将护理服务延伸至社区和家庭,服务对象重点为高龄或失能老年人、康复期患者和终末期患者等行动不便的人群,并于次年进一步扩大试点范围。 “网约护士”通过线上申请、线下服务的模式,既节省了陪护家属的时间成本,更为行动不便的患者免去了车马劳顿和院内感染的风险。 郎至尊在服务前向家属说明相关风险并与其签署知情同意书 郎至尊上门服务时携带的医药箱 作为一名生长在北京的“90后”,郎至尊于2019年从一家公立三甲医…
    钱佳楠:安居于日常 | 巴尔的摩蓝调
    2025-11-12 10:00:00 正在阅读的女子。视觉中国|图 念中学的时候,老师给我们讲过这样一件怪事:某个人生活非常有规律,几点起床,几点吃早饭,几点出门上班……分毫不差,日日如此。突然有一天,这个人睡过头,而后把早饭和刷牙的时间搞错了,结果那天他一出门就发生了意外,再也没能回来。 我已经不记得这是真人真事,还是道听途说,只记得我对稳固的生活习惯充满了敬畏——现在想来,或许这才是老师讲这个故事的真实目的? 准备这学期的小说课之前,我的同事分享过他的经验:他禁止年轻的学生写“连环杀手”以及“睡醒之后碌碌无为”。我没有听取建议,结果收到了各种连环凶杀故事(不只是变态杀手,还有吸血鬼和狼人)以及对一个人生活作息的乏味描述。我想,这可能正暗示着年轻人眼里的日常生活——无聊重复,唯有极端事件才能攻破这个日复一日的循环。 他们不曾老过,我却曾年轻过,我因而多了一分理解:从小到大,生活习惯似乎是外部世界强加的。每天早晨上学的时间规定着我们几点必须起床,而后依次完成晨间的准备工作;放学后,我们的时间又被各种兴趣班和各门课的作业分割成了小小的方格,每天的生活就是赶完这些场子。 既然这些方格都来自社会的规训,打破这些方格就成了自由以及自我意志的展现。如果说靠谱的人能够在规定的时间来到规定的地点,那么果断把优先权给予“自由”的年轻人多给人“自说自话”的感觉。 年轻时写小说,和很多人一样,我也尝试过村上春树的作息:早晨四点起床,持续写五到六个小时,下午跑步,之后听音乐或阅读,晚上八九点就上床睡觉。 也和很多人一样,这样的尝试总以失败告终。跑步习惯时断时续,必须仰赖播客或者电子书,不然无以为继。几年前,在圣路易斯,我真的设过闹钟,每天凌晨四点把自己叫起来,结果还没写到一个小时,眼皮已经撑不开,只能回房补觉,再起来的时候,脑子昏昏沉沉。 虽然我也把“摩羯座真可怕”挂在嘴边,但我敬佩的很多作家都恪守严格的作息。翻译弗兰纳里·奥康纳书信的时候,她说她每天早上会把自己关进房里写两个小时,因为她知道倘若不这么做,她就永远不会待在那间房里。我的合作译者艾利莎跟随作家爱德华·保罗·琼斯(Edward P. Jones)学习,她曾透露,琼斯的作息走时准确,如果碰上突发状况打破他的作息,他会手足无措。 吃不到的葡萄是酸的,我暗地里笑话这些人的“老”,嘲笑他们成了日程表的奴隶而不自知。 是这个夏天,我初搬来马里兰州,疫情期间死去的长篇腹稿突然复活。我并没有计划,但很自然地制定了新的作息,每天早晨五点半,窗边的鸟儿唤我起床,我就站在开放式厨房门口的吧台,写到午饭时分,下午去游泳或学车,晚上阅读。日复一日,直到完成整部长篇的初稿。 和早些年的尝试类似,不是每一天的写作都能够有产出,如顾城所写,我们“像虫子/在松果里找路/一粒一粒运棋子/有时/是空的/集中咬一个字/坏的”。区别在于,年轻气盛时的自己会立即以“产出”怀疑“程序”,甚至相信作息压抑才能,如今的我在“咬”这个重复的动作中感到稳妥。 “走时准确”的爱德华·保罗·琼斯有个小说名篇题为《新生》(A New Man),有一天,严格的非裔父亲对青春期的女儿凶了几句,女儿一气之下离家出走,再也没有回来。这位父亲在找寻无果后,渐渐养成了一种新的习惯:每天去到未曾走访的城市街道,敲开陌生人的家门,询问对方有没有见到过自己的女儿。 结尾有个细节耐人寻味:他的妻子整日待在家里,和沙发融为一体,再也不见昔日的苗条身材;他则从昔日的胖子变成了瘦子,每天神采奕奕,迫不及待地踏上新的旅程。 经历了这样的劫难后,似乎是新的作息重建了某种秩序,又给予了某些希望。 我不知道我在作息中获得的稳妥感是跟年龄有关,还是跟全球的大环境有关。经过了疫情、通胀、经济低迷,以及全球政治的动荡,我终于明白有太多的东西不受自己控制——美国政府关张超过一个月,连下周的航班会否取消都成了未知数。但我可以像建堡垒一般夯实我的日常起居,以此保证我的小世界正常运转。 也是刚过去的夏天,经朋友推荐,找了米兰·昆德拉的《笑忘录》来看。书中的卡莱尔一度对母亲的“视力”感到气愤,因为“他们看着大的东西,她觉得小”,比如他们的国家被邻国入侵的次日,母亲不能原谅“爽约”没来摘梨子的药剂师。年轻时的卡莱尔无法原谅母亲的自私和狭隘——大家都在想停在边境的坦克,只有你还在惦记梨子! 然而,坦克真的比梨子更重要吗?待到卡莱尔接近母亲的年龄,他才具有了母亲的“视力”。他感慨道,“坦克是易朽的,而梨子是永恒的。” 或许,从另一个角度看,一如年轻时散漫和中年后规律的作息,年轻时捍卫领土和年老时捍卫果园也是一样,本质上都是各自对自由的坚守。 虽然现在的主职工作是教写作,但像任何实践的技能,教练能做的非常有限,这门手艺靠的是熟能生巧。我对自己的定位是:如果可以威逼利诱学生每周花几个小时来读写,那经过一整个学期之后,他们中或有人可以建立读写的习惯。 ——习惯是我们所有人的终身老师。
    自称为社会主义者的穆斯林市长,将如何改变纽约和美国?
    2025-11-12 09:00:00 2025年11月4日,纽约市长选举尘埃落定。刚满34岁的民主党人祖赫兰·马姆达尼以50.4%的高票胜出,击败了前纽约州长安德鲁·科莫以及共和党人柯蒂斯·斯利瓦。 在这座城市的历史上,马姆达尼创下了诸多“第一”:首位穆斯林市长,首位南亚裔市长,一个世纪以来最年轻的市长。他以一个民主社会主义者的身份,成为这座资本主义标杆城市的执掌者。 在这场引发全球关注的选战中,美国总统特朗普发起攻势,26名亿万富豪砸下几千万美元联手阻击,民主、共和两党共同反对,都没能拦阻住这位年轻而富有激情的民主社会主义者走向胜利。 “从1%的民调支持率起步,马姆达尼创造了现代美国政治史上最伟大的逆袭之一。他战胜了寡头,战胜了独裁者,战胜了共和党建制派,也战胜了民主党建制派。”美国左翼进步派政治家、独立参议员伯尼·桑德斯心情激动地说。 2025年10月26日,美国纽约,佛蒙特州独立参议员伯尼·桑德斯(左)、纽约市长候选人马姆达尼(中)和纽约州民主党众议员亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯出席竞选活动(图:视觉中国) 新世代的一匹“黑马” 这场被全世界围观的纽约市长选举,也被视作美国的意识形态之战、政坛的世代更迭之战,创下了自1960年代以来选民投票率的历史最高纪录。 2025年6月,一个寂寂无名的年轻人在民主党竞选纽约市长候选人的初选中杀了出来,以56.4%的得票率遥遥领先,击败了政坛老手安德鲁·科莫。美国政界主流人士大为震惊——这匹“黑马”到底是谁? 现年34岁的祖赫兰·马姆达尼来自一个印度裔知识精英移民家庭。他出生在乌干达,幼年曾在南非开普敦生活,7岁时随父母搬到美国纽约市。他的父亲穆罕默德·马姆达尼是著名学者、哥伦比亚大学教授,专长于人类学、政治学、政府和殖民主义研究领域;母亲米亚·纳尔是有国际知名度的电影导演和制片人,作品以讲述南亚文化、移民经验和文化交融为主题。…
    财险公司PK偿付能力,谁的安全垫更厚?|2025年“金标杆”
    2025-11-12 08:00:00 偿付能力是寿险公司的生命线,对财险公司亦是如此。它衡量任一保险公司在任何时候履行保单责任、抵御未知风险的能力,直接关系公司的稳健经营与客户信任。 谁的赔付能力更强?历经近9个月的科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆—财险偿付能力榜”终榜(下称“财险偿付能力榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“财险偿付能力榜终榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 财险偿付能力榜终榜显示,在分组测评中,平安产险、鼎和保险和众诚保险分别胜出,分居各组第一。 与寿险业相比,财险业偿付能力普遍较高。多家机构在接受调研时表示高度重视资本市场波动和台风等不可抗力因素影响。阳光财险的应对方案具有较高代表性。该公司称,将坚持“大势比技术重要,配置比选择重要”的资产配置理念。 36家入围 较之初榜(详见《89家财险公司,36家未迈过偿付能力测评门槛》),财险偿付能力榜终榜测评对象与测评方法有何变化? 在初榜基础上进行数据更新,同时增加“专家评审”和“线上线下调研”两大维度。这是“金标杆·新金融竞争力榜”之银行保险榜自问世以来坚持的“三维测评”方法论。 为保持银行保险业榜单数据截取时间的一致性,财险业偿付能力榜终榜“定性定量测评”维度数据与初榜一致,即截取至2025年二季度偿付能力报告及相关数据,并按70%折算计入总分。 较之初榜53家财险公司入围并被以资产规模不同分为“千亿组”“百亿组”“十亿组”三组,财险偿付能力榜终榜的入围名单有所缩窄。为与财险业其他子榜保持一致,此终榜仅有36家财险公司进入“专家评审”和“线上线下调研”环节。千亿组、…
  • Open

    罗兰·巴特诞辰110周年|巴特的爱情课:“我爱你”,在理论上
    罗兰·巴特(1915.11.12-1980.3.25) 1975年1月23日星期四,罗兰·巴特在巴黎高等研究实践学院(École pratique des hautes études)以爱为主题授课,重点关注了短语“我爱你”。当时,巴特正处于他职业生涯的巅峰时期。二战后,他最初是一个关注大众媒体“神话”的文化批评者,自那时起,他成为了一位著名的作家,同时也是法国学术界较有影响力的人物之一(尽管他三次攻读研究生学位都未完成)。巴特最为人所知的是他开创性地将结构语言学的方法应用于文本分析——上至文学经典,下至洗涤剂包装。在二十世纪六十年代和七十年代初,巴特似乎为一门新的文化学,或称文化符号学,奠定了基础。 然而,巴特对爱的分析发生在他思想的关键时刻。彼时,他刚刚在他的实验性自传《罗兰·巴特自述》(Roland Barthes by Roland Barthes,于1974年秋季完成)中宣布,他不仅对符号学感到厌倦,也对所有理论形式所具有的那种认识上的“英雄主义”和“傲慢”的伪装感到疲倦。他谴责了一种他称之为“理论的胁迫”的现象,在这种胁迫之下,我们仿佛听到各种观念在说,我们必须“爱、坚持、(并)捍卫”它们,因为它们与我们的智识承诺相一致。然而,巴特问道,思考难道不是一种愉悦,而愉悦的本质,无论是智力上的还是性欲上的,不就是让我们对这样的确定性产生质疑吗? 1975出版的《罗兰·巴特自述》 从符号学学科中抽身,不再追求任何形式的普遍化知识,巴特同时宣告了政治观点上的转变,直到1980年去世前,这个转变将他带向了特异自由主义(idiosyncratic liberalism)的极限。1974年春天,当他正在完成自己的自传时,他已经加入了一个由法国左翼同路人组成的团体,前往中国进行了为期三周的旅行。这个旅行团包括年轻的保加利亚语言理论家朱莉娅·克里斯蒂娃(她在法国的事业很大…  ( 1 min )
    董世康评《消失的牛马》|牛马的挽歌,现代的序曲
    《消失的牛马:埃及大转折时代的动物》,[美]阿兰·米哈伊尔著,张丹丹译,光启书局,2025年9月出版,456页,138.00元 尼罗河三角洲的冬天,总带着一种潮湿的静默。1780年代的某一个清晨,埃及农夫哈桑走出自家的泥砖屋,却再也听不到牛的哞哞叫声——昨夜的瘟疫带走了他最后一头耕牛。失去了牲畜,他的土地成了一片无法翻耕的荒地。不久后,他带着家人前往大地主的庄园,成为一名劳工。就在这样的无声迁徙中,埃及乡村的能量结构、社会关系,乃至奥斯曼帝国的政治肌理,被悄然改写…… 在十九世纪初的埃及,牛与马的死亡远不止是自然灾害。随着席卷尼罗河流域的动物瘟疫,大量牲畜倒毙田野。无数像哈桑一样失去了牲畜的农民纷纷背井离乡,沦为精英庄园中的雇佣工与徭役劳工。耶鲁大学历史系教授阿兰·米哈伊尔在《消失的牛马:埃及大转折时代的动物》(以下简称《消失的牛马》)中指出,这场“动物的消失”事实上开启了人力取代畜力的时代——一个以人代畜、以劳动身体重塑经济秩序的现代性开端。然而,这并非一部单纯的农业或动物史。米哈伊尔追踪的不仅是牲畜的足迹,也是在奥斯曼帝国统治下的埃及,人、动物与国家权力之间关系的变形史。从牛马到狗,再到大象与长颈鹿,这些动物的出现与退场,勾勒出一幅关于能量、疾病、帝国与知识的交织图景:牲畜的灭亡重塑了乡村社会,狗的“污名化”预示了现代公共卫生体制的兴起,而大型动物的“被管理”则标志着国家在自然世界中确立的新权威。《消失的牛马》提醒我们,现代性的降临并不总以机器和工厂为标志——它也可能始于一场动物瘟疫,始于那些被历史叙事遗忘的牛马的倒下。 人与兽:奥斯曼埃及的生命政治 近代早期的埃及乡村是这个人与动物互动故事的起点。这是一方由牛、驴和骆驼的呼吸声维系的世界,它们拉动犁铧,碾磨谷物,驮运货物,是农民财富的象征,也是土地能否被耕种的前提。没有牲畜,就没有劳动;没有劳动,就没有生计。在前工…  ( 2 min )
    罗兰·巴特诞辰110周年|巴特的爱情课:“我爱你”,在理论上
    罗兰·巴特(1915.11.12-1980.3.25) 1975年1月23日星期四,罗兰·巴特在巴黎高等研究实践学院(École pratique des hautes études)以爱为主题授课,重点关注了短语“我爱你”。当时,巴特正处于他职业生涯的巅峰时期。二战后,他最初是一个关注大众媒体“神话”的文化批评者,自那时起,他成为了一位著名的作家,同时也是法国学术界较有影响力的人物之一(尽管他三次攻读研究生学位都未完成)。巴特最为人所知的是他开创性地将结构语言学的方法应用于文本分析——上至文学经典,下至洗涤剂包装。在二十世纪六十年代和七十年代初,巴特似乎为一门新的文化学,或称文化符号学,奠定了基础。 然而,巴特对爱的分析发生在他思想的关键时刻。彼时,他刚刚在他的实验性自传《罗兰·巴特自述》(Roland Barthes by Roland Barthes,于1974年秋季完成)中宣布,他不仅对符号学感到厌倦,也对所有理论形式所具有的那种认识上的“英雄主义”和“傲慢”的伪装感到疲倦。他谴责了一种他称之为“理论的胁迫”的现象,在这种胁迫之下,我们仿佛听到各种观念在说,我们必须“爱、坚持、(并)捍卫”它们,因为它们与我们的智识承诺相一致。然而,巴特问道,思考难道不是一种愉悦,而愉悦的本质,无论是智力上的还是性欲上的,不就是让我们对这样的确定性产生质疑吗? 1975出版的《罗兰·巴特自述》 从符号学学科中抽身,不再追求任何形式的普遍化知识,巴特同时宣告了政治观点上的转变,直到1980年去世前,这个转变将他带向了特异自由主义(idiosyncratic liberalism)的极限。1974年春天,当他正在完成自己的自传时,他已经加入了一个由法国左翼同路人组成的团体,前往中国进行了为期三周的旅行。这个旅行团包括年轻的保加利亚语言理论家朱莉娅·克里斯蒂娃(她在法国的事业很大…  ( 1 min )

  • Open

    激活 “她力量”:企业如何做好女性主题公益?
    2025-11-11 23:00:00 妇女发展毫无疑问应该是公益的一个重要议题。女性的弱势处境不仅存在于经济欠发达的边远地区,更体现在职场、家务中习以为常的性别偏见。真正的女性力量绝不应止步于平等参与发展经济,而是勇于打破既有的偏见,实现女性自身觉醒和自主行动。这需要社会各界的关注与配合,而企业以其自身的巨大影响力理应积极参与并发挥引领作用。 女性困境,全球重要的社会议题 2003年笔者初次接触企业公益时,所落实的第一个项目就以单亲妈妈家庭为帮助对象。藉此切身了解到即使在一个省会城市,也有女性无力承担孩子的教育,甚至连满足冬季取暖这样的基本生活需求都是难题。时隔十五年后,笔者因开展公益项目参访了中国多个贫困县,接触到了更多身处困境的女性:一位五个孩子的妈妈在填写报名表时无奈地承认自己不识字;在工地打工的中年女性极为尴尬地表达自己的单身处境;初成年的少女因父母的缺位不得不对三个弟妹承担起了母职……她们面临着教育缺失、性别偏见、家庭变故以及所有这些所带来的经济困境,她们希望改变自身的处境,却同时又有几分羞于直面,尽管这都不该被归咎为她们自身的错误。而放眼城市,女性的弱势处境也普遍存在。如职场中对女性的年龄、生育偏见,已然到了制度化、习以为常的地步。在政策制定领域,女性参与者更是寥寥无几。 这些问题并非中国独有。按照联合国官网对可持续发展目标之五“实现性别平等”的解释,“平均而言,全球劳动力市场中女性的收入仍比男性低23%,女性从事无偿家务和照料工作上的时间约为男性的三倍。”而以现在的速度,“需要140年才能让妇女在职场上实现权力和领导地位的平等。”可以说,女性困境是一个世界性的普遍问题。 但中国对这一问题的关注还远远不够,特别是与发达国家相比。近几年笔者置身英国,对他们的女性意识有了深刻的认知。英国的性别平等以女性的斗争、流血甚至甘愿献出生命而获得,终于在百年前有了法律认可的…
    广东老板的“财富密码”被全运会破解了,这波操作666
    2025-11-11 22:30:00 11月9日,第十五届全运会由粤港澳三地共同举办,开幕式在广州盛大举行。 开幕式表演中,广东特色的醒狮表演,与AIGC、VR技术相互交融,灵动雄狮在虚拟与现实之间奔腾跳跃,让岭南风情以极具冲击力的现代方式震撼呈现。 那么问题来了,广东老板们开店最爱的舞狮表演,为何能登上全运会的大舞台? 既传统,也现代 在广东,舞狮(又称“狮舞”“狮子舞”“狮灯”“舞狮子”)有着极其深厚的传统根脉,是广东民众生活中不可或缺的文化符号。 比如广东醒狮,作为南狮的代表,它不只是单纯的表演艺术,而是与岭南武术,尤其是洪拳、蔡李佛拳等南派拳法同气连枝。 舞狮之人,往往也习练武术,狮舞中的基本步法如弓步、马步、虚步,直接脱胎于南拳的“稳马硬桥”,讲究下盘扎实,力量充盈。舞狮与武术的深度绑定,赋予了醒狮一种内在的刚健与雄浑之气。2006年,狮舞(广东醒狮)入选第一批国家级非物质文化遗产名录。 在潮汕地区,揭阳青狮展现出另一种深沉而庄严的传统风貌。青狮被誉为“狮中之王”,其狮头尤为硕大沉重,眉宇间贴着醒目的白毛,故有“青狮白目眉”之称。 青狮表演中的“十八节”套路是一套完整而严谨的表演体系,从“狮咬脚”的灵巧到“四门到底”的庄重,每一个动作都经过历代艺人的千锤百炼。2011年,狮舞(青狮)入选第三批国家级非物质文化遗产名录。 深厚的传统,使得舞狮在广东拥有无与伦比的民众基础,广东市民对舞狮有着与生俱来的亲切感。当广东老板选择用舞狮来庆祝开业时,实际上是在用最接地气的方式与消费者建立情感连接,让消费者对店铺有亲切感和好感,觉得老板是“自己人”,更愿意消费。 许多广东老板生意做好了,在每年店庆或者春节等重要时间节点,还会请狮队来店铺门口表演庆祝,正是因为懂得这种传统仪式对维系顾客情感的重要价值。 倘若广东舞狮固守于历史的样貌,那么它或许将始终停留在地方民俗的范畴。它能登上全运会这样的现代盛会舞台,还在于它在守护传统精髓的同时,完成了一场面向现代、面向未来的华丽转型与创新表达。 传统的舞狮表演虽有独特的韵味,但受限于物理空间和道具,在规模宏大的现代化场馆中,便需要更强的视觉张力。 此次全运会开幕式借助VR与AR技术,让几头巨大而精美的醒狮跃然于夜空之上。它们与由真人舞动的实体雄狮,构成了现实舞台与数字幻境之间的奇妙呼应。古老民俗焕发出令人惊叹的科幻色彩与艺术魅力,完美契合了大型现代综合性运动会开幕式对视觉震撼效果的追求。 也值得一提的是,本届全运会由广东、香港、澳门共同承办,开幕式主办地广州,正是岭南文化的中心地之一。广东舞狮这一传统民俗在粤港澳大湾区形成了广泛的情感认同,而放眼全国,不同地域的舞狮同样异彩纷呈。 开幕式上的舞狮表演,熟悉的鼓点、矫健的狮影,瞬间唤起大湾区同胞乃至全国观众共同的文化记忆。 既热闹,也美好 在广东的商业文化中,舞狮作为天然的“人气磁铁”,在新店开业时发挥着不可替代的作用。 狮队出现在店铺门前,激昂的锣鼓声与灵动的狮影瞬间点燃整条街的氛围,自然而然地吸引街坊邻居和过往行人驻足观看,形成人流聚集的盛况。在广东老板们看来,人气就是财气,人流就是财流。开业第一天,场子越热闹、人气越旺,往后的生意就越能红红火火,图的就是这个好兆头。 广东舞狮的热闹背后,还蕴含着非常美好的寓意。 特别是,在商业活动中,“采青”环节将吉祥寓意演绎得淋漓尽致,将广东老板对事业发展的美好期望具象化、仪式化。“青”取生菜之形,借“生财”之谐音:狮子探寻“青”的过程,象征着商海中的机遇寻找;高高跃起采青的动作,代表着广东老板把握商机的勇气与魄力;最后将“青”吐还店主和围观路人,寓意了财富的共享与循环…… 当广东舞狮从市井街头走向全运会舞台,其“热闹”与“美好”的特质也实现了升华。 开幕式的舞狮表演,数百名演员的默契配合,狮头动作灵动翻飞,鼓点声整齐划一,结合数字光影技术的巧妙运用,让这份热闹从一条街的喜庆,升华为能够点燃整个体育场的恢弘盛宴。 舞狮所承载的美好寓意,也与体育精神形成了深刻的共鸣。 狮子的腾跃,展现了挑战自我、勇攀高峰的体育精神;庄重沉稳的步法,体现了厚德载物、自强不息的品格修养;群狮共舞的热闹场面,象征着体育促进团结、增进友谊的社会功能;舞狮表演欢腾的场面、昂扬的精神,也寄托着对赛事圆满成功的美好祝愿,给所有运动健儿和全国观众带来了积极向上的情绪感染力。 老树不断发出新芽,广东的舞狮从街边店铺的热闹开场,一路舞到了全运会的聚光灯下。它带着祖辈传下来的精气神,也穿上了科技与创意的新装,让那份熟悉的喜庆和祝福,在更广阔的世界里闪闪发光。 守住传统的根也能与时俱进,未来,广东或许还会有更多“老板级”的民俗,从一个舞台,走向另一个更大的舞台。
    未满12周岁女孩致7月龄婴儿死亡:不追刑责但不能没有矫治教育
    2025-11-11 22:00:00 据红星新闻日前报道,2024年7月21日,广西百色市下辖县某村,11岁的女孩A和9岁的女孩B将邻居家7个月大的婴儿小黎抱至屋外后伤害,致其死亡。法医鉴定认为,小黎“符合胸部受钝性外力作用造成心脏破裂导致心脏压塞死亡”。因A和B不满12周岁,未达到追究刑事责任的年龄,当地公安机关未予立案。 小黎的父母提起民事诉讼后,法院于2024年12月23日下达判决书。法院判定,A和B的监护人共应赔偿905977元,扣除已赔偿的10万元,还余805977元。 另据《新京报》报道,小黎的父亲黎先生表示,A和B目前已正常上学,他希望能追究两名施害者刑责。据黎先生介绍,他们和A、B两家此前均没有矛盾,是邻居,关系还挺好。报道称,目前相关部门已介入处理,当地县检察院工作人员表示,黎先生可携带相关材料到检察院反映。 根据《中华人民共和国刑法》,未满12周岁的未成年人,无论实施了怎样的刑法规定的犯罪行为,都不会被追究刑责。不能追究刑责,但不能不对其进行矫治教育。公安机关应该严格落实《中华人民共和国预防未成年人犯罪法》,对这两名未成年人进行专门矫治教育。 之前,《中华人民共和国刑法》规定的无刑事责任年龄是14周岁,不满14周岁的未成年人,不论做出何种刑法规定的犯罪行为,都不负刑事责任。但是,几年来发生多起恶劣的不满14周岁未成年人恶性伤人甚至杀人事件,引起全社会对未成年人犯罪的极大关注。2020年底,全国人大常委会通过刑法修正案(十一),规定12-14周岁之间的未成年人犯故意杀人、故意伤害罪,致人死亡或者以特别残忍手段致人重伤造成严重残疾,情节恶劣,可以经最高人民检察院核准,追究其刑事责任。 尽管这一修正案把部分严重犯罪行为的刑事责任年龄降低到了12周岁,但对于不满12周岁的未成年人,法律仍然认定其绝对无刑事责任能力。从刑法规定看,黎先生想追究这两名未成年人的刑责,不会受到司法系统的支持。 但不追究刑责,绝不意味着这两个未成年人可以“什么事儿都没有”,该上学的上学,就像什么事也没有发生一样。刑法修正案(十一)规定,因不满十六周岁不予刑事处罚的,责令其父母或者其他监护人加以管教;在必要的时候,依法进行专门矫治教育。 《中华人民共和国预防未成年人犯罪法》规定,未成年人实施“殴打、辱骂、恐吓,或者故意伤害他人身体”等“有刑法规定、因不满法定刑事责任年龄不予刑事处罚的行为”,属于严重不良行为。 《中华人民共和国预防未成年人犯罪法》规定,对有严重不良行为的未成年人,公安机关可以根据具体情况,采取以下矫治教育措施:“(一)予以训诫;(二)责令赔礼道歉、赔偿损失;(三)责令具结悔过;(四)责令定期报告活动情况;(五)责令遵守特定的行为规范,不得实施特定行为、接触特定人员或者进入特定场所;(六)责令接受心理辅导、行为矫治;(七)责令参加社会服务活动;(八)责令接受社会观护,由社会组织、有关机构在适当场所对未成年人进行教育、监督和管束;(九)其他适当的矫治教育措施。”该法还规定,未成年人实施刑法规定的行为、因不满法定刑事责任年龄不予刑事处罚的,经专门教育指导委员会评估同意,教育行政部门会同公安机关可以决定对其进行专门矫治教育。 因为这两名未成年人未满12周岁,不能追究刑责,无法以刑事案件立案,但公安部门不能完全推卸责任,应该依据其行为性质,对其采取矫治教育措施,包括启动专门矫治教育程序。 由于未成年人不满法定刑事责任年龄,无法对其实施刑事处罚,就不对其作任何处理,这不但不能对他们进行有效矫治,而且可能给他们传递错误信息,“犯了事一点事也没有”,“法律拿他们没办法”。这可能助长部分未成年人的不良倾向。实际上,法律是明确了在追究刑责之外的矫治教育措施的。但矫治教育措施长期被忽视,如责令参加社会服务活动、责令接受社会观护,在现实中鲜有落地。按法律规定,公安部门应该根据案情,责令其从事社会服务活动,由学校、社区有关机构监督实施,并评估矫治教育效果。情节严重的,应该送专门学校进行专门矫治教育。 法律规定的专门教育应该尽快落地。预防未成年人犯罪法规定,专门学校建设和专门教育具体办法,由国务院规定。当前,国务院还没有出台专门教育的相关规定,仅有一些地方在探索。 近年来,各地也在建设专门学校,对有严重不良行为的未成年人进行专门教育。这两名未成年人,应该送去专门学校。如果当地没有专门学校,公安部门、教育部门可联系其他地方的专门学校。即使不送专门学校,也应该有明确的矫治教育措施。对有不良行为、涉嫌违法犯罪的未成年人,应该根据其行为、年龄,进行分级惩戒教育、矫治教育与法律追责。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    发热、关节痛、起红疹,“蚊子病”基孔肯雅热结束了吗?
    2025-11-11 21:30:00 秋冬已至,“蚊子病”基孔肯雅热的阴霾仍未散去。 “一名早前公布的77岁有长期病患的男患者今日情况转差病逝。”2025年10月22日,香港特区政府卫生署(以下简称香港卫生署)通报当地首例死亡病例,其临床诊断是罹患基孔肯雅热并发多个器官衰竭。 基孔肯雅热是由基孔肯雅病毒引起的,临床症状表现为发热、皮疹、关节和肌肉疼痛的一种急性传染病。2025年夏天,这种蚊媒病毒席卷全球上百个国家和地区(详见南方周末2025年7月30日报道《盆盆罐罐不留积水,抗击基孔肯雅热》)。 10月27日,香港卫生署还通报了首例基孔肯雅热本地感染病例。患者为一名82岁女性,初步判断其在住所附近被感染,属本地传播个案。其居住区域包含20座住宅楼,合共约8000户,逾万人被列为潜在感染风险人群。 “截至10月27日下午5时,本港2025年累计录得50宗基孔肯雅热确诊个案,患者当中,除了该名77岁男患者死亡,其余患者全部病情轻微。”10月28日,香港卫生署在回复南方周末邮件中表示。 11月9日,广东省疾控局发布文章称,2025年11月2-8日,全省新增107例。广东省疾控中心传染病防控首席专家康敏在该文指出,近期全省基孔肯雅热疫情呈持续下降态势,疫情处于低水平散发水平。 当地时间10月3日,世卫组织(WHO)发布通报称,截至9月30日,2025年全球累计报告约44.5万例疑似与确诊病例,155人因此病逝。 谁是最需要警惕的高风险人群?明年是否还会卷土重来? 2025年7月25日,护士在广东佛山顺德的南方医科大学顺德医院为患者整理床铺蚊帐。新华社|图 重症和死亡罕见 前述病逝的香港患者,生前最后的时光是这样度过的:9月30日至10月13日,他到访广东;13日回港,同日出现发烧及关节痛;10月14日出现皮疹,到私家医院求医并入院接受治疗。后来,这位患者病情恶化,被转送公立医院…
    “含绿”浸入细胞,两家寿险公司交替冠亚|2025年“金标杆”
    2025-11-11 21:00:00 资金向善,责任向绿。 在以“人”为承保标的的寿险业,如何实现自身绿色转型?如何助力绿色产业发展? 历经9个月余的科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆——绿色寿险榜”终榜(下称“绿色寿险榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“绿色寿险榜终榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 绿色寿险榜终榜显示,在分组测评中,平安人寿、中国人寿和泰康人寿位列ESG组前三名,而中信保诚人寿、建信人寿和友邦人寿则居社会责任组前三名。 南方周末新金融研究中心研究员调研发现,绿色投资是寿险公司参与绿色金融实践的主要方式,清洁能源领域则是寿险资金主要投资方向。 新增两家,实测33家 较之初榜(详见《点“绿”成金,哪家寿险公司“绿”意更浓?》),绿色寿险榜终榜测评对象和测评方法有何变化? 终榜将工银安盛和安联人寿纳入测评对象,因此实测对象为33家。工银安盛于2025年9月发布2024年社会责任报告,安联人寿则于8月在其官方微信公众号披露了2024年社会责任报告。 ESG报告或社会责任报告均为年度披露制,因此“定性定量指标测评”维度仍以初榜数据为准,同时增加“专家评审”和“线上线下调研”两大维度。这是“金标杆·新金融竞争力榜”之银行保险榜自问世以来坚持的“三维测评”方法论。 与寿险业其他子榜一致,绿色寿险榜终榜数据测评部分也采用分组测评方式,评审团在投票环节亦在同组中比较打分。与此同时,评审团投票虽然仍沿用“赢家通吃”规则,但与以往每名专家针对不同榜单选择三家保险公司不同,此次专家投票范围根据组中受测评机构数量而变化。在计分时,受测评机构…
    谣言致二百亩白菜被抢损失百万:造谣传谣者应承担责任
    2025-11-11 20:30:00 据媒体报道,日前,内蒙古赤峰市一处近200亩菜地里的待收白菜被人群哄抢采摘。报道视频显示,现场有人携带麻袋,骑着电动车甚至开车来菜地采摘白菜,现场状况惨不忍睹,犹如一场大型“偷菜”游戏,只是变成了线下版。承包者李先生表示,根据每亩白菜市场行情约五千元计算,总损失接近一百万元。 与以前哄抢农产品多是附近村民自发行为不同,这次哄抢白菜背后,有网络谣言的推动。据承包者李先生表示,几天前有网民在未经核实的情况下在短视频平台发布了“白菜免费”的视频,起初也没有太大风浪,“反正人也不多,我就象征性劝说一下”。而后来视频被大量转发,甚至当地一家机构媒体也发布了相关内容,情况开始失控,数百人涌入菜地抢菜。他本来已经联系好了销售渠道,但白菜还没来得及收割就被抢光。 还原事件经过,一开始可能只是偶尔几个人来“摘菜”,因为价值不大,菜农并没有严厉阻止。但没想到,却被部分追逐流量的网民以“免费采白菜”为噱头拍成视频传上网络。在被一些当地网红甚至机构媒体转发之后,虚假信息呈指数级扩散。网友看到有机构媒体背书,信以为真,纷纷前来“摘菜”。 据媒体报道,后来有采摘白菜的人联系李先生归还菜钱,也有人道歉说“他们是无心之失”。虽然人数不多,但也证明确实有人是受了视频的误导才来的,并非存心哄抢。平心而论,白菜作为北方冬季常见的蔬菜,市场价格并不算贵,如果不是为了体验亲自采摘,一般人不会为“偷白菜”而专门开车跑一趟。 复盘整个事件经纬,“免费采白菜”谣言的制造者和传播者,当然应该为谣言散布所造成的后果负责。首先要追究的是他们扰乱社会秩序的责任。《中华人民共和国治安管理处罚法》第25条规定,散布谣言、故意扰乱公共秩序的,处五日以上十日以下拘留,可以并处五百元以下罚款;情节较轻的,处五日以下拘留或者五百元以下罚款。这一谣言导致数百人聚众哄抢他人财物,无疑严重扰乱了社会秩序。 刑法上还有“聚众哄抢罪”,指纠集多人,实施哄抢公私财物,数额较大或者情节严重的行为。而这场“偷菜”事件,参与人数多达数百人,被抢的白菜价值近百万元,无疑符合“纠集多人”“数额较大”等条件。即使参与者之间没有联系,没有哄抢的“合意”,但明知“白菜免费”是虚假信息还发布谣言者,有教唆犯罪的嫌疑。 还有民事赔偿责任。《中华人民共和国民法典》侵权责任编规定,行为人因过错侵害他人民事权益造成损害的,应当承担侵权责任。这起事件中李先生蒙受了高达百万元的损失,他有权追究上传视频者的民事责任、请求民事赔偿。发布与转发视频的人在未经核实的情况下就擅自发布视频,不管他本人有没有参加最后的哄抢,都对谣言散播后给李先生带来的财产损失负有责任,应该赔偿。 这起事件也再次提醒一些自媒体从业者,乃至机构媒体工作人员,网络上的话语权既意味着影响力也意味着责任,运营账号时不应该为了追求流量而不顾一切。不加核实、不经标注就发布或是转发信息,可能侵犯他人合法权利,带来严重后果,需要承担法律责任。现行法律法规对于“标注信息来源”“虚拟演绎标注”“辟谣机制”均已有相当细致的规定,足以规范自媒体与机构媒体从业者的行为。 总之,这起哄抢事件不能就此画上句号。当地公安机关有必要行动起来,尽可能查找参与哄抢的人员,更要查处造谣传谣的自媒体和机构媒体,让他们承担承包户的损失,保护经营投资者合法权益,维护营商环境。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    一图回顾:从巴黎到贝伦,气候谈判十年博弈
    2025-11-11 20:00:00 当地时间2025年11月9日,在巴西亚马孙地区,一批原住民沿着亚马孙河,抵达COP30举办城市贝伦。视觉中国/图 有“亚马孙心脏”之称的巴西贝伦,即将迎来全球目光。 2025年11月10日至21日,《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方会议(COP30)将在巴西亚马孙雨林地区的帕拉州首府贝伦市举办。 过去十年,气候谈判从《巴黎协定》的框架构建,走向实施细则的艰难磋商。COP21奠定将全球温升控制在2℃以内的温控目标;COP28发布首次全球盘点报告;COP29达成新的气候资金目标,每一步都是博弈成果。 然而全球排放曲线仍未扭转,资金缺口持续扩大。即将到来的COP30,亦将直面《巴黎协定》十年之约的“落实与行动”,并为气候治理下一个十年指明方向。 当前,全球气候治理已站在新的十字路口。各方能否在巴西凝聚共识,推动各国提出更具雄心的减排计划?欢迎关注南方周末专题报道:直击COP30,亚马孙的答案。
    广东队威水,全运首夺足球冠军丨全运记忆馆
    2025-11-11 20:00:00
    对话作家托宾:你终究会故事化你的现实人生
    2025-11-11 19:00:00 作家科尔姆·托宾。(出版方供图) 作家科尔姆·托宾的手掌宽大,握感有力。出席各类公开活动,常常思维敏捷,妙趣横生。 2025年秋天,因小说《布鲁克林》的续篇《长岛》在中国出版,托宾为此开启为期十余天的来华之旅,深受中国读者欢迎。 《布鲁克林》是托宾在全球最畅销的小说,曾入围布克奖等多个国际奖项,改编的同名电影获三项奥斯卡奖提名。托宾不喜欢写续集,整整十年,他说自己从没想过要写一部续集,直到某天,“我的脑海里浮现出《长岛》开篇的那个画面”。 《长岛》2024年在海外出版后引发讨论。“读起来就像是托宾展现其所有写作技巧的教科书。”《卫报》的一篇书评写道,“《长岛》的魅力很大程度上在于那些未说出口的话……这些沉默和缺席构成了这部细腻、睿智而又感人至深的作品的核心。” 在《长岛》中,托宾将时间拉到艾丽丝离开爱尔兰、定居美国的二十年后,已经步入中年的艾丽丝遭遇了丈夫的背叛,回到故土。曾经有过一段短暂情缘的酒吧老板吉姆正和艾丽丝的挚友南希秘密恋爱,筹备结婚,因为艾丽丝的到来,三人的生活都陷入变动的风险之中。 托宾堪称老派作家,至今仍用纸笔写作。手写小说的习惯始自1999年《黑水灯塔船》出版后,写作那部小说时,他在巴塞罗那,灵感到来,却没有随身携带书写工具。后来,手写小说的习惯延续至今。他说,写作时,他从不做笔记,“你记不住的东西,就必须把它丢掉”。 多年前,写作小说《魔术师》的途中,托宾确诊癌症。那时,他创作的一部戏剧陷入停滞,也暂时搁置了另一部写了大半的小说。《魔术师》写到第四章,他感到“自己或许没有时间了”,于是第一次直接用打字机写作这部小说,“这可是我二十五年来第一次这么做”。 如今,经过治疗,托宾已经康复。接受南方周末记者采访时,他非常笃定地说,自己还在坚持手写小说。 在上海进行采访时,几乎每家媒体都扛着摄像机、打光设备,托宾后来询问…
    144亿市场规模!全网热议的荧光粉马面裙,全运会亮相后真香了
    2025-11-11 18:30:00 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    下班后我学跳舞:“没有优雅,只有狼狈”
    2025-11-11 18:00:00 我同事给女儿报了少年宫的兴趣班,并热情地把课程链接甩给了我,兴奋地告诉我也有成人班,极力推荐我报一门课程。她劝我的理由是,我单身,下班有的是时间挥霍,既能培养新的兴趣,也能社交,关键费用还不高。而且这是当下非常时髦的生活方式,白天上班,晚上上课,一套说辞下来,谁能不迷糊呢。 我看着课程表,喝了同事灌的“迷魂汤”,最后竟大胆地报了拉丁舞课。我可是一个不折不扣的i人,怎么也想不到会和这种“外放”的舞蹈联系起来。我想着,既然都报班了,那肯定要学个不一样的。 等到我上第一节课,站在教室里,还会有一种不真实感。最让我意外的是,一屋子的学员都是妈妈,儿子女儿在隔壁上兴趣班,自己在这里跳拉丁舞,这和我报名时的设想完全不一样。当初浮现在我脑海里的画面可是一群俊男靓女铿锵有力地迈着舞步,这大概也是明星跳国标舞竞技的电视节目带给我的错觉。 拉丁舞是一个泛称,它下面还有恰恰、桑巴等舞种,老师最先教的是舞步的站姿,也就是做到某个动作后需要站定不动,这是为了固定和强化正确的舞蹈动作。我和一群妈妈们站在教室的大镜子前,一只脚伸至身后用脚尖的部分撑地,一个个都铆足了劲儿,为的就是不让自己倒下。我的头朝着正前方,而眼珠子骨碌碌转着,从镜子里扫视着这些女士们,大家撑了没多久就开始摇摇晃晃。我曾天真地期待着等到退休,头发梳得一丝不苟,和漂亮的女伴跳的是国标舞,而不是广场舞,那叫一个优雅。然而现实给了我当头一棒,我仿佛提前体验了老年的业余生活,大家都踉踉跄跄,没有优雅,只有狼狈。 由于我是班里的唯一男性,老师给了我特别的关照。她游走于紧绷站桩的学员之间,一个一个纠正动作,在我身边总是观察得久一些。她摆摆我的手臂,踢踢我的脚背,我则因为她的摆弄,身体晃得更厉害了。我陷入一种学生时代被功课支配的恐惧,说好的兴趣班,怎么是兴趣被打压的感觉呢。 上完第一节课回去的时候,我是恍惚的,世界不停晃动,就像我当年考驾照第一次上车反复练前进和倒退,躺在家里的床上,亦能感受到床在移动。走出教室,我完全不记得课堂上教的那几个动作,这个记性真是呼应了我期待的退休生活,这多老年啊! 在接下来的课程里,老师每次都会先温习上一堂课学过的动作,我艰难地跟学着动作,看到镜子里的自己,有点无地自容,这不是跳舞,这是复健。我一边动一边想着,快点结束这场闹剧吧。 而在课堂之外,我还要经受同事的灵魂拷问,她时不时来问我拉丁舞学得怎么样了,一脸期待地看着我,我感觉就像是被抽查作业。仔细一想,这还真和读书学习没什么两样,要想跳得有模有样,需要靠课外的不懈练习。 当下鼓吹的报夜校、报兴趣班,对于打工人而言,确实很新鲜。受困于工作的牛马在工作日基本都是两点一线,几乎每天都在重复着昨天,而兴趣班不就是日常之中的快乐火花嘛。我也正是抱着这样的心态报名上课的,它让我有那么几十分钟可以专注在一件事情上,可以得到调节与放松。但它解决不了工作与生活中遇到的困难。它本质上就是一门课程,可以是调节剂,以及获取知识的渠道。 年轻人对这些课程趋之若鹜,一些课程甚至热门到需要摇号。在沉闷的打工大环境下,大家还有这样的热情,多难得啊!但也有一部分人,是被这种热门与流行所影响而作的决定,报名费虽然不贵,可也占用了不少业余时间,而时间才是最贵的成本。面对新鲜繁多的兴趣班,我还是会考虑其中的课程,只是在报名之前,需要思考一下,它真的是我的兴趣吗? (作者为浙江杭州国企职员) • (南方周末App“hi,南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com)
    科尔姆·托宾:背对着全世界,以写作开始你的一天
    2025-11-11 17:30:00 科尔姆·托宾(Colm Tóibín),作家,1955年出生于爱尔兰,毕业于都柏林大学历史与英文专业,代表作品包括《黑水灯塔船》《布鲁克林》《诺拉·韦伯斯特》和《魔术师》等。(出版方供图) 作家科尔姆·托宾(Colm Tóibín)将一张灰色座椅拉至讲台中央,背朝观众坐下。开讲前,他特意要求分散的听众,往他的视线中央处集中。他穿一件白色衬衫,袖子卷至小臂,胸前挂着一副磁吸式眼镜。他钟爱磁吸的款式,连墨镜也概莫能外。需要凝神时,他会“啪”一下把两个分离的镜框吸在一起,架在眼前。 2025年9月底,作家张悦然邀请正在中国走访的托宾来到中国人民大学通州校区,给创意写作专业的学生上一节大师课。学生们带着准备好的问题坐在台下。 “写作就是背朝着你的潜在读者坐下。”托宾以背示人,拿着话筒对着黑板讲话,人们看不见他的表情。他随后唱起一首英国民歌《铁匠》,低沉、浑厚的声音飘到教室最后一排。 阶梯教室里一片安静。 他用这样一种有些出人意料的方式,试图传达对写作本质的理解:某种意义上,写作就是坐在人群里,背对着人群歌唱。“想象你在一个喧嚣的聚会上,周身都围绕着噪音,你背朝着人群,慢慢地开始唱歌,然后所有人都安静了下来。不要关注自己,只关注你要让人听到的歌。纸页是空白的,并不是镜子,自我并不重要。” 演示结束,他拉走椅子,重新面朝观众演讲。有听者问他:很想写作,但没有时间,该怎么办? 他因而提及自己孤独而又富有纪律的写作生活:不要以冥想、眺望窗外或者查收邮件的方式开始你的一天,坐下来,背对着全世界,以写作开始你的一天。 托宾毫不讳言,写作要放弃生活中诸多娱乐与消遣的时间。“你必须要从星期五的下午五点,到星期一的早上九点,对任何人说不。”托宾说,“爱尔兰人很爱喝酒,有些人去酒吧,从周五晚上一直喝到周一,整整四天都昏昏沉沉。不写作的人这样,可能很可爱。…
    11月10日起免费HPV疫苗来了,谁能打?怎么打?|一图读懂HPV
    2025-11-11 16:00:00 2025年11月10日起,国家免费疫苗“大礼包”中的新成员HPV疫苗开打。 10月30日,国家疾病预防控制局等七部委联合发布《关于将人乳头瘤病毒疫苗纳入国家免疫规划有关工作事宜的通知》,决定自2025年11月10日起,组织各地为2011年11月10日以后出生、满13周岁的女生免费接种两剂次二价人乳头瘤病毒疫苗(以下简称HPV疫苗),剂次间隔6个月。 近期,各地都在紧锣密鼓地筹备中。11月9日,上海通过“上海发布”提醒,符合免费接种条件的本市居民可于11月10日起,通过“随申办”“健康云”进行国家免疫规划HPV疫苗登记,后续根据各接种门诊安排的预约时间进行有序接种。“适龄女孩接种HPV疫苗时,须监护人陪同,并携带好孩子的预防接种证、有效身份证件(户口簿、居民身份证等)至接种门诊接种。” 数据显示,中国HPV感染规模庞大,且近年来宫颈癌的发病率、死亡率呈上升趋势和“年轻化”倾向。大部分宫颈癌病例与高危型HPV持续感染有关,疫苗接种是预防宫颈癌等HPV相关癌症的关键手段。 为何将HPV疫苗的目标人群定为13周岁女孩?国家疾控局表示,在感染几率增大前,也就是发生性行为前,进行HPV疫苗接种,可以获得更好的保护效果,最大限度发挥疫苗预防HPV感染的作用。 价格方面,10月28日,中国政府采购网公布了2025年国家免疫规划双价人乳头瘤病毒疫苗集中采购项目,预算金额约4.25亿元,数量是1544.65万。以此计算,单支价格约为27.51元,与此前2024年山东的招标价27.5元/支价格持平。 国家卫生健康委数据显示,至2025年8月,全国已有18个省份和多个地市出台了免费接种政策,免费接种政策覆盖全国约60%的适龄女孩。 2020年,世界卫生组织发布《加速消除宫颈癌全球战略》,目标是到2030年90%的15岁以下女孩完成HPV疫苗接种。 参…
    善择ESG风险跟踪第110期|124家公司暴露ESG风险,多起事件涉及人员伤亡,安全生产问题突出
    2025-11-11 15:37:01 2025年11月第1周,124家上市公司曝光风险事件184起,风险指数242.05,其中治理风险占29.6%,环境风险占15.0%,社会风险占55.4%。盘江股份(600395)、陕西建工(600248)ESG风险级别达到IV级。中国电建(601669)旗下设计院施工时发生爆炸事故造成2人死亡、梅花生物(600873)子公司作业时发生触电事故造成1人死亡等重大风险事件值得关注。 10月21日,吉林省白城市应急管理局对梅花生物子公司吉林梅花氨基酸有限责任公司开出60万元罚单,行政处罚内容显示,2025年7月16日5时38分许,该公司赖氨酸四产线配料车间,在进行公共管廊抽液作业时,发生一起触电事故,造成1名现场作业人员死亡。 10月27日,贵州省黔西市应急管理局对中国电建集团中南勘测设计研究院有限公司开出70.5万元罚单,行政处罚内容显示,2025年7月4日10时50分许,黔西市观音洞镇金兰大箐坡风电场项目C22塔基基坑施工时发生爆炸事故,造成2人死亡。 包括上述两起风险事件在内,本期ESG风险跟踪共录得造成人员伤亡的安全事故6起,涉及工程建设、化工生产、采矿、固体废弃物装填等不同的作业环境,安全生产问题突出。 中国《安全生产法》对企业设置了严格的强制约束条件,包括建立健全安全生产责任制、保障安全投入、开展风险辨识与隐患排查、制定应急预案等核心义务。从人民生命及财产安全视角看,涉及人员伤亡的安全事故是对社会责任底线的直接冲击。安全生产作为ESG中社会维度的核心议题,不仅关乎员工基本人权保障,更与企业供应链韧性、社区关系及品牌声誉紧密相连。若企业持续忽视安全投入和流程管控,将加剧公众对产业安全治理的质疑,并对社会造成严重的负面影响。 接连发生的安全事故向企业发出严峻警示:企业亟须将安全生产由合规要求提升为战略优先级,将安全文化融入运营全流程,通过数字化风险预警、全员责任体系重构等措施,真正筑牢可持续发展的生命线防线。
    改革者刘道玉:“战士是会赢得尊重的,哪怕是受伤的战士”
    2025-11-11 15:00:00 刘道玉。(视觉中国/图) 2025年11月7日,刘道玉走完了他92年的一生。 辞世后的第4天,11月11日,前些天一直阴雨连绵的武汉,终于放晴。刘道玉的遗体告别仪式在武昌殡仪馆举行。 早上7点半,吊唁厅前的小广场已站了不少人,低头耳语。多数人须发银白,偶见一些特地赶来的大学生。8点半,入厅致哀前,蓝天上一波一波的大雁集群飞过。 浩大的民间纪念已持续了数天。刘道玉辞世次日,武汉大学在化学与分子科学学院西一楼搭建了灵堂,开放不久,遗像前已铺满菊花。刘道玉在1953年考入武大后,攻读的正是化学系。 当时,刘道玉怀揣“诺贝尔化学奖”梦想,没想到最终成为中国最著名的教育改革家之一,被武汉大学校友称为“永远的校长”。 武大毕业生、中国青年报社原副社长谢湘长期为刘道玉整理书信。她告诉南方周末记者,2024年6月最后一次见到刘道玉时,他还很健谈。转折发生在这年底,妻子刘高伟离世后,“他的精神就垮掉了,身体一直不大好”。 生前,刘道玉曾不止一次说,妻子是他的精神支柱,而他是妻子的拐棍,两人风雨同舟,相濡以沫。2021年元旦,刘道玉夫妇还度过了钻石婚,如今已双双西去。 在谢湘的记忆里,晚年的刘道玉没有特别的爱好,过着“一日思,一日写”的生活,想把所思所想都留存下来。他也开始用微信,在网上回复来自师生、朋友的信件,践行着当校长时写下的“来者不拒,有求必应”的承诺。 2019年,南方周末记者采访他时,他右耳失聪,视力低下,右手几乎已无法书写,但仍心系教育改革。 从20岁入读武大算起,除了两次短暂离开,刘道玉就没有离开过珞珈山。在这里,学分制、导师制、主辅修制等是他最为人知的改革成果。尽管这些对今天的大学生来说已经习以为常,但在1980年代,他顶住压力,开风气之先。 在更广阔的时空背景下,一批力倡改革的校长涌现出来,有华中科技大学的朱九思、华中师范大学的章…
    十五运游泳项目开赛首日,潘展乐、孙杨同台竞技
    2025-11-11 15:07:04
    服刑27年,重返人间:一个云南农民的半生挣扎
    2025-11-11 14:00:00 杨徐邱回到租住的公寓楼下,村里刚好有人在放烟花(图:南方人物周刊记者 大食) 杨徐邱坐在路牙石上,头发花白,佝偻着背。见我们走近,他缓慢地拄着拐杖起身,收起垫在地上的塑料袋。他的腿不好,不能久站,走一段路得歇一会儿,随身带着坐垫。 杨徐邱是大理白族自治州永平县人。在1990年代,他曾被认定为一起杀人案的凶手。从1993年被抓捕到2020年12月刑满释放,他服刑时长超过27年。他的腿在狱中变坏。在失去自由的环境里,大多数时候他只能在狭窄的监舍里活动。大约15年前,一场持续几天的高烧过后,他的双腿变得更加不利索。 我们约在杨徐邱每天做腿部理疗的地方见面。这是一家推销“激光理疗仪”的店面,每天举行四场免费体验活动。杨徐邱已经体验了三个月,没感受到变化。他没钱去医院治腿,迫切地盼望着国家赔偿。 经过多年申诉,2024年9月,云南省大理白族自治州中级人民法院重审当年案件,撤销了杨徐邱的故意杀人罪。但牢狱给他带来的变化无法消除,罪名一立一消之间,杨徐邱的人生从壮年来到晚年,早年的意气已经消散,只剩下疾病、孤独,以及对消除另一个罪名的执念。 从“冒尖户”到凶手 杨徐邱1949年出生,今年76岁。2020年出狱后,他短暂地在小儿子邱云波家住过一段时间,之后便一个人搬了出来。先在公租房里住了三年,大约一年前,又在永平县郊区的一栋自建房租了一间带厨房、卫浴的房间,月租460元。之前在监狱里,杨徐邱天天跟狱友生活在一处,监舍里人来来往往,少则四五人,多则十几人。现在他更喜欢一个人待着,不说话,“跟人说话也谈不拢。” 这是一间布置简单的房间:一张铁架床、一个收纳柜、一方木桌、几张矮凳,是全部的家具,为了放置小物件,杨徐邱将一块木板搭在床与收纳柜之间。采访时,他有些局促地想招待我们喝水。他其实不用杯子,而是用塑料瓶装白开水喝。为此,他还将律师买的茶饮倒进矿泉…
    各掷重金抑或抱团取暖,银行智能化各显其能|2025年“金标杆”
    2025-11-11 13:00:00 当越来越多的机器人现身银行网点,将耗时冗长的业务办理流程化简为繁;当原本冰冷的机器可以通过AI识别客户表情,解答金融知识之际,还能适时提供情绪价值;当你准备向同一账户连续转账时,智能风控系统发送的警报不期而至……数字化乃至智能化,已然成为银行业务及风控的庞大底座,加速贴近百姓生活。 变化的背后是银行业积极开展的数字技术创新。2025年,以DeepSeek为代表的人工智能开源大模型风行。短短几个月内,国内超30家银行随即宣告完成本地部署,并纷纷探索场景与技术的嵌合之道。这只是“五篇大文章”之一数字金融事业的微观一角。 南方周末新金融研究中心长期关注国内主流银行数字金融领域的变革与创新。自2023年即推出数字金融榜,并将其纳入“金标杆”6个银行子榜之一。通过分析多家银行于数字金融领域的数据及案例,寻找行业标杆并传播其优秀做法和先进经验。 2025年8月,南方周末新金融研究中心发布2025年度“金标杆—数字金融榜”(下称“初榜”)(详见《“指尖上的银行”渐入佳境,谁更在意你的数据钱包安全?》),同步公开的评价指标体系和测算方式获得业界“科学且数据扎实”的高度评价。 9月开始,南方周末新金融研究中心沿用初榜测评指标体系,并以2025年中报数据为依据,对受测银行指标数据进行更新。在此基础上测算出客观分值,此项分值在总分中占比70%。 与此同步,南方周末新金融研究中心通过多种形式对受测银行进行深调研,并遴选11位专家组成评审团。专家们对受测评银行“背对背”实名制独立评分(详见《评审团再扩容,11位评委青睐谁?》)。上述两大维度测评结果在总分中各占比15%。 以上述三大维度分值及对应权重为测评依据,南方周末新金融研究中心研制而成2025年“金标杆—数字金融榜”终榜(下称“数字金融榜”,榜单排名见文章末尾处)。作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”…
    AI裁员潮下的职场趋势:岗位被湮灭与人才争夺战
    2025-11-11 12:00:00 “我把客服从9000人减到5000人。”美国Salesforce(赛富时公司,主营业务为客户关系管理软件服务)首席执行官马克·贝尼奥夫(Marc Benioff)的这句话,是2025年硅谷裁员潮最真实的注脚。AI引发的裁员,已不再是零星震荡,而是一场蔓延全行业的结构性地震。 根据独立裁员追踪机构Layoffs.fyi的数据,截至2025年7月,全球科技公司今年裁员已超8万人。脸书母公司Meta削减硬件部门Reality Labs和AI基础设施团队;Salesforce缩减客服部门,将标准化流程交由AI接手;谷歌云裁撤设计岗并开启自愿离职通道,全力转向AI产品线。科技巨头的裁员节奏虽各异,但逻辑高度一致:以人工智能为刀,重塑组织结构;以成本为标尺,重估人力价值。 然而,在一轮轮“裁员通知”刷屏的同时,另一股逆向力量正在悄然抬头。在那些被裁员消息占据头条的公司,AI相关岗位却仍在快速扩招:据报Meta为顶尖 AI研究人员开出高达1亿美元以上的签约奖金;谷歌则直接斥资约24亿美元引进AI编码初创公司关键团队,显然这不是购买技术,而是在抢“人”。Salesforce虽不断收缩传统客服岗,却明确表示将大幅招聘提示词工程师和AI产品经理。同一个公司内部,一手裁撤传统岗位,一手高价争抢AI人才。这种看似矛盾的现象,正在勾勒出一条冷峻而清晰的“K型就业曲线”。 美国加州,Meta公司总部(图:视觉中国) 在曲线下行的一端,是被AI快速重塑的冗余岗位——客服、内容审核、基础设计、项目协调等职位正在快速下沉。根据领英(LinkedIn)的统计,2025年AI相关岗位招聘量同比增长超过60%,而大量与AI协同度不高的岗位则在缩减。AI不是在“替代所有人”,而是在重新回答两个问题:什么样的工作值得留下?什么样的能力还有未来? 在这场重估中,传统白领中产正…
    五大AIC重金押注广东,出手撒钱尚在蓄力
    2025-11-11 11:00:00 试点扩围一周年之际,五大银行系金融资产投资公司(简称“AIC”,下同)股权投资试点基金和直投项目加速落地。 2025年9月29日,位于广州黄埔的广东辛孚科技完成总额300万元的A+轮股权融资。该轮融资由五大AIC之一的交银资本旗下交融广金归谷(广州)创业投资基金领投,支持这家在电子特气等行业的工业软件领域领军科创企业进一步突破“卡脖子”技术,助力能源安全。这是自2024年9月24日AIC试点扩围一年来,交银资本以创业投资试点基金为主体投资落地广东的首个科技企业股权投资项目。 事实上,五大AIC已全部在广东实现试点政策下直投项目零的突破。不仅如此,截至2025年9月末,五大AIC在广东直接设立的股权投资试点基金合伙企业已达14只,数量之多居全国各省之最。 五大AIC为何“不约而同”重金押注广东?他们给广东的科技创新注入金融活水之际还输入哪些新气象?南方周末新金融研究中心研究员对五大AIC在广东投资情况开展了为期1个月的独家深调研。调研发现,作为“9·24新政”中的焦点和亮点,AIC试点扩围恰是科技金融这篇大文章的“题眼”。在科技创新全国一盘棋之下,AIC业务范围从债转股扩展至服务科技企业股权融资,是顶层设计,更是金融领域央地协同服务高水平科技自立自强的生动实践。但落地的直投案例仍显精贵,各方制度设计及磨合仍需提速。 试点范围急扩,参与主体陡增 在“分业经营、分业监管”框架下,商业银行涉足股权投资被视为红线。顶层设计从试点破局。2017年7月至12月,建设银行、农业银行、工商银行、中国银行和交通银行先后获批成立专事市场化债转股投资的全资子公司,分别简称为建信投资、农银投资、工银投资、中银资产和交银投资,被业内称为“五大AIC”。截至2025年9月末,五大AIC注册资本合计达1035亿元。   按照监管要求,成立之初,五大AIC将市场化“…
    十五运会游泳比赛首日,汪顺、孙杨、潘展乐、张雨霏等泳坛名将亮相赛场
    2025-11-11 10:00:00 2025年11月10日,十五运会游泳项目首日男子4x100米自由泳接力决赛后,汪顺挥手致意。 2025年11月10日晚,第十五届全国运动会游泳比赛首日赛事在深圳大运中心游泳馆落下帷幕。当晚共决出四枚金牌:山东队张展硕以3分42秒82的成绩夺得男子400米自由泳冠军,并刷新世界青年纪录;山东队夺得女子4×100米自由泳接力冠军;浙江队则赢得男子4×100米自由泳接力金牌;河北名将李冰洁在女子400米自由泳项目中折桂。 名将张雨霏、覃海洋、于子迪等均在各自主项中顺利晋级,为后续比赛保留看点。 浙江队孙杨亮相男子400米自由泳决赛。 男子400米自由泳决赛发令枪响起,浙江队潘展乐(中)跃入泳池。 首日比赛中,最引人注目的当属男女4×100米自由泳接力决赛。山东女队力压由名将李冰洁和于子迪领衔的河北队,摘得女子4×100米自由泳接力金牌。河北队虽未能卫冕,但李冰洁仍在女子400米自由泳决赛中夺冠,展示了河北游泳的个体实力。浙江男队在男子4×100米自由泳接力中表现强势,由老将孙杨等队员出战预赛并以3分16秒84的成绩排名第一晋级,决赛中他们保持优势,最终夺得金牌。 山东队在女子4×100米自由泳接力决赛中以0.1秒的微弱优势战胜浙江队夺冠。 比赛结束后,汪顺从泳池回到岸上。 颁奖仪式上,浙江队男子4x100米自由泳接力赛选手向观众们打招呼。 女子100米蝶泳预赛中,亚洲纪录保持者张雨霏游出58秒84的成绩,以总排名第四晋级半决赛,展现了稳定的竞技状态。男子100米蛙泳预赛中,名将覃海洋以59秒25的成绩排名第一,轻松晋级,他的表现令人对蛙泳项目的决赛充满期待。浙江队汪顺在男子100米蛙泳预赛中以1分01秒42的成绩拿下小组第三,同样晋级。这位手握多枚全运金牌的老将,此次全运之旅备受关注。年仅13岁的“小孩姐”于子迪在女子200米个人混合泳预赛中游出2分13秒81,总排名第二晋级半决赛,成为当日最耀眼的新星之一。 张雨霏在女子100米蝶泳半决赛中顺利晋级。 覃海洋在男子100米蛙泳半决赛中。 河北队于子迪在女子200米混合泳半决赛中,年仅13岁的她是最耀眼的新星之一。 深圳大运中心泳池碧波荡漾,老将新秀们激烈角逐,为第十五届全运会游泳项目呈现了精彩开端。 女子4x100米自由泳接力赛颁奖仪式上,山东、浙江与河北的选手合影留念。
    首届全运会,钟南山400米栏破全国纪录丨全运记忆馆
    2025-11-11 09:00:00
  • Open

    雨果逝世一百四十年|许志强重读《巴黎圣母院》:克洛德副主教堕落之谜
    维克多·雨果(1802-1885) 一 根据雨果小说《巴黎圣母院》改编的同名音乐剧和电影,都出现一个问题,克洛德副主教的角色显得扁平化和脸谱化,未能传达其思想内涵。是否人物形象太过深奥,而视听艺术一般说来是难以承担再现的任务? 这里要谈的不是文学名著的改编问题,而是文学形象的释读问题。我们看到,对雨果笔下的反派角色认知流于片面,不仅是影视剧改编存在这个现象,文学评论似乎同样也未能幸免。 国内文学史教程论及这个形象,多从教会和禁欲主义的意义来谈,认为是“人性在禁欲主义压抑下的扭曲和堕落”,“深刻地反映了天主教会的虚伪和堕落”(见毛信德、吴笛、蒋承勇主编:《外国文学简明教程》,浙江工商大学出版社,2009年)。期刊论文和导读文章也多采用类似的观点。人物被冠以“虚伪”“狠毒”“卑劣”“兽性”等字眼。从反派角色的定义讲,概括是正确的,但也忽略了人物的思想属性和文化内涵。 约翰·德林瓦特主编的《世界文学史》谈到这个人物,认为是“情节剧中的浮士德”。这个说法有点新意,我们这里还没有这样来定性。可惜书中只有这一句话,未见展开论述。 以“浮士德”来类比,至少提醒我们,这位反派角色是别具人格深度的。《巴黎圣母院》的思想性及其精深的文化母题,还需要通过这个人物作一番审视。 二 《巴黎圣母院》的叙述有两个层面,作为情节剧的爱情故事和作为历史小说的时事演义。克洛德副主教是联结两个层面的枢纽人物。 郑克鲁译本《巴黎圣母院》 首先看第一个层面。克洛德副主教是书中头号反面角色(第二号是路易十一),此人占有爱丝梅拉达不成,便操纵法院判她死刑。一个可怕的占有狂、迫害狂。加西莫多最终将此人从圣母院楼顶推下去摔死,读者感到大快人心,这个结局符合恶有恶报的原理。 围绕对爱丝梅拉达的爱,“五角恋”的情节剧可以分出两组人物,也就是说四个男人爱一个女孩,爱的方式是不同的,一种是非占有性的爱,一种是占有性的爱,…
    孙烨婧|知天命而用之:一个“叛逆学生”的政治气象学
    The Nature of Kingship: The Weather-World in Nineteenth-Century Vietnam, by Kathryn Dyt, University of Hawaiʻi Press, 292pp., $75.00, December 2024 《王权的本质:十九世纪越南阮朝的气象世界》(The Nature of Kingship: The Weather-World in Nineteenth-Century Vietnam)是伦敦大学亚非学院的博士后研究员凯瑟琳·戴特(Kathryn Dyt)的著作。在以往对阮朝的研究中,环境是一个被忽视的因素,通常作为内部动荡和外国威胁这些主要叙事的背景板出现。然而,在这本书中,作者论证了环境在许多方面与阮朝宫廷的政治行为紧密相连。她利用各种原始材料,聚焦十九世纪越南在天气世界中的生活经历以及与环境的情感互动,为阮廷的性质及其治理体系提供了新的见解。她提出,气象其实是政治精英们一直关注的问题,如何观察、预测和应对气候事件是巩固政权的重要手段。作者运用包括官方正史、皇家诗歌、占星手册、地理志和省志在内的丰富史料,生动地展示了阮朝政权和宫廷系列制度是如何与一个强大的、能动的和情感化的“气象世界”交织在一起的。 “帝”与天公试比高 建立于1802年的阮朝,是第一个一统全越的王国,其领土从北部山区一直延伸到南部湄公河三角洲。这意味着君主需要统治与其所处的首都顺化气候差异不小的王国,其政权和制度建立与气象世界挂钩。而这个气象世界,“超越了天气本身,囊括了被大气裹挟并改造的整体景观。”(第4页) 越南是深受汉文化影响的国家,其本土拟人化的自然观与北方传入的天命观念相互交融。阮朝盛行中国汉代学者董仲舒的“天人感应”理论,其系统阐释了“天”会被人类情感触动并做出回应的观点。学者亚历山大·伍德赛德…  ( 4 min )

  • Open

    亚马逊起诉Perplexity,AI 会改写电商的商业模式吗?
    2025-11-10 23:00:00 消费者试水AI智能体一站式完成信息搜索、比价和购物,这被称为“代理电商”(Agentic commerce)的新模式,有电商巨头坐不住了。 这背后究竟是电商巨头的技术霸凌,还是AI新贵们无视规则的技术欺诈?美国AI初创企业Perplexity与电商巨头亚马逊吵了起来。 2025年11月4日,Perplexity发文Bullying is Not Innovation(《霸凌不是创新》),称亚马逊10月31日发出律师函威胁,禁止Perplexity旗下的AI浏览器Comet借助AI代理(AI Agent)技术访问亚马逊平台。 Perplexity 在文中指责亚马逊此举是试图强行封锁Perplexity 的AI购物助手,公然将广告收入和其他不正当的用户剥削手段置于为用户提供优质的在线购物体验之上。 第二天,亚马逊发起反击,公布律师函原文,称Perplexity的Comet浏览器以AI agent方式秘密侵入亚马逊电子商务网站,并拒绝遵守透明原则,这一行为违反了《计算机欺诈与滥用法》(“the Computer Fraud and Abuse Act”)。 亚马逊在律师函中指责Comet AI 会绕过关键的互动点,无法选择最优价格、配送方式或推荐商品,并将用户数据安全置于风险之中,降低用户的购物体验,威胁到亚马逊与客户的关系。Perplexity在反驳中否认了隐私威胁,并认为亚马逊无权干涉用户选择哪一款AI 进行代理,坚持应该将用户与代理用户的智能体一同看待。 律师函透露,双方矛盾始于2024年11月Perplexity推出“Buy with Pro”代理购物功能后,亚马逊多次要求其整改未果。信中还补充说,如果Perplexity 在11月3日下午5点之前不接受亚马逊的条款,亚马逊将对该公司采取法律行动。 这是亚马逊首次对AI公司发起指控,…
    纽约政治观察,真正的投票是“用脚投票”
    2025-11-10 22:00:00 当地时间2025年11月4日,美国纽约市选举产生了新一任市长马姆达尼(Zohran Mamdani)。34 岁的马姆达尼自称是一名“民主社会主义者”。他的胜利代表了纽约市政治重心进一步左移,其政策已超越传统的民主党政策,进入了追求更激进、更公平的议程。 马姆达尼竞选的核心议题,就是纽约工薪阶层最关心的生活成本问题,他要让纽约“便宜下来”。所以他的竞选承诺主要包括:冻结公寓租金,不允许涨房租;提供免费公交和免费儿童保育;对高收入者和富裕阶层大幅增税。 另外他还要提高最低时薪,在十年内建造20万套“可负担的”住房。为了应对食品价格飞速上涨,降低纽约市民生活成本,他要建立市营杂货店。这些杂货店将属于非营利性质,也无需缴纳财产税或租金。 很明显,马姆达尼就是实施更多的管制和干预。他试图通过大规模的财富再分配和政府干预市场,来解决所谓“经济不平等”问题 。然而,包括同样是民主党的竞选对手科莫在内的批评者都警告称,这将引发企业和富裕阶层的大规模外流。 这些警告并非毫无依据。纽约市长选举前几天公布的一份民意调查结果显示,纽约840万居民中,其中9%(约有76.5万人)明确表示,如果马姆达尼当选,他们“肯定”离开纽约。另有25%(约212万)的纽约人表示会“考虑”离开,而在年收入超过25万美元的高收入群体中,有7%表示“肯定”会迁离纽约。 这项民意调查不仅是一个随机样本,更是人们对马姆达尼政策的直接反应。那些认为自己是马姆达尼新市政府主要目标的特定人群,也就是那些高收入者和高税负群体,正在通过民调发出信号,他们正打算“用脚投票”。 马姆达尼胜选后,美国前总统奥巴马在X上表示:“祝贺所有今晚获胜的民主党候选人。这提醒我们,当我们聚集在心系重要问题、强大且有远见的领导人周围时,我们就能获胜。我们还有很多工作要做,但未来看起来更加光明。” 看来奥巴马自认为…
    律师取款4万被银行报警:反诈不能层层加码走火入魔
    2025-11-10 20:30:00 近日,有知名律师反映在银行要取款4万元被柜员盘问并报警,引起极大关注。 据媒体报道,银行回应称,按照东营市反诈中心要求,取款超过1万元就需要说明取款用途,“主要是为了防范用户被诈骗”。但东营市反诈中心则表示,根据目前的反诈形势,以及反诈法和金融监管行业的相关要求,银行理应做尽调工作,但对取现金额并无固定标准,若用户拒不配合,银行不能阻碍用户办理相关业务。 至此,取款1万元就要求客户说明用途是哪个部门的规定,甚至于这个规定有没有都成了一个罗生门。建行说是东营市反诈中心的规定,但反诈中心则说没有固定标准。但现实中,银行确实在按照这个标准执行,那银行的依据到底是什么呢? 中国人民银行、原银保监会、证监会2022年发布的《金融机构客户尽职调查和客户身份资料及交易记录保存管理办法》,确实要求银行在自然人客户进行规定金额以上的现金存取业务时,要识别并核实客户身份,了解并登记资金的来源或者用途。但这一办法规定的标准是人民币单笔5万元以上或者外币等值1万美元以上。而2025年,监管机构对前述办法提出了修订草案公开征求意见,修订版本甚至取消了5万元的规定,而强调“基于风险”的原则,要求金融机构开展客户尽职调查应当根据客户特征和交易活动的性质、风险状况进行。也就是说,对低风险客户,尽职调查的标准,可能高于5万元。不过,新规在征求意见结束后,仍然没有正式公布。银行仍按照之前的规定,对单笔高于5万元的现金存取款业务进行尽职调查。 由于近年来电信诈骗活动非常猖獗,银行对大额取现进行适当的尽职调查,防止用户被诈骗,确实有必要。但尽职调查应该有明确的法律授权,遵守法律规定,并且不应侵犯客户的隐私。而东营擅自将中央监管机构规定的5万元的标准降低到1万元(不论是地方反诈中心的规定还是银行自己的规定),显然是层层加码了,会对用户正常使用银行服务带来不必要的麻烦。 为了反诈而层层加码的现象,不只出现在银行,不少地方的电信运营商也对客户办理电话卡提出了一些荒谬的要求。比如,澎湃新闻日前报道,江西一些城市的部分运营商营业厅对外地用户办理手机卡,要求提供无犯罪记录证明、工作证明、社保证明,甚至还要审核房产证,还有些营业厅要求客户预存500-1000元高额话费。而事实上,对于用户办理电话卡,反诈法和监管部门已经有明确的规范,首先是需要实名认证、本人办理,而且有每人在每家电信运营商最多办理5张电话卡的限制。运营商擅自增加其他的无犯罪记录证明、工作证明等等,显然也是层层加码,要求预存高额话费,就更是借反诈之名行营销之实。 无论是银行还是电信运营商,执行反电诈措施,必须于法有据,严格按照监管部门的规范来执行。地方监管部门也应该严格按照全国统一的标准对地方金融机构和电信运营商进行监管,不能擅自加码。而且正如东营市反诈中心所说,对超过规定金额的现金存取款业务,银行应该进行尽职调查,但是如果客户不配合,银行也不能阻碍客户办理业务。毕竟,根据其他法律,储户存取款自由,储户的个人隐私也受到民法典的保护。用户可以自由提取自己存在银行里的钱,银行即使认为储户可能被诈骗,在尽到充分提醒义务后,储户若拒不配合,真的被诈骗,后果也应由储户自己承担。 虽然在中国和部分国家联合大力打击下,境外一些电信诈骗园区受到重创,但目前电信诈骗仍然非常猖獗。而银行卡和手机卡是电信诈骗需要的工具,因此,为了打击电诈,需要对办理银行卡和手机卡业务进行一定的限制,以减少被电诈分子利用的可能,这是可以理解的。但是,反电诈也不能层层加码,到了严重影响守法公民正常享受电信和金融服务的地步,那是走火入魔了,泼洗澡水不能把孩子也泼掉了。
    百余家公募机构两千余只债基,王者是谁?|2025年“金标杆”
    2025-11-10 20:00:00 A股持续活跃,“股债跷跷板”效应加剧。债券型基金(下称“债基”)发行再次步入冰点。Wind显示,2025年1月至10月,债基发行份额为3990亿份,较之2024年同比下滑约44%。 较之股票型基金,债基向来是稳健型投资者的最爱。在经历了7年、5年和3年的多轮“股债跷跷板”后,哪些债基能保持“稳赚不赔”的战绩?哪些公募机构拥有更多高收益纪录的债基? 依据南方周末新金融研究中心自研的超额收益净量级估值体系(详见《60家公募机构比拼股票投资,体量“老三”的广发基金大跌眼镜|2025年“金标杆”》),南方周末新金融研究中心对全市场符合测评条件的债券型基金进行7年、5年和3年三个时间段的横向对比测评,并制作而成2025年“金标杆—债券型基金损益榜”。 103家公募机构2463只债基入选 经测算,截至2025年9月30日,旗下债券型基金符合测评条件的公募机构共103家。其中,符合大中规模统计口径的机构分别为47家和56家。与2025年“金标杆—股票型基金损益榜”类似,在大规模基金阵营中,易方达、华夏、广发、富国和南方(均为简称)位居前五。不同的是,在中等规模债券型基金阵营中,超过900亿元的公募机构共有三家,分别是泰康、财通资管和西部利得(均为简称)。 此外,较之2025年“金标杆—股票型基金损益榜”,入选2025年“金标杆—债券型基金损益榜”的基金数量更多。具体而言,符合测评条件的7年期、5年期和3年期债券型基金数量分别为1070只、1868只和2463只。需要说明的是,符合3年期测评条件的基金亦符合7年期和5年期测评条件。因此,符合测评条件的全部基金数量与符合3年期测评条件的基金数量相同,均为2463只。 兴业基金卫冕 47家大规模公募机构旗下共1789只符合测评条件的债基。与股票型基金损益榜中不少机构规模较大但排名靠后的情况迥异,部分…
    广东当上东道主,首个吉祥物诞生丨全运记忆馆
    2025-11-10 19:00:00
    缺乏关注的苏丹内战,正在发生全球最严重的人道危机丨国际
    2025-11-10 18:00:00 苏丹首都喀土穆,快速支援部队(RSF)的士兵站在车上(视觉中国/图) 冲突的来龙去脉 2003年,旷日持久的苏丹达尔富尔危机升级。当时,巴希尔政府调动以阿拉伯裔为主的政府军和亲政府民兵武装,进攻达尔富尔当地的黑人反政府武装。在漫长而残酷的达尔富尔内战中,布尔汉将军崛起成为政府军苏丹武装力量(SAF)的最高指挥官,而众多亲政府的阿拉伯裔民兵武装中势力最大的“金戈威德”(意即“骑马的魔鬼”)的首领达加洛,则以“赫梅蒂”(Hemeti)的化名成为名噪一时的强人。这两人在整个达尔富尔内战中紧密结盟,构成强大的政治存在,但也因在内战中被广泛指控“反人类”而声名狼藉。 由于“金戈威德”名声太臭,2013年被赫梅蒂改名“快速支援部队”(RSF)。2015年3月25日,沙特阿拉伯联合一众阿拉伯国家武装干涉也门内战,这场武装干涉因也门胡塞武装的顽强抵抗而演变为一场持久战,原本参与沙特一方干预的苏丹政府军因国力有限和事不关己,很快开始“打酱油”,但正愁没有“户口”和“饭票”的RSF却从中嗅到生存机会。 RSF不惜血本地为沙特一方提供兵源和战力,虽未能帮后者赢得战争,却成功搭上了沙特最亲密关系“小弟”——海湾富国阿联酋,后者又牵头让RSF向利比亚内战的一方、阿联酋暗中支持的哈夫塔尔元帅提供兵力和武器走私帮助。 在这两笔“血腥交易”中,RSF均发了横财,变得兵强马壮,赫梅蒂在苏丹政治舞台上的地位更加显赫。他们控制了苏丹西南部相当大的面积,并掌握了部分金矿,通过和阿联酋的金矿走私,他们变得更加财大气粗。 2017年,在巴希尔协调下,苏丹议会通过法律,将原本挂在苏丹国家情报安全局名下的RSF转隶SAF,并宣布其为“国家军事力量”,从而形成了一种双重军事结构——RSF拥有独立的指挥系统——这一漏洞后来加剧了其与军队之间关于合并提议的权力斗争。 由于巴希尔长期遭受…
    一碗饭,五年情:华锋长者饭堂的温暖坚守
    2025-11-10 17:00:00
    喉咙、眼睛难受吗?污染又来了,PM2.5标准修订“箭在弦上”
    2025-11-10 16:00:00 2025年10月30日开始,京津冀及周边地区正遭遇今年秋冬季首次空气污染过程。视觉中国/图 今早出门,你戴口罩了吗? 2025年11月5日,北京出现中度污染的雾霾天气。远处的楼宇轮廓模糊了,一些呼吸道敏感者也开始感到喉咙隐隐干痒或咳嗽。 根据国家大气污染防治攻关联合中心发布,京津冀及周边地区将于11月4-8日出现一次污染过程,峰值可能达到中至重度。这是该区域2025年秋冬季的第二次污染过程,上一次发生在10月底。 秋冬季经常出现的雾霾天还在提示人们:虽然蓝天白云愈发常见,但空气污染带来的阴霾,仍然没有走远。 根据世界卫生组织最近的研究结果,PM2.5仍然是对人体健康影响最大的大气污染物,PM2.5年均浓度每增加10微克/立方米,非意外全因死亡率,包括非传染性疾病和下呼吸道疾病等,将上升8%。因此,世界卫生组织在2021年更新了《全球空气质量指南》,将PM2.5年均浓度指导值收严,以更好保护人体的健康。 在国内,自2020年以来,全国整体的PM2.5浓度,已连续五年达标,即低于35微克/立方米的国家标准限值;2024年,全国亦有四分之三的城市PM2.5年均浓度已达标。 但每逢雾霾天气,当前的空气质量似乎又与公众的期待存在差距。有不少行业专家在研讨分享活动中谈到,我国当前执行的环境空气质量标准,对已达标城市空气质量改善的引领和约束作用正在减弱。 “建议将25微克/立方米,作为新的PM2.5年均浓度标准限值参考目标。”基于我国当前的空气质量与排放水平,并综合考虑健康效益与政策引领作用,亚洲清洁空气中心与清华大学、北京大学联合开展的研究《环境空气质量标准研究系列报告》建议称。 应追赶“优等生” 每天出门前,打开手机天气软件,查看PM2.5等空气质量数据,已成为许多人的日常习惯。 事实上,PM2.5进入公众视野并没有太悠久的历史。2012年,…
    新能源需求飙升,与AI争夺电力:铝,下一个金属之王?
    2025-11-10 14:00:00 2025年2月24日,在山东省滨州市阳信县一家再生铝企业车间内,工人对铝合金棒进行检验。视觉中国/图 2025年11月6日,中国铝业(601600.SH)涨停,股价创15年新高。 伦敦金属交易所数据显示,2025年10月,铝现金价月均为2786美元/吨,同比上升约7.2%;11月迄今,进一步升至2859美元/吨,创年内新高。 国内方面,沪铝主力价格11月上旬在21600元/吨上下浮动,虽然未及2021年与2022年24000元/吨的阶段峰值,但较2024年同期上涨约11%,并处于近十年来的高位区间。 铝的“存在感”不高,却几乎嵌入现代经济的每一条关键链路:它是电网导体与母线的基础材料,是光伏边框与支架的标配,也是汽车轻量化与饮料包装的核心载体。铝价的上行将沿着新能源、电网、汽车、包装与基建多端传导,影响广泛。 此轮铝价何以上涨? 产能增长触及“天花板” 从全球视角看,电解铝产量的地域分布高度集中。 美国地质调查局出版的《2025年矿产品摘要》测算数据显示,2024年,全球电解铝产量估约7200万吨,其中,中国约产4300万吨,占比近六成。印度约产420万吨,占比近6%,俄罗斯约占5%,加拿大约占5%,阿联酋约占4%,巴林与澳大利亚各约2%,挪威、巴西、马来西亚与冰岛等单体国家的占比多在1%-2%区间,其余国家合计不到一成。 “相较于铜矿等其他金属,铝矿资源并不短缺,难的是冶炼环节的产能限制。”西安交通大学经济与金融学院客座教授景川告诉南方周末记者。 2018年,为服务于“双碳”目标,工业和信息化部发布《关于电解铝企业通过兼并重组等方式实施产能置换有关事项的通知》,明确把中国电解铝总产能上限锁定在约4500万吨/年,设定的产能“天花板”。 此后,陆续出台的《钢铁行业产能置换实施办法》《清理整顿电解铝行业违法违规项目专项行动方案》等文件…
    筹谋太空AI,科技企业争放卫星|科创要闻
    2025-11-10 12:00:00 2025科创要闻No.46(11月3日-11月9日) 本期汇总人:卫酉祎 地球上的电力不够用,科技巨头们一边在地球上投资核电,一边纷纷想办法将AI数据中心搬往太空。 2025年11月3日,搭载SpaceX火箭,美国太空数据中心初创企业Starcloud成功将其首颗卫星Starcloud-1送入太空。 Starcloud-1大小与小型冰箱相仿,搭载了英伟达H100 GPU,计算能力将比以往任何太空运行卫星高出100倍。Starcloud计划在轨道上使用H100 GPU运行谷歌的开源模型Gemma,以此证明大型语言模型也能在太空环境中运行。 Starcloud-1主要作为测试卫星,若测试顺利,Starcloud计划在太空建造规模更大的数据中心,并提出部署由4平方公里太阳能电池阵供电的5GW数据中心卫星方案。 Starcloud认为,太空数据中心将使能源成本降低10倍,并减少地球对能源消耗的需求。 11月4日,谷歌宣布启动“太阳捕手”(Project Suncatcher)计划,将携带TPU芯片的卫星星座部署在晨昏-太阳同步近地轨道(LEO)。接下来它将与Planet公司合作,于2027年年初发射两颗原型卫星,测试相关模型和TPU在太空的运行情况。 拥有火箭发射能力、正在搭建太空星座的企业们,也都早有此想法。11月2日,埃隆·马斯克表示SpaceX公司计划扩大星链V3卫星的规模,在太空部署数据中心。 2025年10月,亚马逊和蓝色起源公司的创始人杰夫·贝索斯表示,他相信十年后太空将出现兆瓦级数据中心。而谷歌前CEO埃里克·施密特此前也公开表示,自己收购火箭公司Relativity Space正是为了将数据中心送入轨道。 目前,卫星发射仍存在工程难题和成本问题,谷歌预计,到2030年代中期,这一成本或降至每公斤200美元以下。 为何数据中心应…
    十五运在广州开幕,粤港澳三支队伍集体入场
    2025-11-10 11:00:00 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    已失去的,还能找回吗?《日掛中天》反强情节下蕴藏强烈悬疑内核
    2025-11-10 10:00:00 《日掛中天》剧照 2025年11月7日,《日掛中天》在中国内地上映。这部电影,两个月前已经在第82届威尼斯国际电影节斩获大奖(辛芷蕾凭借该片获最佳女演员奖),两个月后,影片在国内公映,演员的表演获得观众一致认可,但在剧情方面也有观众表示“一言难尽”。在惨淡的国庆档之后更冷清的过渡档期,《日掛中天》恐难再现一次如《隐入尘烟》票房过亿的文艺片热点。 《日掛中天》讲述一对恋人在南方城市重逢的故事:男主角吴葆树因为替惹了车祸的女友曾美云顶罪,入狱五年,其间遭遇母亲去世、女友不告而别、患癌三重打击。出狱后的他与女友偶然碰面。这并未使他的生活“重见天日”,“重逢”也变成了一场恩仇交加、追索与救赎并存的情感修罗场。电影片名来自粤剧《紫钗记》唱词中的“日掛中天格外红”,但结合剧情来看,这四个字的指向并非积极格调的“格外红”,而是压抑与锋芒同在的“世界上有两件东西不能直视,一是太阳,二是人心”。 严格来说这是一部两个人的电影,辛芷蕾饰演的曾美云和张颂文饰演的吴葆树,撑起了八九成的人物篇幅。大量使用的双人镜头,使观众坠入故事情境后难以自拔。主要角色虽只有两个,但他们内心各有深渊,当他们彼此相望,深渊愈加看不到尽头。尼采的“当你凝视深渊时,深渊也在凝视你”,不仅可以用在片中人物身上,亦可连带观众厕身其间,如果有相似的体验或观察,则内心容易大受触动,而如果对人性的复杂与情感的微妙知之甚少,则有可能对电影无动于衷。这决定了《日掛中天》不太可能成为一部大众化的文艺片,它打开的是一部分群体隐秘的情感世界。 一场突如其来的车祸,一次挺身而出的顶罪,扭转了两人命运的齿轮,“大恩如大仇”这句古语如阴霾般填满两个人的人生。葆树带着恨意住进美云的家,美云带着悔意照顾葆树的病体。曾经的爱情被报复感与赎罪感取代。同一屋檐下生活,进逼与退缩、攻击与忍让、反攻与妥协、占有与牺牲,无不在平静与客气的表面下风起云涌。在这个故事里,观众看到的是一股巨大的能量——赎罪的能量,它在东西方的同类主题电影里,曾一次次展示它的韧性。赎罪感很大程度上比爱更强烈、比恨更持久,赎罪的机会如果被埋没,将会永不见天日,而一旦得到可用之地,则如藤蔓般肆意蔓延生长。“不赎罪,毋宁死”,这一埋在善良人类骨子里的基因,有时会将人推到温暖阳光下,有时亦会再次使人坠入万丈悬崖。 “得不到”和“已失去”是两个有关人生与命运的永恒叙事主题。因为“得不到”,所以产生了诸多有关“寻找”的文艺作品,比如刘震云《一句顶一万句》、余华《文城》,一代人对于“寻找”的执念根深蒂固。而《日掛中天》的叙事核心,则紧紧扣住了“已失去”这一相对较少被讲述的主题,失去的安稳和幸福,失去的健康和爱情,失去的希望与未来……这一切叠加在一起,如何让已经失去或感觉到一切美好都在流逝的人去反抗?躺在小广场长椅上昏睡、随时摆出要消失姿态的葆树,站在手机镜头前强颜欢笑直播卖衣服的美云,他们共有的绝望、失落与窘迫,又何尝只是他们两人的。 《日掛中天》是立意见长的电影,创作者敏锐地找到了一个被遮蔽的主题——失去的人如何再次得到,它的哲学意味被两个角色用非常日常化的情节包裹了起来,如果有的观众看到了寡淡与冗长,那么就一定有观众看到了锋芒与创伤。在影片缓慢的节奏和反强情节的刻画下,有着紧张的进展过程,也藏着一个强烈的悬疑内核,这也许可以总结为他们“该怎么办”这四个字,他们对大梦一样的人生,已经彻底失去了掌控,他们按照世俗约定的标准,做到一切似乎合情合理的事情,但不可阻挡的狂风暴雨,照样砸碎租来的旧房间的玻璃,他们该如何是好? 影片用一个震动人心的结局,自己给出了答案,这是近年来国产片最有力的结尾,堪称豹尾——原来最终的赎罪,可以选择对痛苦源头的重复;原来想要拿回失去的一切,可以使用如此决绝的方式——它使人觉得整部影片都在为这个结尾服务,虽然没有一句台词,但所有之前积累的委屈、辛酸、无助等等,得到了一次集中的爆发。所有影片里没有讲透的台词,所有人物内心被压制的真心话,包括观众在观影过程里产生的疑问,都在那两三分钟里得到了释放。 但释放不等于释然,这注定是部让人无法释怀的电影,它的“两人电影”构造,搭建的通道可抵达千万人的心房,它或会教人学会在大雨倾盆之下如何撑伞,但也明明白白告诉你,谁也无法阻挡伞下的肩头会被淋湿。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    路阳:时间在《刺杀小说家》宇宙里真实流动
    2025-11-10 09:00:00 (受访者提供/图) 每一部戏杀青,导演路阳都会从片场拿些道具作纪念。6年前,《刺杀小说家》(以下简称《刺小1》)杀青的那天,他带走了久天的剑和空文的面具。久天和空文是潦倒的小说家路空文写的奇幻小说里,来自异世界的一对父子。久天已死,少年空文扛着久天的剑,要去皇城杀与他有仇的赤发鬼。 到《刺杀小说家2》(以下简称《刺小2》)杀青,他拿了入云龙和蝉的面具。《刺小2》丰富了《刺小1》的设定——赤发原本和久天、入云龙、行者、霹雳火是至交好友。赤发让欲望腐蚀了心性,以饕餮之术吞下久天,成为皇都的主人。他还不满足,想去灭神,只有空文能找到神,他便找空文同去;同时,行者、霹雳火、入云龙,或是想当城主,或是想杀赤发,各有野心,也来找空文。空文想让世界变得更好,便踏上找神的旅途。 《刺小2》的故事就从这里开始。 《刺杀小说家》第一部剧照,小说家路空文是个生活潦倒的青年 前情 《刺小1》的故事基底来自作家双雪涛的同名小说。媒体报道过两人的相识:2016年,《刺杀小说家》在文学刊物上发表,制片人万娟喜欢这个故事,买下版权,与双雪涛聊找谁拍,聊到了路阳。那时路阳的《绣春刀》上映了第一部,获得广泛认可。 双雪涛的小说分两条线展开:一是淳朴的少年久藏要从山村去皇都,杀与自己有杀父之仇的统治者赤发——这是小说家正在连载的小说中的情节;二是想去北极看北极熊的中年人,接了一单活,去杀在连载创作的小说家,据说这样做能保住一个有钱人的命。两线并进,现实与小说之间似乎有不可思议的关联。 路阳第一次读着这个故事,就觉得,中年人应该是孩子丢了,才会当杀手;读到后来,杀手果然是丢了小孩。 路阳觉得,久藏身上有“文学史上的很多痕迹”,比如很像鲁迅小说《铸剑》里复仇的眉间尺,双雪涛说,是的。路阳与双雪涛在精神上惺惺相惜。 《刺小1》是一部技术精良、世界观宏大、内核浪漫的商业电影…
  • Open

    白虎评《生命的尺度》|在死亡与技术之间思考
    《生命的尺度:从海德格尔到阿甘本的技术和生命政治》,[美]提摩太·C. 坎贝尔著,蓝江译,广西师范大学出版社,2025年7月出版,288页,78.00元 美国哲学家提摩太·坎贝尔(Timothy C. Campbell)新近被翻译为中文的著作《生命的尺度:从海德格尔到阿甘本的技术和生命政治》重新思考了今天我们所面对的生命政治。他考察的主题是:技术通过什么样的方式与生命交织在一起。作者在切入主题之前首先回应了生命政治在今天遭遇的难题,它深陷死亡政治的漩涡,在其中野蛮生长,且“对具体的威胁毫不关心”。生命政治难题构成了坎贝尔这本书所讨论的核心问题:若生命政治天然倾向于死亡政治(thanatopolitics),其理论价值何在?坎贝尔在序言中给出了一个论断,“当代生命政治天衣无缝地蜕化成死亡政治的原因在于,我们要面对尚未被探索的技艺和死亡之间的关系,这个关系似乎贯穿了多个以生命政治为关键词的当今最重要的哲学家的著作”,因此坎贝尔指出,当代生命政治的困境源于技术与死亡(thanatos)的隐秘关联。 生命的“划界”:正当与不正当 坎贝尔的论述始于一个看似简单却影响深远的哲学区分:海德格尔对“本真”(eigentlich)与“非本真”(uneigentlich)的思考。在《生命的尺度》开篇,作者敏锐地指出,意大利思想家阿甘本和埃斯波西托对这两个术语的翻译并非传统的“本真/非本真”,而是采用了“正当/不正当”(proper/improper)的译法。这一语言学选择打开了理解海德格尔技术哲学的新维度,技术问题本质上是一个关于“正当性”的问题。从海德格尔到阿甘本,哲学家们不约而同地将技术视为存在论撕裂的根源,技术通过“正当”与“不正当”的划分,将生命区分为值得保存的“本真存在”与可被牺牲的“赤裸生命”。这种划分并非偶然,而是根植于西方哲学对“技术”的本体论思考,技术既是存在的揭示者,又…

  • Open

    十五运暖场表演,四篇章展现粤港澳活力
    2025-11-09 23:00:00
    韩国铁了心想要核潜艇丨军事
    2025-11-09 20:00:00 2025年10月22日,韩国巨济韩华海洋造船厂,韩国首艘3600吨级海军潜艇在下水仪式中亮相。这艘潜艇是韩国军方“张保皋-III”级攻击潜艇项目下建造的三艘第二批次(Batch-II)潜艇中的第一艘(视觉中国/图) 近年来,韩国一直公开寻求发展核动力潜艇的技术和合作方,但遭到包括美国在内的各方反对。这一局面在2025年10月底特朗普访问韩国后发生重大转变。 10月29日,美国总统特朗普与韩国总统李在明举行会谈。会谈中,李在明正式向特朗普提出请求,希望美国能向韩国提供核动力潜艇所需的高浓缩铀燃料,并强调韩国寻求的是搭载常规武器的攻击型核潜艇。 10月30日,特朗普在社交媒体上发帖称,他已经批准为韩国建造核动力潜艇。特朗普特别指出,这些核潜艇将在美国费城造船厂建造。 为什么美国的态度会出现180度的转变,美韩共造核潜艇又会对区域内乃至全球地缘政治造成何种影响呢? 此前,美韩在关税谈判方面出现过不少波折。2025年7月25日,美国同意将针对韩国的关税税率从25%降至15%,这也是特朗普给出的仅次于英国的“友好条件”。韩国则承诺将对美进行3500亿美元的投资。 韩国对美国的投资内容包括对造船业的投入,其中就包括本次特朗普宣布将成为韩国核潜艇项目主要承包商的韩华费城造船厂。该船厂原名为费城造船公司,2024年被韩国韩华集团收购——但是,该船厂从未建造过任何类型的潜艇或核动力舰艇。 从主承包商的选择可以看出,核潜艇项目很可能是特朗普与韩国达成的贸易投资的一部分。如果想尽快获得核动力潜艇,韩国方面就必须加大对美国造船业的投入,以尽快完成韩国对美国投资的相关承诺。韩国作为采购方不仅可以获得核动力潜艇,还会获得部分相关的先进核潜艇技术,投资还能直接转化为装备采购款项,以符合韩国的财政相关拨款流程及国会审核表决流程。 这次对韩国出售核潜艇,不仅是地缘政治上的一次动作,也是特朗普重整贸易秩序打出的一张牌。这张牌对急于获得核潜艇的韩国而言是有效的。 从军事角度来看,目前韩国海军拥有一支全柴电潜艇舰队,包括12艘张保皋级、9艘孙元一级和3艘岛山安昌浩级。张保皋级和孙元一级潜艇分别是德国设计的209型和214型潜艇。岛山安昌浩级,是韩国根据德国技术自主研发的潜艇,配备了柴电潜艇目前流行的AIP辅助动力系统,号称“准核潜艇”,且配备了自主研发的远程巡航导弹,可以从水下对地面目标发动精确打击。 从技术、规模和武器装备来看,韩国海军都是区域内少数攻守兼备的常规动力水下力量。作为韩国海军的主要对手,虽然朝鲜本身反潜作战能力一般,但朝鲜已经拥有了可以水下发射核武器的潜艇部队,这导致韩国对水下威胁日益重视。韩国希望具有对等报复的能力,以提高自身的战略威慑水平。核潜艇虽然不是核武器,但搭配远程巡航导弹也具有一定的战略威慑能力。 从地理角度来看,韩国处于中、日、朝三国包围之中,虽然日本与韩国为同盟关系,但双方存在严重的历史芥蒂。因此,韩国海军要打破周边水上封锁,确保战时部分兵力能隐蔽机动入太平洋,无限续航且隐蔽性高的核潜艇是最好的选择。 另一个让韩国争取核潜艇的因素则是英、美、澳大利亚的核潜艇合作计划AUKUS。根据该计划,英美将提供技术,帮助澳大利亚建造核动力攻击潜艇,以加强澳海军的远洋作战能力。澳海军将要装备的核潜艇,会采用标准的军用级核潜艇动力,因此会获得高丰度的核燃料以提供强大的动力。 在过去,高丰度浓缩铀被认为是武器级产品,可直接用于制造核武器,也是国际核不扩散规范体系的目标材料之一。在韩国看来,AUKUS计划突破了过去美国根据其国内《原子能法》和核不扩散条约对美国核动力技术外传的限制。美国的核技术转让已经不成问题,问题在于谁将获得这些技术转让。 在政治上,韩国已经通过核潜艇项目证明了其在美国“朋友圈”里的地位。剩下的问题则是,这个“朋友圈”里的其他国家,比如日本,会不会也想获得核潜艇技术呢? 如果说澳大利亚获得核潜艇得益于五眼联盟的特殊政治军事合作关系,那么,美国对韩国的核技术输出则纯粹是利益交换,既然是利益交换,那自然会有其他出价的人。韩国显然不希望,这个可能的出价者就在自己家门口或附近。率先出高价买断这个可能性,似乎是最好的选择。
    导演舒淇,回来掀桌了
    2025-11-09 18:00:00 当演员舒淇变成导演舒淇,你期待她交出一份怎样的答卷? 2025年,入行30年的舒淇首执导筒,带来了处女作《女孩》。 这部充满自传色彩的新作一鸣惊人,入围第82届威尼斯电影节主竞赛单元,舒淇也因此片获得第30届釜山国际电影节最佳导演奖。 上周末,《女孩》在国内院线公映,豆瓣开分7.2。 在华语文艺片领域,它或许尚有不足,却仍不失为近期最值得关注的新片之一。 01 《女孩》的故事发生在1988年的中国台湾基隆港。 小丽(白小樱饰)生活在一个窘迫的家庭中:在工厂做工的父亲(邱泽饰)整日酗酒,喝醉了就殴打她和母亲(汤毓绮饰);在理发店上班的母亲含辛茹苦又心有不甘,把暴力传递给女儿,动辄辱骂或体罚小丽;相比之下,小丽的妹妹是这个家中最没有烦恼的人,她安心让姐姐替她负重生活。 小丽的生活由日复一日的琐碎痛苦组成:母亲给的钱只够妹妹吃早饭,长期饿肚子的她在学校多次晕倒;放学带着妹妹回家,一边看母亲脸色一边乖巧地淘米煮饭;睡前躲进衣橱里,提防晚归的醉酒父亲找由头殴打她。每天都很惶恐不安,因为不知道什么时候会突然落下一阵推搡或一顿拳头。 转学生莉莉的到来,给小丽的生活增添了几分亮色。有海外生活背景的莉莉美丽大方、阳光开朗,敢做小丽不敢做的许多事。压抑良久的小丽跟着她一起打扮、唱K、看录像带、坐陌生男生的机车去郊游……得到了久违的快乐。在恣意的另一边,小丽的家庭生活已摇摇欲坠…… 毋庸置疑,小丽就是舒淇,小丽的灰暗童年就是舒淇的个人痛史。 初次掌镜的导演往往会从自己过往的人生中挑拣素材,而舒淇拍摄《女孩》亦是一段自揭伤疤的历程。 舒淇原名林立慧,生于中国台湾。她曾在采访中提及自己不堪回首的原生家庭,“很穷,不知道为什么总在挨打。”由于和父母感情疏远,她像《女孩》中的小丽一样,选择离家出走,去外面的世界透透气。早慧的她十几岁时就开始打工…
    趋势藏在细节中:读懂“十五五”规划建议
    2025-11-09 16:00:00 “流域经济”是“十五五”规划建议的新提法。视觉中国/图 未来五年,中国经济会如何发展?“十五五”规划是一份路线图。 2025年10月28日,《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议》(下称《建议》)发布。 《建议》全文近两万字,涵盖了产业发展、科技创新、国内市场、经济体制、对外开放等12个重点领域。 《建议》的说明指出,“十五五”规划的征求意见从2025年1月22日开始。《建议》以定性表述为主,必要的定量要求和具体的工作部署会在规划纲要中确定。 根据惯例,规划纲要将于次年3月的全国人民代表大会上审议通过。 “十四五”规划建议全文两万余字,两相比较,可以看到未来五年发展重点的变化,趋势藏在细节中。 “高质量” “高质量”在《建议》中提到了25次,贯穿全文。其中,“高质量发展”出现13次。 2017年,党的十九大报告首次提出“高质量发展”,并指出中国经济“已由高速增长阶段转向高质量发展阶段”。 2021年,“十四五”规划建议将“高质量发展”作为经济社会发展的主题。此次《建议》,“高质量发展”既是主题也是原则,“高质量发展取得显著成效”被列在七大主要目标的首位。 “‘高质量发展’是一以贯之的。”清华大学公共管理学院教授、清华大学国情研究院副院长鄢一龙告诉南方周末记者,“十五五”时期,要追求更高层次的“高质量发展”,即科研创新向“原创引领”“基础研究突破”迈进,新质生产力实现从“跟跑”到“领跑”的转变。 鄢一龙长期从事发展规划的研究工作,著有《大智兴邦:中国如何制定五年规划》一书。 在指导思想上,“十四五”规划建议的表述是“以深化供给侧结构性改革为主线”,“十五五”规划建议中表述为“坚持以经济建设为中心”。 “要实现2035年的目标,保持‘高质量的中高速增长’尤为关键。”鄢一龙认为,这也是《建议》重提“以经济建设为中心”的…
    福建舰入列,中国海军进入“三航母时代”
    2025-11-09 14:58:47
    “杂技之乡”的洋学生
    2025-11-09 14:00:00 2025年10月13日,河北吴桥杂技艺术学校,来自非洲的学员一起练习“大武术”杂技 (王伟伟/图) “我希望在中国能更系统地学习杂技,帮助自己走向国际。”在河北吴桥杂技艺术学校的排练厅里,18岁的埃塞俄比亚学员菲塞哈,正在中国教练王新双的指导下,进行蹬技训练。 2025年10月15日清晨,来自肯尼亚的学员在河北吴桥杂技艺术学校的操场上晨跑,不远处是当地的景区吴桥杂技大世界(王伟伟/图) 河北省沧州市吴桥县是中国杂技的发源地之一,当地流传着“上至九十九,下至刚会走。吴桥耍杂技,人人有一手”之说。过去,吴桥杂技艺人南下撂地摆摊闯江湖,杂技成为南北方文化交融的纽带。如今,吴桥杂技成为中国文化的一张名片,全球杂技爱好者纷纷慕名而来。 2025年10月15日,晨跑结束后,肯尼亚的学员跟着该校学生学习中国功夫(王伟伟/图) 创办于1985年的河北吴桥杂技艺术学校是全国第一家杂技专业艺术学校。该校自2002年起开始承担对外籍杂技学员的培训工作,至今已持续23年,学员遍及亚洲、非洲及拉美等34个国家和地区,总人数达七百多人。 2025年10月14日,中国教练王新双正在指导埃塞俄比亚学员菲塞哈练习蹬桌子(王伟伟/图) 2025年10月,来自肯尼亚、坦桑尼亚、埃塞俄比亚、尼日利亚、塞拉利昂、贝宁、老挝和越南的39名杂技学员,正在杂技学校接受为期两个月的系统培训。不同肤色的学员相聚一堂,在中国教练的帮助下一同进步。 2025年10月14日,来自老挝的蒂帕蓬在凳子上练习倒立,这也是每个杂技演员必备的基本功(王伟伟/图) 来自坦桑尼亚的索达在翻译人员的帮助下,跟着中国教练牟荣霞学习转毯。索达是一名艺术老师,这是她第二次来吴桥学杂技。她说:“我要多多学习,把吴桥杂技教给更多的坦桑尼亚孩子。” 2025年10月13日,来自坦桑尼亚的索达正在进行蹬技训练(王伟伟/图) 年过半百的马迪尔斯是肯尼亚的一名杂技表演家和教练,他带了5名肯尼亚杂技演员来到吴桥学习。“希望他们能像我一样,学到最好的杂技。” 2025年10月14日,来自塞拉利昂的学员迈克正在练习滚环(王伟伟/图) 1983年,年仅12岁的马迪尔斯被肯尼亚政府选中并来到中国,接受杂技训练。两年后,他和同期的23名学员返回肯尼亚,开始演出并推广杂技艺术。随着年纪的增大,马迪尔斯逐渐从台前走向幕后,在肯尼亚创办了自己的杂技学校。在他眼中,接受专业的杂技训练是肯尼亚年轻人找工作的一条出路,能获得不菲的收入。如今,他的儿子已成长为一名杂技教练,12岁的孙女也在学杂技。 2025年10月13日,来自肯尼亚的丹尼斯在体育馆练习独轮车(王伟伟/图) 42年的交流学习,马迪尔斯学到了中国杂技,也学会了中文。每次来华时,他都会随身携带当年的旧护照和毕业证书。马迪尔斯说,学杂技就要到中国来,中国杂技改变了自己的一生。 2025年10月17日,来自贝宁的沙得拉(左一)在进行杂耍球技训练。他的训练吸引了越南学员的目光(王伟伟/图) 如今,在吴桥的商场和超市里,外国人的身影时有出现;道具商店里,五十多岁的老板娘操着蹩脚的英语跟马戏团教练做生意;街边饭店里,掌勺大师傅的手机存着十多名国际友人的微信……2025年,以“吴桥”命名的中国吴桥国际杂技艺术节主体活动,首次在当地举行,为吴桥杂技文化走向世界,搭建了新的舞台。 2025年10月16日,来自越南的学员练习高车踢碗(王伟伟/图) 这些改变,都因杂技而起。 2025年10月13日,晚饭时,一位翻译正在教非洲学员使用筷子(王伟伟/图) 2025年10月14日,来自坦桑尼亚的索达帮助教练搬运一批新购买的道具(王伟伟/图) 2025年10月15日,马迪尔斯正在房间内整理文件。窗户正对的建筑物是新建成的吴桥东方杂技城,也是第20届中国吴桥国际杂技艺术节主场馆(王伟伟/图) 2025年10月14日,在吴桥县城的一家杂技道具店内,马迪尔斯(右一)正跟老板娘“砍价”(王伟伟/图) 2025年10月14日,在吴桥县城的一家火锅鸡餐厅内,店员热情地邀请马迪尔斯他们一起合影留念(王伟伟/图) 2025年10月15日,马迪尔斯(左四)和同伴来到吴桥江湖大剧院观看杂技表演(王伟伟/图) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    快乐其实没什么道理丨记者手记
    2025-11-09 12:00:00 2024年,谢娜准备亮相湖南卫视跨年晚会(视觉中国/图) 相关报道详见《谢娜:我可以控制我的光》 小学时,电视里常放《少年英雄方世玉》,张卫健和樊少皇在里面打来打去,恬妞演的苗翠花动不动就上拳脚,头发在头上盘了至少三圈,像顶了盘蚊香。李宜婷在里面演严咏春,是方世玉的CP。据说她因为这部戏推掉了《还珠格格》的小燕子。 严咏春出场时,身后常常跟着一个丫鬟,脸若银盘,婴儿肥还没褪去,扎两个小辫子,看上去很喜庆。她台词不多,用的还是配音,来来去去几句不是“小姐,你别去”就是“小姐,你小心”。 几个月后,她跟着张卫健出现在《快乐大本营》上,又过了一段时间,她再次出现,身份变成了外景主持人,名字是“叶子”。她说,起这个艺名是因为自己要像叶子一样衬托别人。 对她主持的所有内容已经全无印象,只记得她的笑声,脆生、利落、中气十足,像机关枪咯咯咯咯咯蹦出来。喜欢她的人说她很有感染力,不喜欢的嫌她聒噪。节目社区里,还有“叶子滚出大本营”的讨论。 再见到她,还是《快乐大本营》,她用了本名谢娜,站在何炅与维嘉中间,有点生涩,但不怯场,有股怯生生的莽撞。她似乎找到了发力的方式,许多节目中间的小剧场都是她的高光。火锅美女、马栏山坡姐等看上去奇奇怪怪,但是好笑的片段一个接一个。 她来了没多久,《快乐大本营》改版,主持人三选一,剩下的那个和《闪亮新主播》选出的主持人继续搭档主持。谢娜和维嘉换成了吴昕和杜海涛。这个状况没持续太久,大概过了一年,她和维嘉又回到了主持人的位置,他们五个成了“快乐家族”。 接下来几年算是谢娜事业的高光,她上了好几档湖南卫视的节目,07《快乐男声》热播时,她与张杰的恋情成了最热的话题。四进三的比赛,她为张杰伴舞,张杰唱《白月光》。那场演出我至今记得,谢娜跳舞稳得不行。她眼神与平时完全不一样,有认真、期许、勇敢和爱。跳完舞,谢娜接过话筒,说话声音都在抖,但那次她口条特别顺。因为这次演出,她在我心里一直是很勇的形象。 稿子发出后,一位朋友给我留言:实际上她在职业上也没有什么特别的黑点。总有人说一提到她就是没内涵,吵吵闹闹叽叽喳喳。怎么,快乐是很羞耻的东西吗?人生已经很苦了,有人愿意逗我开心,我真的很感激。我一看到谢娜,脑子里有很多搞笑的画面。她就是一个让我快乐的人。而且,她不会是现在短视频里那种装疯卖傻,她就是想逗你一乐。轻松一点! 想到采访时,谢娜说得最多的词是“快乐”。我在采访的当下,确实被她的笑声感染,跟着一起哈哈大笑。这些年,她成为了母亲,沉稳丰厚了很多。但是,笑声一直没有变,脆生,利落,中气十足。
    由绿到金,谁在引领工业制造业低碳转型浪潮?|2025企业双碳行动力调研
    2025-11-09 11:25:22 2025年是非常具有“节点意义”的一年。2025年是中国“3060”重大宣示提出5周年、《巴黎协定》签署10周年,也是“绿水青山就是金山银山”理念提出20周年。 在这个节点上回望中国工业制造业绿色低碳转型的进展,思考“未来工业”的发展趋势,具有非常重要的意义。 作为国民经济的支柱产业,同时也是高能耗和高排放行业,如何把脱碳的挑战和压力转化为增长机遇?如何通过增加产业的“含绿量”提升经济的“含金量”?这是工业企业正在面临且必须回答的问题。 为跟踪和观察中国企业双碳行动进展,南方周末中国企业社会责任研究中心自2022年启动了年度“中国企业双碳行动力调研”项目。本年度调研按照营业规模和行业影响力,筛选了工业制造业样本企业133家,覆盖了钢铁、有色、建材、汽车、纺织服装、化工、机械制造、电子电器等代表性企业。调研结果显示,工业制造业企业双碳行动力大幅提升,得分60分(百分制)及以上的企业有25家,远超去年的数量(13家),在得分TOP50的企业中,有37家企业得分比去年有所提升。 从政策驱动到自我驱动 长期以来,工业领域节能减排都是中国经济社会发展规划的重要内容,通过设定宏观层面的政策目标,推动工业企业减少排放、降低能耗。 “3060”重大宣示提出后,中国逐步将碳达峰碳中和纳入生态文明建设整体布局和经济社会发展全局,加快构建双碳政策体系,从顶层设计到制度、标准和能力等维度,系统推进中国企业的减污、降碳、扩绿、增长。 2024年8月,国务院办公厅印发《加快构建碳排放双控制度体系工作方案》,提出要建立健全地方碳考核、行业碳管控、企业碳管理、项目碳评价、产品碳足迹等政策制度和管理机制,碳排放双控成为企业绿色低碳转型的“指挥棒”。 在国际贸易中,中国企业也面临着越来越多的“碳壁垒”。欧盟碳边境调节机制(CBAM)、新电池法等区域性气候规则体系出台…
    老一辈走后,我们好像不会“走亲戚”了
    2025-11-09 10:00:00 外公离世后的这四个月,家族群的聊天记录只剩下零散的节日祝福和拉票信息,往日的热闹不再了。就连上一次借着中秋提议的家族聚会,也没能聚齐人——缺席的亲戚,都说“忙”。可我们都清楚,那份“忙”的背后,藏着外公不在后,大家对聚会少了那份向心力。 更别说下一次聚会该由谁牵头、找什么由头,从前总有外公这个“主心骨”拿主意、定调子,如今没了他,连提这件事都显得有些手足无措。 亲戚间的往来,就这么悄悄陷入了一段说不出的尴尬期,好像有一根线原本紧紧把我们连在一起,现在轻轻松了开来。 而当他离去后,我们突然好像不会“走亲戚”了。 以前在网上常看到“‘走亲戚’将被时代冲淡”之类的文章情景,总觉得这些离我很远。 确实,因为时代的发展,每个家族之间甚至家庭内部的差异化都被迅速拉开,诸多现实因素正悄然改变着我们“走亲戚”的传统:因职业发展与人生追求的不同,年青一代散落于世界各地;现代家庭结构日趋小型化,人们的注意力更多倾注在小家庭的经营上;个人价值观与生活方式的显著差异,进一步促使每个人的社交倾向与方式发生转变…… 这些实实在在的变化,让“走亲戚”逐渐被打上了“无效社交”的标签,逐渐成为现代人可选择舍弃的生活方式。 但所有的“走亲戚”都是“无效社交”吗?我认为,我所经历的“走亲戚”,从非冰冷无用,反倒藏着不少暖我一辈子的回忆。 小时候无论寒冬酷暑,外公总骑着他的宝贝自行车,挨个地接不同学校的我们放学回老宅。在接我的时候,路上遇到上坡,他从不让我下车,只是笑着喊:“抓紧了,咱们要上坡喽!”随后憋足力气蹬车,待缓慢登顶,才大口喘着气。外公接完我们后,还要盯着我们写作业,偶尔还教我们练书法。这一切,已经远超过一个外公/爷爷所应该做到的,甚至都可以不用做。但是,那几年,无论多辛苦多麻烦,他依然坚持。学生时代的我们,总盼着放学时坐上外公的自行车后座,期待着一起戏耍的时光。 随着我们逐渐长大,上学的距离越来越远,也不需要他接送了。他开始十几年如一日地“操心”每个月的聚会——今天是“看看我最近的书法作品”,明天是“我生日了摆大寿”,谁要是说“忙,来不了”,准会被外公在电话里数落:“再忙能比一家人聚聚还重要?下班就过来!”那时候总有人私下抱怨:“外公也太执着了,每月聚一次多麻烦。”可抱怨归抱怨,到了日子,大家还是会拎着水果、带着孩子往外公家赶。 一屋子人挤在一块儿,热热闹闹的,话匣子一打开就停不下来。谁家要是遇上点难事儿,你一句“我帮着问问”,他一句“这点忙不算啥”,七嘴八舌出主意,困难说不定就化解了;谁家有了高兴事儿,更是能被大伙儿围着,你添一句喜,我递一杯茶,把那点欢喜烘得热气腾腾。到聚会结束时,原本的那些“嫌麻烦”,早被满屋子的烟火气冲没了,散场时都互相叮嘱着“下次聚,可得早点来”。 曾经有段日子,工作把我压得喘不过气,心里最盼的,就是家族聚会的那天。 那是个彻底离职场很远的地方,跟兄弟姐妹们坐一块儿,不用刻意组织语言,就把工作里的糟心事、心里的堵得慌倾诉出来;哪怕不聊这些,就跟着大家有一搭没一搭地说些家常,浑身的紧绷感也会慢慢松下来。他们未必能帮我把难题彻底解决,可话听着听着,心里的闷气就散了大半:有时是几句实在的安慰,给我提供了极大的情绪价值;有时是某个人不经意的一句话,忽然就让我跳出死胡同,有了新的思路。 因此,当家族有了那位始终以爱为线、织就血缘之网的“主心骨”,“走亲戚”便依旧保有其不可替代的正向价值。在这个暗涌不断的社会,它可以在我们疲惫时,为我们内心注入最踏实的那股支撑力量。 爱子女至深者,必为其谋长远。老一辈“主心骨”从不愿看着血缘关系散了,他们显然对“走亲戚”的积极作用深有体会,也盼着这份力量能一直传承下去。 外公离世前,躺在医院的病床上仍反复念叨:“你们兄弟姐妹,可别因为我不在了就闹生分,往后要多往来,常聚会啊。” 而太奶奶,我对她最后的记忆,停在她高寿辞世前的床边。大伙轮流探望她,那时看她气息微弱,却仍攥着劲儿反复向后辈们叮嘱那几句:“你们……要多聚……这个家……不能散……” 从前在太奶奶的家族里,我总有些不解:面对那些血缘关系渐渐淡了的亲戚,父亲却始终透着一股热乎劲儿——要么爽快响应他们发起的活动,要么随便找个小由头,就张罗着大家聚在一起吃顿饭。 原来我们常挂在嘴边的“不会走亲戚”,从来不是真的不懂该如何打交道,而是心里还没发掘到这份往来里藏着的暖意。说到底,不是“不会”,只是少了主动迈出脚步去维系的心意罢了。 于是,我拿起了手机,在外公的家族群发了信息: “外公以前让我们孙辈写幅字送他,我们还没完成。这段时间练一练,下个月初找一天拿着作品回老宅,大家聚着交流吧!” (作者为广东自由职业者) • (南方周末App“hi,南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com)
    一条地铁,串起中国最强的“城市CP”
    2025-11-09 09:00:00 一条地铁,一个时代。2010年11月3日,广佛线首班列车驶出站台,佛山成为国内首个开通地铁的地级市,广佛同城新篇章由此开启。 广佛同城化最初是市场推动的结果。“行政有界,经济无疆”,市场要素自由流动破除了“行政经济”的藩篱,两地产业资源配置不断优化;2009年后,广佛同城化承担了为珠三角一体化探路的功能,两市政府积极推动基础设施互联互通,人流和物流成本大幅度降低。2019年,佛山成为广东省继广州、深圳之后第三座GDP突破万亿元大关的城市。如今,广佛两市组成了GDP总量超4.4万亿的“超级城市群”。 作为中心城区直线距离仅20公里的两座超大城市,广州与佛山携手的同城化被视为中国最成功的同城化。回望15年,最开始的一条地铁线,串起了中国最强的“城市CP”。 佛山地铁2号线列车正在进站。(视觉中国 / 图) 广佛齐齐通地铁 从广佛线一期首通段佛山境内的14.8公里,到如今佛山轨道交通里程突破150公里,15年间,“轨道上的广佛都市圈”已从蓝图落地生根。 具体来说,首先是广佛地铁互联覆盖面持续拓宽——广佛线不断延展,深度串联广州海珠、荔湾与佛山禅城、南海、顺德;广州地铁7号线西延至顺德陈村、北滘,顺德实现“零换乘”通达广州轨道交通线网。 其次是佛山地铁线网扩容,辐射范围不断扩大——佛山南海有轨电车1号线、佛山地铁2号线和3号线相继开通,为佛山禅城、南海、顺德搭建起横跨东西、纵贯南北的线网骨架。 再次是城际铁路成为两地居民出行的重要补充——广珠城际、广佛南环等城际铁路陆续投入运营,催生广佛居民“地铁+城际”出行新模式。今年9月,广州东环城际(番禺—白云机场北)等三条城际铁路开通后,推动广佛地铁线网深度融入珠三角城际铁路线网,广佛正式步入“双线网通勤时代”。通过地铁和城际的组合,佛山居民得以高效便捷地抵达广州南站、广州白云机场、琶洲会展中心等广…
  • Open

    杨斌谈江南以南的严州与地方史书写新范式
    杨斌(蒋立冬 绘) 《江南以南:被湮没的严州府》是历史学家杨斌最近出版的新书,是他为家乡浙江建德写作的一部跨越两千年的地方史研究著作。 杨斌,美国波士顿东北大学博士,现为香港城市大学中文及历史学系教授。研究方向为中国史、全球史、科技医疗史及海洋史。此前出版的著作有《海贝与贝币:鲜为人知的全球史》《人海之间:海洋亚洲中的中国与世界》等。 在施坚雅(G. William Skinner)提出的中国九大宏观区域当中,江南以及华南被研究者关注最多,相关成果也最多。学术界讨论的江南,狭义上指镇江以东的江苏南部和浙江北部地区,其中杭州居于最南面。所以,在《江南以南:被湮没的严州府》一书序言中,杨斌写道:“历史上严州府和杭州府并立,因而严州不属于杭嘉湖所在的江南;同时,严州山区并不滨海,以山林经济为主,其他各个行业均不发达。因此,从地理上看,严州虽然属于施坚雅归纳的东南沿海(也就是闽浙),但从文化和经济上看,严州府与浙江沿海和福建省千差万别。” 因此,在这部《江南以南:被湮没的严州府》中,杨斌描述了一个地处山区、经济不发达的“非典型江南”,打破了“江南=富庶水乡”的刻板印象。他结合方志、小说、域外文献等资料,选取了严州的地理特征、伍子胥崇拜、东汉隐士严光、严州籍杨太后、南宋浮桥等角度,写出了一部微观、地区、国家和跨国视野下的地方史:“既正视了建德与北邻江南地区的不同之处,又揭示了这个地方是在与国家建构的相互过程中得以形成的,同时还指出建德这个内陆山区如何在跨国的交流中有其一席之地。” 在杨斌看来,长期以来地方史的书写是在国别史的大框架下进行的,其前提与立场是:某个地区其内部是均质的,在国家的框架下形成显著的地方特色,因而可以拿出来自成一体,从古至今顺流而下。但这个范式,最近几十年来遭到了挑战和修订。“某个地区是在和相邻以及不相邻的其他地区、国家以及跨国的势力多重维度的联系和交往中形成…

  • Open

    中央宣讲团来了 | 时政周报
    2025-11-08 23:00:00 2025年11月5日,学习贯彻党的二十届四中全会精神中央宣讲团报告会在昆明举行。(图片来源|云南日报) 2025年11月6日,住房城乡建设部部长倪虹同时给3.4万人作了一场报告。 当天,学习贯彻党的二十届四中全会精神中央宣讲团报告会在黑龙江省哈尔滨市举行,倪虹以宣讲团成员身份作了宣讲报告。报告会以视频会议形式召开,除了主会场,还在各市(地)、各县(市、区)和中省直单位设分会场。 同一天,中央宣讲团还在广西、吉林等省份,以及全国人大机关、全国政协机关、人力资源社会保障部等部门开展宣讲。 公开报道显示,自2025年10月29日起,中央宣讲团已在二十多个省(自治区、直辖市)和中央部门进行宣讲。 已赴二十多个省份宣讲 2025年10月20日至23日,二十届四中全会在北京举行。10月27日,学习贯彻党的二十届四中全会精神中央宣讲团动员会在京召开。 10月29日,中央宣讲团首场报告会在北京举行,中央宣讲团成员、中央农办主任韩文秀作宣讲报告。 根据《湖南日报》官方微信账号的解读,在全国两会、党的全国代表大会、中央全会等重要会议之后,都会自上而下组织各级各类宣讲团集中宣讲。 据新华社报道,以往的中央宣讲团主要由参加相关文件起草工作的有关同志组成。 学习贯彻党的二十届四中全会精神中央宣讲团已于10月29日起,在二十多个省(自治区、直辖市)宣讲,包括北京、上海、重庆、内蒙古、天津、广东、江西、河北、山西、新疆、浙江、吉林、广西、黑龙江等。 作宣讲报告的中央宣讲团成员主要分为两类:党中央部门、国务院组成部门、直属机构等负责人;地方省级党委书记。其中在上海、重庆、天津、广东、北京、辽宁、湖南作宣讲报告的中央宣讲团成员,都是本省份的省级党委书记。 中央宣讲团一般在一个省份宣讲一场,而在浙江省宣讲了两场。11月5日,中央宣讲团成员、中央政策研究室副主任田培炎在…
    到夜店寻找真爱?魔幻之下是年轻人对爱情的变化
    2025-11-08 22:00:00 黄浦区民政局与INS新乐园合作在乐园举行夜间结婚颁证体验。 黄浦区民政局/图 近日,一个看起来有些“魔幻”的消息冲上了社媒热搜:“上海一夜店可现场登记结婚”。 据媒体报道,上海市黄浦区民政局与INS新乐园联手,于2025年11月14日至11月22日每周五周六(即11月14日、11月15日、11月21日、11月22日),推出夜间结婚颁证体验项目,颁证服务在INS新乐园举行。而INS新乐园,是一座“集电竞、音乐、社交等功能于一体的沉浸式夜生活综合体”,是潮人们的夜间聚集地,也就是年轻人口中的“夜店”。 年轻人纷纷调侃,说官方为了催婚也是拼了,在酒吧的暧昧气氛里,年轻人一时冲动去登记“酒嫁”,第二天醒来发现自己结婚了。 不过官方很快就出来澄清。上海黄浦区民政局婚姻登记处解释称,夜店只是“颁证环节”,新人们还是需要在民政局婚姻登记处办理结婚登记,领好结婚证之后才能参加在INS乐园的颁证仪式。上海黄浦区官方公号发布的相关文章称:“本次活动将打破传统时间与空间限制,在INS新乐园打造一场梦幻般的结婚颁证之旅,助力黄浦‘夜经济’活力迸发,推动形成婚俗改革新风尚。” 另据媒体补充,INS新乐园现场也可进行结婚登记预约。预约成功后,按指引前往上海黄浦区婚姻登记中心完成后续法定登记程序。为倡导理性婚姻,现场设有状态确认环节,以确保双方在完全清醒的情况下进行预约。 “颁证”不是“领证”,并非大众理解的“可在夜店直接登记结婚”。但传统印象中严肃庄重的结婚颁证环节,放在混杂着酒精和迷幻气息的夜店,多少显得有些“违和”。不少年轻人也在评论区感叹:“魔都”还是太魔幻了。这世界还是癫成了我们不认识的样子。“到夜店找真爱”似乎不再是调侃而在变成现实。 我向上海黄浦区民政局工作人员电话询问,该工作人员称颁证活动期间每晚只有一对新人名额,目前4对新人名额已约满。INS…
    战火致千万人流离失所,苏丹陷入“法希尔之困”
    2025-11-08 21:00:00 当地时间2025年11月6日,苏丹达巴,在快速支援部队(RSF)占领北达尔富尔州法希尔市后,流离失所的苏丹家庭在达巴新建的Al-Afadh营地避难。数千人继续面临恶劣的生活条件。图/视觉中国 在人口超5000万、国土面积位列非洲第三的苏丹,政府军和反政府武装持续两年多的交战,已进入白热化。 据新华社2025年11月5日消息,苏丹武装部队继续与准军事组织快速支援部队作战。近期,快速支援部队在苏丹达尔富尔等地区加大攻势,先后控制北科尔多凡州巴拉市和北达尔富尔州首府法希尔。 苏丹政府宣称,该部队在法希尔城内杀害了两千多名平民。 早在2023年4月15日,苏丹武装部队便与快速支援部队在首都喀土穆爆发武装冲突,随后战火蔓延至其他地区。据统计,两年多来苏丹冲突已记录的死亡人数约49800人。联合国近期发布的数据则显示,苏丹有超过1170万人流离失所,3000多万人急需人道主义援助。 “法希尔极具战略意义,是苏丹武装部队在达尔富尔的最后一个据点。该战场失守后,快速支援部队依托该地割据一方,可能预示着苏丹事实上的分裂前景。”扬州大学苏丹研究中心秘书长付海娜告诉南方周末记者。 “法希尔作为达尔富尔的主权核心与经济交通枢纽,是黄金、武器以及其他走私货物的关键通道。”浙江师范大学非洲研究院非洲阿拉伯国家研究中心(筹)主任杨玉鑫分析,“此次大屠杀是多重因素导致的结果,包括对该地区控制权的争夺,系统性的恐吓手段,军队溃散后的混乱,以及长期存在的族群对立等。” 组建“平行政府” 法希尔陷入冲突危机,并非朝夕。 自2024年5月起,在逐步攻占周边地区后,快速支援部队开始围困法希尔。水电网络瘫痪,食品药品短缺,对当地经济社会造成了严重破坏。联合国人道主义事务副秘书长汤姆·弗莱彻表示:“战事愈演愈烈,准备的援助物资无法进入当地。” 快速支援部队起源于“金戈威德”阿拉…
    王晚:跑外卖和写作托住了我
    2025-11-08 20:00:00 (南方人物周刊记者 梁辰/图) 2025年秋,在北京打工和写作十余年的王晚出版了非虚构作品《跑外卖》,令人看到一个敏感和充满生命力的女性,如何以体力劳动和写作争取精神世界的自由。读者评价,她“经历种种异化之后,还能写作、分享,且对自己和旁人都不留情面”。作者对老家山东聊城村庄众生的描写,则呈现出传统文化规制与资本浪潮共同作用下不同人的艰难活法。 过去一段时间,王晚试图不与“女骑手”、“素人写作”这类既定标签有太多捆绑。但她渐渐意识到,借由这份看似残酷的工作,她获得了物质保障,也不再受困于学历和年龄导致的用工障碍。“跑外卖”可以指代任何能够凭坚实努力养活自己的事物,生活的底气终究不取决于外界而是自身。 “跑外卖和写作托住了我。”在看似“两极”的跑外卖与写作中,她完成了自我塑造,也为读者打开了不曾看到的多重世界。 “不属于这静下来的世界” 一年前的深秋,王晚已经在盘算着要如何拼命接单跑单。每年的10到11月可算北京外卖旺淡季的交叉点,国庆前后算个次旺季。随着天气转冷,顾客点单量会增加,但恶劣的天气会阻挡住绝大多数骑手的脚步。对经验颇丰的女骑手王晚来说,那是她年末“冲刺”的最后机会。 不过,今年情形不同。因为上半年老咳嗽需要养身体,刚出版新书正接受几轮密集的媒体采访,她已经做好了歇一段的打算。 “这么长时间不跑单,不担心你的骑手等级下降么?”我问她。 “下降就下降吧。我想开了,反正每次从老家回北京,总要一段时间熟悉系统,‘重启’跑单。”她不在乎地笑笑。 据不同渠道的统计数字,全国目前的外卖骑手数量在1000万以上。2024年年初,在快递员、服务员、网络推广、保洁员等十几项工种里摸爬滚打后,王晚成了这千万分之一。不爱被管束的她选择做兼职众包骑手,没有五险一金,但可以跨平台,工作时间、装备也没有严格限制。 1米5多的身躯,暗含着干这行所有的…
    改名“丽春”有何不可?
    2025-11-08 19:00:00 近日,四川广元市旺苍县一网友向“问政四川”反映,自己不喜欢“丽春”这个名字,跑了四次派出所,两次提交申请材料要求改名,但均被旺苍县公安局驳回。当事人表示,自己从小到大因为这个名字受到不少辱骂,造成了精神与心理伤害,希望改掉这个名字规避。当事女子表示:“工作人员说我的名字没有歧义,她又不是我,你怎么知道我的感受呢?” 旺苍县公安局在平台上的回复是,成年人更名“需要充分理由并提供相应的佐证资料”“经系统查询该网友以‘姓名存在歧义’为理由提起申请,但经县局审核认定,‘丽春’不存在歧义,改名理由不充分,不予通过”。该县公安局还对媒体表示,当事女子可补充“医院相关精神证明”,证明原有姓名对其心理与精神造成伤害,在补全资料之后,可以通过其改名申请。 当事女子是否可以改名?当然是可以的。《中华人民共和国民法典》第1012条规定,自然人享有姓名权,有权依法决定、使用、变更或者许可他人使用自己的姓名,但是不得违背公序良俗。第1016条又规定,自然人决定、变更姓名,应当依法向有关机关办理登记手续。这意味着,只要不违背公序良俗,自然人可以自行决定自己的姓名(当然,对姓氏的选取,民法典也有限制,这也是公序良俗的一部分),要改名,只要向有关机关登记即可。中国公民的姓名登记由公安机关负责。公安机关的“登记”职责,并不包括审核、批准乃至决定的权力,只要自然人改名符合法律规定(不违背公序良俗),公安机关也没有拒绝登记的权力。 在《中华人民共和国民法典》生效前,一些公安机关对自然人改名的审核比较严格,没有警方认为充分的理由,通常不会同意公民改名。旺苍县公安局拒绝丽春改名的依据,就是四川省公安厅2018年印发的《全省公安机关户政管理工作规程(试行)》。其中规定,“成年人原则上不允许变更姓名”。成年人要改名,需要符合该规程规定的几种情形:姓名或姓名的谐音违背公序良俗,名字中含有冷僻字,或者户口登记机关认定可以变更的其他情形。这样的规定,在全国各地并不少见。2020年,媒体也曾经报道过安徽阜阳市一名市民改名被拒,原因也是当地的户政管理工作规范规定市民改名只限于几种情形。 这些规定,显然与全国人大2020年通过、2021年1月1日起实施的《中华人民共和国民法典》法条不符。据《四川日报》报道,四川省公安厅相关负责人表示,针对现行文件中和法律法规相冲突的内容,目前相关部门正在调整修订工作规程,预计2026年出台。那在规程修订版出台之前呢?法律规定的自然人姓名权,难道就无法行使了吗?事实上,不论规程修订不修订,从民法典实施的那天起,四川省公安厅的相关规定就因为违反上位法而无效了,四川省内公安机关应该按照民法典的规定,为要求更名的自然人进行登记。 姓名权是自然人的权利(right)而非被授权的“特许”(priviledge)。公民有权在法律规定范围内决定、更改自己的姓名,法无禁止即可为,而不是反过来变成“法无授权不可为”。 因此,丽春并不需要证明自己改名确有不得不然的理由。相反,公安机关在受理改名登记时应当尊重公民的自由意志,除非能举出当事女子改名违反公序良俗的证据,否则不该把“举证责任”转嫁到公民头上。 半年前,湖南“00后”小伙频繁改名,也曾引起广泛关注。虽然他改的名字有些在公众看来有些“奇葩”,比如“朱雀玄武”“朱雀玄武敕令”“周天紫微大帝”等等,但这些名字并不“违背公序良俗”,所以湖南省公安机关还是给他登记了。引起舆情后,当地警方回应称其13个月申请改名11次,成功改名3次,已属扰乱公共秩序、浪费行政资源,对他的又一次更名申请“暂不予审批”。 顺便说一下,把频繁改名认定为“扰乱公共秩序”,有对法规扩大解释的嫌疑,把警方的姓名登记程序认为是“审批”,都是值得商榷的。但四川丽春改名一事,则不存在“频繁改名”的问题,只要改后的名字不违反公序良俗,四川警方就应该予以登记。 自然人享有姓名权,也有变更姓名的权利,法律规定的权利,不应该被某个行政机构的红头文件限制。当然,自然人改名也有可能给日常生活带来一定的麻烦,需要自行承担改名之后的责任,自负其责。公安机关应尊重自然人姓名权,依法履行法定的登记职责。
    从油泼啤酒到月饼,这个古城DNA里都是辣椒油
    2025-11-08 18:00:00 陕西八大怪,油泼辣子一道菜。 如今,陕西似乎又增加了一个新的“怪”——油泼啤酒、油泼酸奶人人爱。 最近,某商家推出了油泼辣子啤酒,仅上新23天销量就已经破千,且为当前门店啤酒热销第一。 初听名字已经感受到了辣嗓子,但尝过的网友却纷纷表示“还不错”,尽管其中加有特殊辣椒提取物,但喝起来只是“微微辣”,相对比较温和。 除了油泼辣子啤酒,油泼辣子味的酸奶、冰淇凌、月饼等也颇受西安人喜爱。甚至麦当劳还推出了地方限定的油辣子冰淇淋,关于油泼辣子的吃法,只有外地人想不到,没有西安人吃不到。 在西安的必吃榜餐厅中,每一家都有油泼辣子,油泼面、油泼鱼、油泼老豆腐、油泼饺子皮……就连在人均三百多元的米其林黑珍珠餐厅中,不少菜品也都有油泼辣子,且在推荐菜之列。 为何西安人如此热爱油泼辣子?这恐怕要从西安人的性格谈起。有研究显示,不同口味的食物选择可以揭示内心想法和情绪感受,是反映性格特征的一种微妙方式。 例如喜欢吃甜的人往往更有亲和力,更愿意从事志愿活动,向有困难的人伸出援手;喜欢吃酸的人则更追求高标准,处世态度更为苛刻。 而喜欢吃辣的人倾向于追求刺激的快感和新鲜的体验,在油泼辣子的三泼三香工艺中,也藏着西安人的性格密码。 第一泼,190℃炸场,象征着西安人做人做事充满热情和高能量;第二泼,150℃浸润,代表西安人在火爆外表下懂分寸、知进退;第三泼,90℃点水激香,意味着西安人拒绝平淡,拥抱火辣辣的人生。 而油泼辣子美味的灵魂则需要从西安的自然风土中寻求答案。八百里秦川上生长出来的秦椒,是油泼辣子能够香飘百里的密码,素有“椒中之王”的美称。 随着各地文旅的推进,油泼辣子酸奶、油泼辣子冰淇淋已经算不上猎奇。把子肉酸奶、见手青精酿啤酒等地方口味强势出道,山西的咖啡店里悄悄上架了老醋花生味斯巴克,北京的咖啡店则隆重推出了豆汁冰滴……各地都开始抄西安的作业了。
    报道上热搜后,中国首例冷冻人的丈夫说了心里话|记者手记
    2025-11-08 16:00:00 2025年9月3日,济南商河,桂军民(右)祭拜展文莲,王春霞(左)陪伴在侧。南方周末记者 郑丹 摄 一个“嘴硬”的采访对象 “你不用担心我,我既然接受采访就有心理准备,问心无愧何来惧?”报道发出后,桂军民给我发来这句话,出乎意料。 他冷冻妻子展文莲的故事,被媒体报道过多次,每次免不了引来一波网友议论。我的这篇报道《爱,死亡,和中国首例冷冻人》也不例外,报道发布当天就上了多个平台热搜,网友评论中有同情,有不解,也有谩骂。 当天深夜,我和他通了电话,他显得很豁达:“无所谓,别人爱说什么是什么。读完报道,我反倒更坦然了。” 聊了半个小时,他似乎更愿意袒露自己了,这份难得的柔软让我猝不及防。在那之前,我们的采访每到“掏心窝子”的环节,就变成暗流涌动的博弈,我换着招数节节攻进,他死守城门,举盾防御。 2025年9月,我在济南耗了13天采访这个选题。头一周时间,我屡次困惑于如何撬开他坚硬的外壳,虽然想尽理由登门缠着他,但得到的回答一直都是:对于当初的抉择,他没有纠结,不会后悔,只有毫不动摇的决心和信心。 可我隐约觉得哪里不对劲。 我几次跟编辑诉苦,这回遇到了一个极其“嘴硬”的男人。其中有一部分原因在于,他身边寸步不离的女友,让我完全没有与桂军民单独对话的空间。 采访地点大多是桂军民的家,他身体不好,不方便出门,话说多了就胸闷,喘不上气儿。我们面对面,一坐就是几个小时,聊已经离开的妻子展文莲。对于同居的女友王春霞,他嘴下毫不留情,会直说自己对王春霞只是“功利性”的选择。 他一遍遍追忆前任的美好,贬低现任,这一定会灼伤王春霞。我感到忐忑,一再斟酌提问方式,尽量让一旁的王春霞听到的话语不那么刺耳。桂军民后续有了收敛的意识,将一些话题委婉绕过。 果然,王春霞对我很戒备。她会以“活在当下”为由,反复拒绝我对她的约访;两次采访过后,她送我到门口,“采访差不…
    “中国民间对日索赔第一人”,揣着万封受害者来信奔走半生
    2025-11-08 14:00:00 2020年,童增在给日本首相的抗议信上签名,要求日本就南京大屠杀谢罪(受访者提供/图) 给二十多年前寄来的信件写一封回信,为什么? 这样的回信,志愿者孟惠忠和她的同伴们写了七封。他们来自中国民间对日索赔联合会,会长童增多年来致力于帮助中国老百姓对日索赔,被誉为“中国民间对日索赔第一人”。 2016年6月1日,部分在第二次世界大战期间被强征到日本的中国劳工与日本三菱综合材料公司(以下简称“三菱材料”)在北京达成正式和解。在和解协议书中,三菱材料明确使用“谢罪”一词承认历史责任,承认中国劳工人权被侵害的历史事实。三菱材料将以基金的方式向每名受害者支付10万元人民币,支付对象共计3765人。已故的原劳工则向有继承权的遗属支付。这是日本企业战后补偿人数最多的一次,也是日本企业首次主动向被日本最高法院驳回赔偿要求的中国受害者提出道歉,并提供全面的经济补偿,被视作中国民间维护历史正义的标志性索赔案例。 索赔的源头可以追溯到1990年代。部分“二战”中在三菱矿业(三菱材料前身)及其下属企业被强制劳动的中国劳工幸存者,曾写给童增七封信,反映他们的遭遇。此后,童增开始了漫长的奔走。 2016年,七封告知“和解”消息的回信寄出后,其中三封信终因地址不详被退回。有两封信的主人给童增回复表示:“写信已是二十多年前的事了,对于索赔已经不抱成功的希望,但现在知道成功了,非常感谢童增先生还未忘记我们。” “不向日本诉讼索赔,就是纵容其篡改历史。”童增秉持这个信念,先后支持中国受害者在日本提起诉讼近30件,其中包括战争受害、劳工受害等。中国细菌战受害者对日本诉讼原告团团长王选告诉《南方人物周刊》,她与童增一南一北,都知道彼此在做的事情,自己所做的更“专”,童增所做的更“广”——这种广泛性同时是一种难处,诸事繁杂、受害者众。她深感童增的不易,“童增对民间索赔意识的指…
    医美能起作用的只有皮肤的3%?跨国医美有什么风险?
    2025-11-08 12:00:00 2024年12月28日,辽宁沈阳,一名年轻的求美者在整形外科医院接受眼整形手术 图/视觉中国 1990年代,当郭子懿还在童年时,他的父亲是一名整形外科医生。彼时整形外科以修复手术为主,他对父亲的职业印象最深的是“下班准时,还能带我去吃小吃”。 多年后,郭子懿成为厦门大学附属第一医院的整形美容科主治医师。每逢接诊日,他一个早上要看20个号——有人特地从外省赶来,也有人结伴同行,“一上午加起来可能(看)不止40个人。”下午接着就是手术,工作时间排得满满当当。 越来越多的人正在尝试医美。艾媒咨询发布的《2024年中国生活美容及轻医美市场研究报告》显示,2023年中国医疗美容行业市场规模已达2804亿元,预计2025年市场规模有望达到3816亿元。 入行近10年,郭子懿见证了医美行业从相对边缘逐渐发展壮大。虽然忙碌,但每当患者照镜子发出“哇”的感叹时,他由衷地开心,“算是最有职业成就感的时刻。” 但他也清醒地意识到,“医美行业仍处于泥沙俱下的局面,监管不力的确是其中一个原因。”他在近期出版的《好好变美:整形美容医生手记》中写道,“对大众来说,最重要的还是要掌握一些基本常识,从而免受非正规医疗的伤害。” 不同于以往的医美科普类书籍,《好好变美》中既有一个整形美容科医生的成长困惑、对患者的观察,也有他经历过的医疗事故与反思、他多年行医总结出的“疗效显著且最具安全性”的医美操作公式。 研究美貌经济的社会学者阿什利·米尔斯曾对《南方人物周刊》说,“美已经成了每个人的义务——而对于那些有权力、有成就的女性来说,这种义务可能更加苛刻。我曾以为,等到拥有社会地位和物质资源之后,我能体面地退出这场关于美的竞赛。但事实是,资源越多,我反而能接触到更昂贵的美容项目。” 不同于社会学者的悲观,郭子懿认为,每个人都希望自己变美变好,这背后的心态不是“否定自我,彻…
    面对新一代“潘晓之问”,青年“建设自己”也需社会托举
    2025-11-08 10:00:00 45年前,1980年,《中国青年》杂志刊发了一封署名“潘晓”的来信,直言自己对职业和生活的困惑,追问“人生的路为什么越走越窄”,引发了全国青年的热烈讨论。 一代人有一代人的“潘晓之问”。今天,很多年轻人也面临着潘晓当年类似的困惑。全球经济急剧变化,新技术浪潮此起彼伏,身处时代巨变中的年轻人要学习要就业,要追求圆满的人生,实属不易。从升学到就业,每一个环节似乎都变得越来越“卷”。来自职场和社会生活的一些不利因素,让不少年轻人心生倦怠,滋生“躺平”心态。于许多年轻人而言,“经济独立”已是遥远的念想,恋爱结婚也不再令人神往。 当年的“潘晓之问”引发全国年轻人关于人生观的思想大讨论。那时的年轻人也是迷茫的,也渴望能实现人生的价值。不过,也正是那一代年轻人,主动投身时代的洪流,支撑起了改革开放的世界奇迹。这既是时代造就的美好结局,也是年轻人主动选择的未来。 现如今,尽管经由新的数字媒介连接,但年轻人面对的依然是那个年轻人的群体性苦闷。这个时代,面临新的“潘晓之问”,社会应该充分相信年轻人的主观能动性,并尽可能地为年轻人的追求提供有力量的托举。不管身处的境遇如何,年轻人的境况变好或变得更好,首先靠年轻人自己。 近期,国家编制“十五五”规划的消息在网络上广泛传播。社交媒体上的一些年轻人有感而发,提倡青年也要像国家一样拥有五年规划,要“建设自我”,并制定了“经济独立、思想解放、内在秩序、对外开放”的标准。这种以国家叙事隐喻个体行动的美好想象,那种昂扬而明媚的生命力,引起无数网友共情。“建设自己”的言论之所以流行,是因为当代年轻人对自我境遇的深刻反思。 11月6日,浙江省湖州市召开了一场特殊的理论学习中心组学习会。八名普通的年轻人坐在发言席讲起在乡村创业的故事,给这座城市的主政者们当起了老师。这些年轻的“乡村CEO”谈论着组团队、造生态的创业要领,也分享着生活在乡村的体验。一名叫黄彬彬的年轻人自述,她在乡村“活成自己喜欢的样子”。 这些年轻人不仅成就着自我,还推动着社会前行。南方周末早前关注过浙江湖州的“村咖”(详见《一村一景一咖啡,安吉村咖在蝶变》)。年轻人到乡村开咖啡店,新潮的气质与乡村的传统相交融,营造着独特的消费场景和生活美学。乡村被年轻人赋予新的生命力,城乡要素双向流动的路径愈加畅通。年轻人以行动证明,他们能扎根、能赋能,能够顺应形势掌握自己的人生,能够拥抱光明的未来。他们不仅怀着满腔的热情,同时拥有创造事业的勇气和智慧。 对社会而言,解决年轻人的出路问题,不能单靠年轻人自己。年轻人并不是孤军作战。近年来,国内已有超过50座城市提出建设“青年发展型城市”,在职业发展、生活保障、创新创业等方面为年轻人提供全面支持。与此同时,许多精细化的创新举措被推行,譬如应届生异地求职14天免费住宿的举措和针对年轻家庭生育奖励金的支持。从深圳的新型研发机构到东莞的智能生产线,从杭州的创业园区到成都的潮流商圈,从烟火气充足的怀化老县城到山清水秀的湖州新乡村,都活跃着年轻人的身影,也展示着政策和主政者对青春力量的托举。 当前,年轻人渴求的不仅是职业发展问题的解决,还有安居、婚恋、生育、医疗、通勤等方方面面的“减负降压”。不管是大城市还是小城市,不管是县城还是乡村,有年轻人在的地方就有奋斗、有追求,他们需要“建设自己”,也需要政策和社会力量帮助他们“建设自己”。社会不应该将经济运行压力视为影响支持年轻人的消极因素,更应该将年轻人的个体努力视为推动经济包容性增长的中坚力量,并且要坚定地给年轻人以承诺和激励政策的有效兑现。 面对“潘晓之问”,站在人生十字路口的新一代年轻人给出了自己的答案。“像建设新中国一样建设自己”,需要坚持内在理想和原则,需要不拘泥陈规的思想解放,需要开放地拥抱变化,需要个体和社会集体的共同努力。而政策和社会力量也应该像年轻人追求细节的体验那般关注年轻人的需求,不仅要精细化地回应年轻人的需求,更要让他们自由表达自己和参与城市的治理。唯有此,年轻人的道路才能越走越宽,国家发展的道路才能越走越宽。
    拍照不发圈,有种城市生活叫“老派”
    2025-11-08 09:00:00 不少城市掀起了老派约会、老派生活的风潮。 “老派”(Old School)一词,原指恪守传统、经典的方法和风格。跟“约会”“生活”等词语相遇时,它描绘的是一幅与当下“速食文化”截然不同的图景: 青年人在假期选择带着孩子到城市周边徒步,年轻人开始探寻有历史的老街区、有故事的独立小店,快节奏的暴走变为缓慢的餐后散步…… 从城市文化的视角来看,“回归老派”既是当代人对高转速生活的回应,也是城市空间与社会文化互动的新形态;既是城市空间形态的修复,也是城市文化生态的再造。 走出家门,在那些非同质化且保留着时光痕迹的城市空间里,人们再次看见了烟火气,也开始意识到:手机取景框无需刻意对准他处,拍照不为发朋友圈,身边亦有美景。 女子在公园晒太阳。(图/视觉中国) 老派格调 老派生活的复兴,并非人们对单一城市的偶然选择。不同文化基因、空间肌理与治理智慧共同作用,促成了多个城市在现代化治理的过程中仍保留着老派的格调。 格调不在体量的大小,气质不在历史的新旧。“推门见熟人”的邻里感,是老派生活的核心。 成都是典型的老派城市。这座城市的老派不是刻意复古的景区,而是藏在市井烟火里的松弛节奏、刻在生活细节里的讲究,以及代代延续的“慢享”基因。 “老房老院子,小街小巷子,沿街一溜小铺子”,这是成都玉林巷弄最真实的写照。这片充满烟火气的街区,曾是诸葛丞相训练羽林军的营地。从汉代军营到如今的市井街巷,玉林的土地上沉淀着两千年的时光。 宽窄巷子虽已商业化,但拐进旁边的泡桐树街、小通巷,仍能看到老茶馆的竹椅摆在路边,竹编灯笼挂在斑驳的砖墙上。   成都老茶馆表演长嘴壶的艺人。(图/视觉中国) 若得闲,走进更地道的望平街,便能见到老居民提着菜篮穿过开满三角梅的巷弄,与坐在门口择菜的邻居拉家常。在青石桥菜市场和莲花白菜市场里,摊主会把莴笋叶理得整整齐齐,卖卤菜的师傅用油…
  • Open

    张信谈从镇江出发的新全球史
    张信 《磨合:近代镇江的全球化之旅》(中华书局,2025年8月出版,以下简称《磨合》,英文原著The Global in the Local: A Century of War, Commerce, and Technology in China于2023年由哈佛大学出版社出版)是一部极具学术野心的著作。 作者张信,是美国印第安纳大学印第安纳波利斯校区历史系终身教授。他1977年进入华东师范大学历史系,本科毕业后即赴美深造。作为上世纪八十年代在西方从事中国研究的学者,他深受其时流行的地方史研究方法的影响,第一部著作即以地方为视角探索近代中国国家与地方之间的关系(Social Transformation in Modern China: The State and Local Elites in Henan,2000年由剑桥大学出版社出版,2004年中华书局推出中译本《二十世纪初期中国社会之演变:国家与河南地方精英,1900-1937》,系“世界汉学论丛”论著之一)。其后,随着全球化浪潮的铺开,全球史随即兴起并迅速发展,涌现了很多研究和理论。作为在西方学界浸润有年的中国研究者,张信遍览西方的中国研究,广泛涉猎世界其他地区的全球史研究,他尝试结合全球史与地方史,提出了“全球变化是如何在地方发生的”另一解答——“磨合”。他以这一概念来描述全球变化与地方社会之间持续、双向、充满张力的调适过程——既非单向压制,也非截然对立,而是最终走向融合。相关理论思考和实践即具体呈现于他的新著《磨合》中。 《磨合》一书出版后,在海外汉学界受到了广泛的关注,杜赞奇、彭慕兰等知名学者都给予了极高的评价。杜赞奇称张信将全球史带入了一个新的方向,是当今全球研究引领潮流的三人之一——区别于彭慕兰和杜赞奇本人的研究。近期,《上海书评》围绕新书专访了张信教授。 《磨合:近代镇江的全球化之旅》,张信著/译…  ( 1 min )
    张信谈从镇江出发的新全球史
    张信 《磨合:近代镇江的全球化之旅》(中华书局,2025年8月出版,以下简称《磨合》,英文原著The Global in the Local: A Century of War, Commerce, and Technology in China于2023年由哈佛大学出版社出版)是一部极具学术野心的著作。 作者张信,是美国印第安纳大学印第安纳波利斯校区历史系终身教授。他1977年进入华东师范大学历史系,本科毕业后即赴美深造。作为上世纪八十年代在西方从事中国研究的学者,他深受其时流行的地方史研究方法的影响,第一部著作即以地方为视角探索近代中国国家与地方之间的关系(Social Transformation in Modern China: The State and Local Elites in Henan,2000年由剑桥大学出版社出版,2004年中华书局推出中译本《二十世纪初期中国社会之演变:国家与河南地方精英,1900-1937》,系“世界汉学论丛”论著之一)。其后,随着全球化浪潮的铺开,全球史随即兴起并迅速发展,涌现了很多研究和理论。作为在西方学界浸润有年的中国研究者,张信遍览西方的中国研究,广泛涉猎世界其他地区的全球史研究,他尝试结合全球史与地方史,提出了“全球变化是如何在地方发生的”另一解答——“磨合”。他以这一概念来描述全球变化与地方社会之间持续、双向、充满张力的调适过程——既非单向压制,也非截然对立,而是最终走向融合。相关理论思考和实践即具体呈现于他的新著《磨合》中。 《磨合》一书出版后,在海外汉学界受到了广泛的关注,杜赞奇、彭慕兰等知名学者都给予了极高的评价。杜赞奇称张信将全球史带入了一个新的方向,是当今全球研究引领潮流的三人之一——区别于彭慕兰和杜赞奇本人的研究。近期,《上海书评》围绕新书专访了张信教授。 《磨合:近代镇江的全球化之旅》,张信著/译…  ( 1 min )

  • Open

    打破边界!琴澳双城的理想生活图鉴
    2025-11-07 23:00:00 两座彼此凝望的城市,一边是历史悠久、文化多元的澳门,一边是焕发活力、锐意革新的横琴。自横琴粤澳深度合作区成立以来,两地之间,不仅是桥梁与道路的物理连接,也是一种生活日常的共享、政策机制的互认、人情温度的相融。横琴并不只有高楼林立的忙碌,还有城市与城市之间的深度共融,以及人与城、人与人之间的温情日常。 今年,第二季《我在横琴double精彩》系列专题推出,希望以此走入横琴的每一寸城市肌理,去看见琴澳之间正在悄然发生的共鸣与奇遇。从“活力精彩”、“玩艺精彩”、“职场精彩”、“开放精彩”、“双城精彩”五个主题切入,挖掘琴澳居民每一个真实的生活瞬间,它们都是双城之间写满了double精彩的注脚。 第五期低精度审核版 口岸,看似是有形的关闸,实则无形地连接着琴澳两地。 对许多人而言,它不仅是地理上的分界,更是双城之间的关键纽带。人们通过不同的交通工具,穿行于两地——或享受独特的生活,或迎接工作挑战,或寻找丰富的学习机会。这些可能性共同扩展了我们的想象力,提供了更多机遇。有人将心爱的宠物带往横琴,安顿好新的生活;有人在横琴发现自己的兴趣爱好,拓展了生活的边界;还有人通过跨境的工作和学习,实现了双重成长,收获颇丰。 既流动又融合,跨境求学工作脚步快 有数据显示,2025年1-7月,横琴月均有1.7万人出入境务工,约0.9万人跨境上学,这意味着,每天有成千上万的人跨越关口,穿梭两地学习和生活。 来自澳门的执业大律师吴碧君,从小就读葡语学校、学习粤语,后来选择了葡文法律相关专业。了解到横琴对跨境律师的相关政策后,她来到横琴,成为了粤澳合伙联营律师事务所律师,还担任了一带一路国际商事调解协会的副理事长。 在横琴,熟悉琴澳双城法律条文的吴碧君有着不小的优势,“因为横琴城市的多元化,导致人群构成除了本地人,还有许多港澳地区的企业家和居民,以及葡国等外国的…
    11月片单来袭,迪士尼+文艺片能否救市?
    2025-11-07 22:00:00 国庆之后,影视剧市场持续遇冷。电影方面,好莱坞大片《创:战神》惨遭滑铁卢,《一战再战》因“水土不服”叫好不叫座,不少国产小成本电影也成绩不佳,甚至难逃撤档命运;电视剧方面,《许我耀眼》高开低走,陷入口碑争议,接连上新的几部古偶也纷纷哑火,没有掀起太多水花。 进入11月,狂喜与担忧并存,《疯狂动物城2》能否复制前作的成功,拯救市场?《枭起青壤》和《新闻女王2》是下饭宝藏还是一地鸡毛?一起来看看本月片单吧。 01 电影篇 这个秋末,进口片和国产片展开激烈角逐,《疯狂动物城2》猫眼想看人数突破80万,导演陀螺新作《弗兰肯斯坦》也将上线流媒体;国产片方面,多部在国际电影节上斩获奖项的文艺片也选择在11月上映,舒淇的导演首作《女孩》和入围戛纳主竞赛的《狂野时代》,都将为大家提供不同的观影选择。 《女孩》 早在拍《刺客聂隐娘》时,侯孝贤就曾对舒淇说:“你应该也可以自己拍出一部作品。”这句话在十多年后成真,舒淇终于在今年推出第一部长片。 故事发生在1988年,围绕一个住在老公寓里的四口之家展开,父亲、母亲,以及两个女儿林小丽和妹妹,表面上是普通家庭,实际上却充满控制、冷暴力和恐惧。 楼主说:演艺圈中不乏“演而优则导”的成功案例,在舒淇这个半自传体的故事中,她能否坦诚剖白童年与原生家庭,还挺让人好奇的。 《日掛中天》 辛芷蕾饰演的美云与张颂文饰演的葆树是一对分离七年的旧情人,因意外重逢揭开隐秘的过往。而她与陈其峰、葆树三人之间的情感纠葛,无疑也为影片的故事悬念更添一层。 本片助力辛芷蕾斩获今年威尼斯电影节最佳女演员奖,成为史上第三位华人“威尼斯影后”。 楼主说:蕾子的“封后效应”加持,这部《日掛中天》当然要去电影院一睹为快! 《铁血战士:杀戮之地》 宇宙最强猎人终极战士身处危机四伏的神秘星球,但这次他并非因嗜血而大开杀戒,而是…
    回到大陆
    2025-11-07 21:00:00
    神剧回归,打工人必看又多一部!
    2025-11-07 20:00:00 喜欢追英美剧的观众,多会有一种感受:一年又一年地过去,剧集也在一季又一季地更新,每一季与观众的“重逢”都像老友重聚,为忙碌的生活赋予一种珍贵的确定性。 四年更五季的英剧《流人》就是如此。自2022年横空出世以来,该剧就以独特的魅力在众多观众心目中扎根,口碑始终坚挺。而这个秋天归来的《流人》第五季,更是凭实力拿下了该系列的口碑最高分——豆瓣9.2。 《流人》由英国作家米克·赫伦创作的“斯劳之家”系列小说改编而来,每季改编原著一个故事。比如,眼下即将播完的第五季,就改编自《伦敦规则》一文,围绕一起发生在伦敦市长竞选期间的枪击案展开,由表面的谍战故事渗透到了背后的政治纠纷。 虽是讲述特工故事,但《流人》的主角却并非007或伊森·亨特那样的高精尖特工,而是一群“庸俗”的普通人。这群人是特工界的边缘人,他们被军情五处排挤在外,沦为了“斯劳之家(Slough House)”的一员。 “Slough House”的谐音是“Slow Horses”,即慢马、驽马、下等马。所以,在“斯劳之家”任职的特工,就成了不受重视的“慢马”。而中文译名“流人”,则对应这种窘境,将这群人统称为“被流放的人”。 然而,“慢马不慢”却是这部剧给人留下的普遍印象。无论是剧集的更新速度、质量、口碑,还是“慢马们”在剧中的表现,全都充满看点。 相较传统谍战作品来说,《流人》最大的特点就是反英雄的平民视角。如果说007等高精尖特工是国家机器的重要齿轮,那“斯劳之家”的特工们就是无足轻重的打工人,与眼前那份令人身心疲惫的工作至死纠缠。 “斯劳之家”的每个特工都显得相当消极,他们“黄赌毒”俱全,有的酗酒、有的嗑药、有的滥交、有的赌博、有的极度自恋、有的缄默不言,这些恶习或性格特征,都成为了他们自我麻痹的一种生活方式。 创作者不仅将观察视点放在情报部门的普通人身上,还企图探讨特…
    文娱业大转型,华数6亿元研发还未能越过芒果? | 2025行业科创解读(十)
    2025-11-07 19:00:00 当你坐在拉斯维加斯Sphere场馆,16K环绕式LED屏幕将你瞬间传送到茂密森林、无垠宇宙或是缥缈云端,你可以听到风吹过树叶的沙沙声,看到流星划破夜空的轨迹,感受微风轻拂,闻到雨后泥土的芳香。视觉、听觉、触觉、嗅觉在此刻交织,虚实的边界悄然消融。 技术正打破虚拟与现实的边界,它不再只是文化、娱乐产品的“外包装”,更逐渐成为塑造体验的核心要素。文化、体育和娱乐业由此站在了产业转型的转折点。 2025年度,文化、体育和娱乐业TOP10企业的综合得分两极分化,芒果超媒、华数传媒和其他企业拉开了较大的差距。 其中,芒果超媒凭借凭借300多个专利申请和140亿元的营业收入,芒果超媒在研发产出和公司发展两个维度拿下了高分,位居榜首;而华数传媒则以6.45亿元的研发投入成为行业投入最多的企业,比研发投入排名第二的芒果超媒高出1.6倍。 芒果超媒主力投入智慧试听媒体服务平台,华数传媒则发力AIGC技术的研究与应用,围绕数字人“艾珈”,结合AIGC技术输出视频内容,完成影视AI处理全流程、“AIGC绘梦师引擎”、AI+数字人技术、企业级大模型平台“灵鸿”的研发。 文化、体育和娱乐业并非研发密集型行业。在南方周末中国企业科创力数据库的44个一级行业分类中,该行业的研发投入平均值排在第39位,中位数排在第32位。在89家企业中,仅有4家研发投入超过亿元,超过四成的企业未披露或没有研发投入。 真金白银的研发投入,自然是为了更好的发展,而非赚个吆喝,特别是在当前经济形势下。 当下,影视、出版产业正面临市场挑战,行业整体营收承压。约六成(58.89%)入库企业2024年的营业收入较上一年减少,在此背景下,头部企业的研发战略呈分化态势。在TOP10企业中,五家研发投入较2023年减少,但也不乏逆势加码者,比如新华文轩研发投入同比大幅增长103.98%。 目前该行业转型呈现两种路径,一方面是通过加强研发投入和技术投入来提升生产效率,例如芒果超媒自研"芒果大模型"应用于综艺、微短剧、广告等多种内容创作中,用于提高内容生产效率和创新性;另一方面是打造新兴文娱产品,例如芒果超媒的“AI 角色聊天”“云导播·多屏同看”“全民预测互动”“音乐弹幕合唱团”、华数传媒开发的数字人“艾珈”。 随着AI、VR/AR等视听技术不断的成熟,技术部署的成本逐渐下降,与此同时,消费者对新兴文娱体验的需求也在急速攀升。此时,敢于投入的企业就能抓住技术重塑内容的契机,撬动市场的新蓝海。反之,对于仍在观望的企业,则意味着其传统业务模式可能加速被颠覆。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
    新窑子三十年:一个摄影师与一个村庄的“纠缠”
    2025-11-07 18:00:00 黑明 图/南方人物周刊记者 姜晓明 中午喝了酒后,摄影师黑明原就柔和的五官变得更加模棱两可,眼角因有些犯困,一个劲地向下耷着。长桌背后的墙上挂着年轻时朋友为他画的肖像。许多年过去,对比着看,这张脸似乎没有太大变化,只不过此刻涨红了许多。 墙的同一侧,挂了另一张大幅彩色个人画。他匆忙走过去取下来,不好意思地说这本来挂了张小孩的照片来着,朋友最近送了画,他碍于情面,只好换上。这间位于宋庄的工作室建好已有15年。如今,多数时候只有他在此独自生活。孩子、太太都在加拿大,他每年过去住三个月,语言不通,待不长。作为一个常年云游四海的摄影师,终于退休后,他有了更充分的时间完成自己的选题。 2025年7月,他的摄影集《100年的新窑子(珍藏版)》面世。该书记录了他从1996年起在陕北山村新窑子拍摄的勤劳朴实、虽有几分无奈却不乏改变命运理想的农民,以及他们天真可爱的下一代,涵盖调查、访谈、评论以及不同类别的照片。2025年,黑明两度重返新窑子拍摄,记录新窑子的变迁。当初采访、拍摄的孩子们已经长大成人。黑明感慨,他们重视子女的教育,对未来的生活和发展充满信心,“与城市人的差距越来越近,有的甚至早已超越了城里人的思维模式。” 《100年的新窑子(珍藏版)》 30年里,他着了迷似的每年都要去四五次那个名不见经传的陕北乡村。一些评论认为,这些照片不仅承载着新窑子一个多世纪以来的沧桑巨变,更让人看到中国农村正在经历的深刻变革。但对于黑明本人而言,拍摄更多的不是出于这些厚重的使命,它更像是一种直觉,“每当我回到北京,冲洗出在新窑子拍的照片,内心总有一种要重返新窑子的冲动。” 以下是黑明的讲述: “哦,原来不是坏人” 很多人以为我是从山里出来的,对我的想象是一个苦大仇深的农村孩子。完全不是那么回事。我从来没在农村生活过。我父亲是延安时期的老革命,1941年就参…
    在夜店颁结婚证?“新形式是年轻人的婚姻态度表达”
    2025-11-07 17:00:00 2024年11月11日,上海,一对新人在甜爱婚姻登记中心拍照留影。视觉中国图 2025年11月3日,“上海黄浦”公众号发布消息称,黄浦区民政局将联合INS新乐园推出“夜间结婚颁证体验项目”。 该举措被部分网友调侃为“夜店领证”,引发关注。上海市黄浦区民政局随后向南方周末记者澄清,夜间颁证并非实际婚姻登记,而是为已在本区完成法定登记的新人,提供的颁证体验服务,属于法律程序之外的仪式补充。 近年来,各地婚姻登记服务持续创新。今年上半年,新疆乌鲁木齐、浙江宁波、江苏宜兴等地民政部门,纷纷在音乐节现场设立临时婚姻登记点;11月,上海普陀区民政局在258米的环球港52层设立云端登记点,为新人祝福。 趋势背后是政策支持。2025年5月10日,新修订的婚姻登记条例正式实施,通过取消户口簿要求、推动全国通办,明确鼓励发展“婚姻登记+文旅”融合模式。 婚姻登记重仪式感 位于复兴公园内的INS新乐园共有六层,以不同主题和玩法为特色,自称是“成年人的游乐园”。这座由钱柜KTV旧址改造而成的综合体,2023年开业以来,主打夜生活、社交与体验消费。 一位场地方工作人员告诉南方周末记者,夜间颁证活动暂定在负一层举行。相比楼上昏暗的酒吧卡座,这一层空间相对明亮,摆放着可移动沙发,方便重新布置。 “有了样图之后,会邀请探店博主来拍、来发。”该工作人员表示,对场地方而言,这场与民政局的合作,更像是一次制造话题的尝试,“营收是其次,每天正常营业就不缺客流”。 活动将于11月14日至22日期间的四个夜晚(14日、15日、21日、22日)举行,面向所有已在黄浦区领证的新人。黄浦区民政局工作人员告诉南方周末记者,夜间颁证活动由INS新乐园具体承办,登记中心仅提供“给领好证的新人一个颁证体验”的服务。新人仍需事先完成线上预约,携身份证和照片到婚姻登记处办理正式登记,“领好证以…
    制造“网红”医生:当科普撞上流量 | 封面人物
    2025-11-07 16:00:00 (插图:卢俊杰) 当“1/4瓶醋”遇上“3:3” “下一位。” 助手的话音刚落,一个中年男人快步走进赵晓菁的诊室。他一手抱着电脑和平板,平板上放着U盘,一手拎着厚厚的资料袋,身后跟着他的母亲,短发花白,身形清瘦。就诊信息显示,她六十来岁。看得出,她已努力克制,但仍掩不住肢体的紧绷。她的老伴紧随其后,戴着深蓝色的棒球帽,面色阴郁,暗暗念叨着什么。 “我候诊时还在跟她讲:要是能靠百度和短视频把自己诊断了,就不用来看医生了!”中年男人无奈地解释道。 他母亲肺部的磨玻璃结节(注:CT上看起来像半透明磨砂玻璃的肺结节)已随访两年,今年的CT影像显示,尺寸稍有增大。在等待号源的日子里,老人刷了大量肺癌相关的“科普”短视频,不乏“网红”医生提及各种警示征象,其中就包括“持续性的刺激性干咳”。本就焦虑的老人立即对号入座,愈发疑神疑鬼,连带整个家庭都笼罩在阴霾之中。 仔细查看并比对了老人三年的影像资料后,赵晓菁判断其仍可随访,只需将低剂量CT的复查间隔由一年缩短为半年。他详细解释了自己的诊断逻辑后,中年男人如释重负,但老人还有些懵。 赵晓菁决定换一种方式:“大一点点,相当于今年白发比去年多了两根,你认为算全白,还是花白?”“我头发白得比较早,一直是花白……还是花白……”老人小心翼翼地答完,略微停顿后,会过了意,神情方才逐渐舒展。 在赵晓菁看来,“医心”与“医身”同等重要。赵晓菁是上海交通大学医学院附属仁济医院胸外科主任,从事胸外科专业三十余年。在他的门诊,这样的患者和家属并不少见。他们通常会拿着在各种医疗“科普”短视频里学来的名词和线性思维发问—— “都说超过一公分的肺结节,不管长什么样,都得小心,我这个肯定要手术了吧?” “不是说任何结节,只要直径小于8毫米,一律不需要手术吗?” “我看到‘分叶’‘毛刺’几个字,吓得觉也睡不着,饭都吃不下,在家哭了…
    房主任:现在我依然很惶恐,那种不配得感全出来了
    2025-11-07 15:30:00
    贩卖儿童必须依法严打,合法收养渠道也该畅通
    2025-11-07 15:00:00 近日,一起拐卖儿童案引发舆论关注。2025年11月2日,湖南怀化市公安局鹤城分局发布《警情通报》称,接获群众报警发现疑似贩卖婴儿的犯罪线索,派出所迅速出警控制两名犯罪嫌疑人。举报人配合调查后案情基本属实,目前已成立专案组立案侦办。截至11月1日已抓获四名犯罪嫌疑人,解救三名婴儿。 此事源于打拐志愿者上官正义的举报,这也并非其第一次“卧底”犯罪团伙,揭发的犯罪事实存在一些共性:“中介”寻找那些“养不起”“不愿养”的父母,然后在网上寻觅“愿意养孩子”的有意者,然后牵线搭桥完成交易。不仅如此,交易过程还伴随着“办理出生证明”或是“收养送养协议”这样“形式合法”的文书证明。其实,类似的贩卖婴儿案件多年以来一直并不鲜见,红星新闻2024年也报道过江苏江阴的类似事件。 将婴儿当成商品贩卖,当然是无视儿童权利的犯罪行为。但与诱拐甚至抢夺别人的孩子然后贩卖不同,有一些贩卖儿童案是孩子的亲生父母不愿意或者无力抚养,而决定送养的。比如2020年山西晋城夫妻卖子案。亲生父母在次子出生之后“觉得负担太重,考虑弃养”,于是经中间人介绍认识了希望领养一子的常某,以3.7万元将孩子“出售”。 不难发现,这么一个贩卖婴儿的“地下市场”是如何形成的:一方面,生孩子的父母无力或是没有意愿抚养,于是只能将孩子“送出去”,在利益驱动下动了“卖孩子”的歪心思;另一方面,有能力也有意愿抚养孩子的家庭希望收养孩子,乃至不惜花钱“购买”,其中的“交易成本”就落入不法“中介”的手中。 以拐卖妇女、儿童罪震慑贩卖婴儿团伙,以遗弃罪震慑亲生父母,恐怕无法从源头上解决问题。如果孩子生出来弃养就要入刑,那么不想抚养孩子的父母可能会在怀孕阶段就堕胎或是引产。甚至于,古代的“弃婴”习俗也有可能重演。这在人道主义至上的现代社会是不可想象的。同时,《中华人民共和国刑法修正案(九)》规定的“买卖同罪”,也让本来有心收养孩子的家庭,不得不望而却步。 如果畅通民间合法收养的渠道,无力抚养孩子的生父母就可以合法放弃抚养权,让有爱心也有经济能力的家庭收养。《中华人民共和国民法典》第1093条规定,丧失父母的孤儿、查找不到生父母的未成年人,以及生父母有特殊困难无力抚养的子女可以被收养。法律其实是允许无力抚养孩子的生父母“弃养”子女的,只是要符合法律的规定。比如对收养人条件的限制,还要遵守收养程序,将收养关系向民政部门登记。民政部门则负有收养评估职责。 值得注意的是,民法典并没有规定送养者和收养者之间不能发生任何金钱往来。而收养者向送养者补偿适当的营养费、抚养费,也符合人之常情。当然,适当补偿不能变成买卖。如果高额收费可能引发生父母“卖儿鬻女”的负向激励,变相鼓励人口贩卖。收养方也不一定是有钱就好,同样需要考虑到家庭和谐的因素。无论如何,收养送养都要以孩子的福祉为依归,让孩子沐浴在爱心与亲情之下,健康快乐地成长。 对于符合民法典规定、双方自愿的送养和收养,民政部门也应该按程序进行评估和登记,而不宜一律以“遗弃”或“拐卖儿童”追究刑事责任,堵住合法收养的大门。通过合法合规的收养送养机制,让不想抚养孩子的父母,合法合规地把孩子送养;让有能力也有意愿收养孩子的家庭,可以依循正当途径收养前者送养的孩子。中国的不孕不育率不低,大量生不出孩子的家庭有意愿也有能力收养这些孩子。 制度建设不妨从此开始:由民政部门健全送养收养机制,畅通合法送养收养渠道,解决民间收养送养在程序上的瑕疵(未登记)与实质上的问题(贩卖人口)。官方建立机制为送养收养双方消除彼此的信息差,消灭现阶段让“中介”赚取的“交易成本”,同时承担起查核、登记与监管之责,合法化民间送养收养,避免各种潜在纠纷,去除“卖儿鬻女”与弃养的负向激励。 在“贩卖儿童”问题的背后,是合法送养收养渠道有待畅通。公检法机关在严厉打击拐卖儿童犯罪的同时,民政部门健全完善送养收养制度方是治本之道。既推动,又把关,让父母无力抚养的孩子能找到真正适合他们健康成长的家庭,这是有利于儿童利益的,能让各方都能从中受益的同时促进公共利益。
    房主任回应“雇人种地”质疑:我走后没人种了而已
    2025-11-07 15:00:00 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    房主任不是信息中心主任,“唯独这一个假的,他们不知道是假的”
    2025-11-07 15:15:00
    银行业净零联盟解散,自愿气候承诺的时代结束了吗?
    2025-11-07 14:00:00 2025年10月3日,高盛、花旗、汇丰等全球金融巨头相继退出曾被誉为“银行业气候行动灯塔”的联盟——净零银行联盟(NZBA),该联盟在成立四年后宣告解散。 看似一场松散的环保联盟失败,实际揭示了全球商业合作深层困境——当气候雄心撞上政治压力、短期利益与法律风险,即便是最具影响力的银行也难以独善其身。 2021年COP26气候大会上,由联合国环境规划署牵头,时任联合国气候行动与金融特使、加拿大现任总理马克·卡尼推动成立格拉斯哥净零金融联盟(GFANZ),净零银行联盟(NZBA)正是其旗下专注于银行业的核心组织,试图通过行业自律与协作,填补气候领域政策和监管的空白。 NZBA旨在引导资本从化石燃料领域撤出,转向可持续投资,它提出了明确承诺:参与银行将在 2050 年前实现贷款和投资组合的净零排放转型。对成员的要求则是:聚焦重点(高排放)行业的减排,设定2030年的中期目标,且每年公开披露目标推进情况。 相应地,联盟也为成员提供多维度支持,包括分享与展示银行去碳化路径、促进同业经验交流、提供数据资源与方法论支持、联合各利益相关方弥合转型缺口、联动各类倡议及利益相关方以降低行动碎片化程度等。 矛盾的存在:承诺的统一与行动的失效 2021年4月,NZBA正式启动,初始有43家创始机构,包括巴克莱银行、美国银行、花旗银行、德意志银行、汇丰银行等全球性大银行。成立半年内成员数增至80家。此后三年,其成员数稳步增长,2024年9月达到144家的峰值,成员覆盖国家也从23个增加至44个,行业与地区影响力持续扩大。 2022年,美国“反ESG”浪潮兴起,给企业气候行动施加了不小的政治压力。2024年12月,高盛集团率先宣布退出NZBA,花旗银行、美国银行、富国银行等华尔街巨头在随后两周内纷纷跟进退出。2025年初,加拿大大型银行也集体撤离联盟。 为扭转局…
    350.22分!十五运陈芋汐/掌敏洁女子双人10米台夺冠
    2025-11-07 13:00:00 2025年11月6日,上海队的陈芋汐和掌敏洁组合在第十五届全国运动会跳水项目女子双人10米台比赛中。她们是本届全运会实力强大的组合,在2025年5月的全国冠军赛上,两人就曾携手斩获冠军。 第十五届全运会跳水女子双人10米台决赛于2025年11月6日下午在广东奥林匹克体育中心游泳馆进行。上海队陈芋汐和掌敏洁组合展现出强大的统治力,以五轮稳定而精湛的跳跃,豪取350.22分,以领先亚军近28分的成绩摘得金牌。四川队的李蕊汐和卢为组合、江苏队的刘军熙和孟泽瑞组合分获银牌和铜牌。 陈芋汐携手掌敏洁拿下十五运会的个人首金,也是上海队在跳水项目上的首金。 本场决赛,陈芋汐和掌敏洁组合从始至终保持着领先优势,无论是动作的同步性还是入水的水花效果都处理得近乎完美,最终以领先亚军接近28分的巨大优势登顶。这枚金牌充分证明了这对组合在该项目上的顶尖实力。 上海队的陈芋汐和掌敏洁组合一路领先,凭借全面稳定的发挥,以完美五跳拿到350.22分夺得冠军。 而比赛的另一组焦点,广东队的全红婵和王伟莹组合在6日上午的预赛中,曾以第三名的成绩顺利晋级,让人们对她们的决赛表现充满期待。但令人遗憾的是,她们未能延续预赛的良好状态,最终排名下滑至第五,与奖牌失之交臂。 广东队教练何威仪向媒体表示,全红婵是带伤参赛,身上都是肌贴。本届全运会是全红婵的复出之战。此前,她因伤缺席了全国冠军赛和世锦赛。 这也是备受关注的奥运冠军全红婵在本届全运会上的最后一场比赛。此前,广东队教练何威仪在接受媒体的采访中透露,全红婵是带伤参赛,“胫骨、踝关节都是受伤的……她是很难很难的,每天都是疼得不得了”。全红婵在整个赛事期间已经展现了极高的竞技水平,她的此次十五运会之旅也画上了句号。 女子双人10米台的比拼,是全红婵在本届全运会的最后一战。 观众用手机拍摄跳水运动员们的拼搏瞬间。 赛场上的竞争与遗憾,期待与不确定,正是竞技体育的魅力所在。 2025年11月6日,上海队、四川队、江苏队分获十五运会跳水项目女子双人10米台金、银、铜牌。
    模拟火灾现场、体验逃生疏散:一家百年小学的消防安全教育
    2025-11-07 12:00:00 消防演练时,全校区师生有序疏散到操场。南方周末记者 吴小飞 摄 2025年11月5日上午10:05,北京第一实验小学和平门校区,模拟火灾警报准时拉响。消防员和护导教师在教学楼各楼层拐角、楼梯口等关键节点全程引导,反复提醒学生安全“捂好口鼻、弯腰低姿、快速有序”撤离。该校区两千多名师生在不到五分钟的时间内全部安全疏散至操场。 每年11月是全国消防宣传月,今年的主题是“全民消防、生命至上---安全用火用电”。为切实提升师生消防安全意识与应急逃生自救能力,营造“人人懂消防、人人会消防”的校园安全氛围,11月5日上午,上述校区举行了“119消防宣传月”消防疏散演练活动。校区两千余名师生共同参与,北京市西城区消防救援支队的消防队员全程指导。 北京第一实验小学校长郭雪莉告诉南方周末记者,该校每个月都会对全校师生进行消防演练,每次演练前会对学生和老师先做培训,模拟真实情景,反复强化师生在发生火情等场景下要捂住口鼻,弯腰快速逃生,重点让学生们熟悉疏散路线。 北京第一实验小学的老校门。 南方周末记者 吴小飞 摄 北京第一实验小学的校史馆是一栋古建筑。 南方周末记者 吴小飞 摄 郭雪莉还介绍,北京第一实验小学成立于1912年,至今已有113年历史,是全国第一所国家公办小学。邓颖超是该校第一位女老师。百年来,学校为社会培养了大量人才,知名校友中有钱学森、林海音等,校区的校史展览馆也是受保护的古建筑,需要格外重视消防安全。 北京市西城区消防救援支队相关负责人李禹江表示,消防安全教育是学校安全教育的重要组成部分,在全国消防宣传月期间,西城消防希望通过这种寓教于乐的方式,让消防安全知识走进校园、深入童心。 操场集合后,北京市西城消防救援支队的消防员结合校园和家庭火灾案例,深入浅出地讲解了火灾预防、报警注意事项和初期火灾扑救等知识。同学们还在消防员的指导下,试穿了厚重的消防战斗服。 北京市西城区消防救援支队的消防员在帮助学生穿消防服。南方周末记者 吴小飞 摄 北京市西城区消防救援支队的消防员向学生讲解消防装备。南方周末记者 吴小飞 摄 在消防装备体验环节,消防员详细介绍了灭火防护服、抢险救援服等各类消防服的材质特点、防护功能及适用场景,并邀请学生亲身体验穿戴流程。 消防装备器材展区内,消防员逐一展示灭火器、水带、空气呼吸器等设备的使用方法,通过“讲解+演示”的方式普及消防安全知识,让师生在寓教于乐的氛围中深化对消防安全的认知。 活动最后,学生们走进模拟火灾现场的消防帐篷,开展逃生体验。在消防员的指导下,学生们学习辨别逃生方向,实践“弯腰捂鼻”的正确疏散动作,体验了有序快速完成逃生,有效提升了应对火灾的能力。 学生们走进模拟火灾现场的消防帐篷。南方周末记者 吴小飞 摄 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    华大基因打样:营收下降,砍研发or继续投?丨2025行业科创解读(九)
    2025-11-07 10:00:00 新冠疫情期间,卫生和社会工作行业的企业因突发公共卫生事件带来营业收入大增,在这之后,是意料之中的下降。 2025年入库企业38家,过半(21家)营收同比下滑,2/3的企业利润同比下滑,24家披露了研发投入的企业,一半(12家)仍在继续加大投入。 24家企业合计研发投入总额为25.00亿元;研发人员总数为5772人,行业总营收达1485.44亿元。 该行业呈高度集中态势,TOP10的研发投入合计21.66亿元,占比86.64%;研发人员共5219人,占比90.42%;营收合计949.65亿元,占行业总营收的63.73%。 华大基因继续稳居第一,其6.77亿元的研发投入为行业最高值。过去三年,华大基因在行业同比持续下滑的情况下,不断加大研发投入,2022-2024年研发投入同比增减幅分别为9.31%、3.65%和10.20%。 作为行业的龙头领先公司,华大基因在基因检测技术、疾病防控、人工智能融合等方向的持续创新,将研发从过去的“成本”角色重新定位为驱动未来增长的“投资”,用实际行动为整个行业“打了个样”。 上一年排名第二的金域医学降到第三位,与爱尔眼科互换排名,主要因净利润同比大幅下滑165.11%,研发投入也减少12.73%。从以上两家的排名可见些许行业的变化——服务于B端(医院)的检测服务商在后疫情时代亟需新动力,而直接面向消费者(C端)的专科医疗服务提供商,以高品质医疗服务正展现出更强的市场适应性和增长潜力。 环球医疗今年首次跻身TOP10并位列第五,其研发投入大幅增长86.15%,为TOP10企业中的最高增幅。药师帮作为TOP10中唯一一家数字化平台服务商,在2024年扭亏为盈,排名从上一年的第七提升到了第六位。 华厦眼科与通策医疗并列第七。相较上一年,华厦眼科净利润下滑三成多,掉了两个位次;通策医疗则从上一年的第九提升了两个位次,因研发投入同比增长5.95%。 上一年排第六的美年健康降到第九;排第八的艾迪康控股今年排名则跌出前十,排到了第十一位,主要因研发投入同比减少16.35%,净利润同比下降76.15%。 中国的公共卫生体系建设,离不开卫生和社会工作行业的企业群体的参与。如何在企业发展与布局未来的研发投入中取得平衡?谁能赢得市场的考验? 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
  • Open

    雨果逝世一百四十年|许志强重读《巴黎圣母院》:克洛德副主教堕落之谜
    维克多·雨果(1802-1885) 一 根据雨果小说《巴黎圣母院》改编的同名音乐剧和电影,都出现一个问题,克洛德副主教的角色显得扁平化和脸谱化,未能传达其思想内涵。是否人物形象太过深奥,而视听艺术一般说来是难以承担再现的任务? 这里要谈的不是文学名著的改编问题,而是文学形象的释读问题。我们看到,对雨果笔下的反派角色认知流于片面,不仅是影视剧改编存在这个现象,文学评论似乎同样也未能幸免。 国内文学史教程论及这个形象,多从教会和禁欲主义的意义来谈,认为是“人性在禁欲主义压抑下的扭曲和堕落”,“深刻地反映了天主教会的虚伪和堕落”(见毛信德、吴笛、蒋承勇主编:《外国文学简明教程》,浙江工商大学出版社,2009年)。期刊论文和导读文章也多采用类似的观点。人物被冠以“虚伪”“狠毒”“卑劣”“兽性”等字眼。从反派角色的定义讲,概括是正确的,但也忽略了人物的思想属性和文化内涵。 约翰·德林瓦特主编的《世界文学史》谈到这个人物,认为是“情节剧中的浮士德”。这个说法有点新意,我们这里还没有这样来定性。可惜书中只有这一句话,未见展开论述。 以“浮士德”来类比,至少提醒我们,这位反派角色是别具人格深度的。《巴黎圣母院》的思想性及其精深的文化母题,还需要通过这个人物作一番审视。 二 《巴黎圣母院》的叙述有两个层面,作为情节剧的爱情故事和作为历史小说的时事演义。克洛德副主教是联结两个层面的枢纽人物。 郑克鲁译本《巴黎圣母院》 首先看第一个层面。克洛德副主教是书中头号反面角色(第二号是路易十一),此人占有爱丝梅拉达不成,便操纵法院判她死刑。一个可怕的占有狂、迫害狂。加西莫多最终将此人从圣母院楼顶推下去摔死,读者感到大快人心,这个结局符合恶有恶报的原理。 围绕对爱丝梅拉达的爱,“五角恋”的情节剧可以分出两组人物,也就是说四个男人爱一个女孩,爱的方式是不同的,一种是非占有性的爱,一种是占有性的爱,…

  • Open

    《天鹰战士:最后的冲击》 与青春告别
    2025-11-06 23:00:00 《天鹰战士:最后的冲击》剧照 《天鹰战士:最后的冲击》(原名《新世纪福音战士:终》)作为经典机甲动画“新世纪福音战士(Neon Genesis Evangelion,简称EVA)”新剧场版四部曲(分别是序、破、Q、终)最后一部,于2025年10月31日在中国大陆上映。此次公映之前,这四部曾在2025年6月的上海国际电影节上通宵展映,当时开票即售罄,足见EVA的人气。 EVA已诞生30年,有人用“神作”来形容它,总导演兼主要编剧庵野秀明因制作该系列动画而抑郁——因符合该系列的“致郁”基调,此事成为影迷口中的轶闻。不可否认,EVA系列不仅丰富了机甲动画的内容,也深刻地影响了当代流行文化。 《新世纪福音战士》TV版于1995年10月4日在日本首播。故事以发生了“第二次冲击”大灾害的2015年的世界为舞台,讲述了14岁的男主角碇真嗣和同伴驾驶巨大的人形兵器EVA与袭击第三东京市的来源不明的使徒进行战斗的故事。1997年上映的旧剧场版《Air/真心为你》结尾碇真嗣精神崩溃,世界濒临毁灭,绝望和血腥是主基调。 男主角碇真嗣并非经典热血漫中的少年——自觉担负“天选之子”的责任去拯救世界,他内心敏感脆弱,恐惧死亡,逃避责任,常常想要退缩,却一次次被父亲强迫去拯救世界。在这个过程中,他最终认识了自己、认识了父亲,也实现了成长。 作品诞生于上世纪末,当时日本经济增长的神话破灭,成功经验不再适用,人们内心的秩序感崩塌。1995年1月阪神大地震后,整个社会陷入灾后创伤之中,不久,“奥姆真理教”成员在东京地铁释放沙林毒气,造成13人死亡、数千人受伤。仿佛一夜之间,日本从“盛世”走向“乱世”,也因此,EVA系列中的末世情结引起了广泛共鸣。 日本文化评论家宇野常宽在其书《OO年代的想象力》中这样形容:这是一个人们对于社会意义上的自我实现信赖感最低下的时代,人们…
    普而惠的金融服务,四大行霸榜,小行有奇兵|2025年“金标杆”
    2025-11-06 22:00:00 “十四五”期间,普惠金融发展如何? 在国新办于2025年9月22日举办的发布会上,中国人民银行行长潘功胜指出,“十四五”时期,普惠金融等方面走在世界前列,普惠小微贷款年均增速超过20%。国家金融监督管理总局局长李云泽则透露,截至6月末,普惠型小微企业贷款余额36万亿元,是“十三五”末的2.3倍,利率下降2个百分点。金融监管部门负责人提及的上述指标亦是2025年“金标杆—普惠银行榜”(下称“普惠银行榜”)指标评价体系的核心指标。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“普惠银行榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明之四项原则,通过定量和定性数据测评、深调研和权威专家评审团打分三大维度,综合评估各受测评银行在普惠金融体系、普惠信贷质效、金融服务可得性和客户服务质效等方面的综合表现。 9月开始,南方周末新金融研究中心沿用初榜测评指标体系,以2025年中报数据为依据,对受测银行各项指标数据进行更新(指标体系及初榜详见《为特殊群体“雪中送炭”,哪些银行更有行动力?》)。在此基础上测算出客观分值,此项分值在总分中占比70%。 与此同时,南方周末新金融研究中心通过多种形式对受测银行进行深调研,并遴选11位专家组成评审团。专家们对受测评银行“背对背”实名制独立评分(详见《评审团再扩容,11位评委青睐谁?》)。上述两大维度测评结果在总分中各占比15%。其中,深调研环节包括问卷调研、线上调研和实地走访部分银行。 以上述三大维度分值及对应权重为测评依据,南方周末新金融研究中心研制而成2025年普惠银行榜终榜。终榜显示,2025年度,三大国有银行在普惠金融三大维度的综合比拼中得分领先,包揽终榜前三;股份行中仅有1家进入十强,较2024年…
    除了数量,第一生育大省广东还拼什么?
    2025-11-06 21:00:00 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    这张“安心网”,兜住了外卖骑手的生计与梦想
    2025-11-06 20:00:00 图 / 视觉中国 QuestMobile数据显示,截至2025年7月,我国外卖骑手总数已超过1400万人。 身着各色工装的外卖骑手,构成了数字经济时代最鲜活的图景,他们穿梭于高楼和小巷,如城市血液般流动,成为连接千家万户的纽带。 社会享受他们带来的便捷,如何提高他们的职业保障,也成了社会各界和外卖平台需要考虑的问题。 10月底,在部分城市试点近半年后,美团宣布骑手养老保险补贴正式覆盖全国,对当月收入达到就业地相关缴费基数下限,且近6个月有3个月满足该条件的骑手,美团以相关缴费基数为基准,补贴50%的社保费用。 这是行业首个面向全部骑手开放的社保补贴方案,此外,美团还初步建成覆盖全部骑手的多层次福利保障网,均最大程度面向全国全行业全部类型骑手开放,预计将覆盖数百万人。 这张行业正在齐心织就的“安心网”,兜住的是数百万人的生计与梦想,也承载着一个社会向前发展的温度与责任。 失意者的拐角 八年前,小舒失业了。他原本在广东的一家工厂做工,因为工厂搬迁,工人被遣散,他也因此失去了工作,决定投奔在南京做厨师的大哥。 工作并不好找,小舒做过网吧网管、游戏代打,一个月三千来块,房租和生活成本都难覆盖,想找挣钱多点的活儿,结果总是碰壁。存款一天天减少,小舒想起大哥平时在美团兼职送外卖,决定先做骑手过渡一下。 刚开始早出晚归,他一天能挣个两百块,至少花销够了,慢慢上了手,收入也渐长,一个月多的时候能有万把块。过渡期于是无限延长,小舒开始重新认识外卖骑手这个职业:“又自由又能挣到钱,不干这个干啥呢?” 七年多过去,2025年,骑手小舒不但在南京成了家,还成为了南京市中心CBD的骑士长。 同样是以前在工厂做工,小李也在2021年成为一名外卖骑手。他在绍兴本地的一家硅片工厂工作了五年,因为连年亏损,工厂倒闭,他和工友们也被遣散。 在工厂时,小李每月四五千块的…
    十五运会女子双人十米台陈芋汐携手掌敏洁夺冠,全红婵组合位列第五
    2025-11-06 20:15:43 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    “针对律师律所违规违法”:一场引发争议的线索征集
    2025-11-06 19:00:00 北京一家律师事务所的法律咨询广告牌。(视觉中国|供图) 2025年10月31日,重庆市彭水县司法局的一份公告,引起法律实务界和学界的普遍关注。 彭水县司法局微信公众号发布公告,公开征集律师和律师事务所违法违规问题线索。此前,司法部、公安部、市场监管总局联合部署,自2025年9月至12月在全国范围内开展规范法律咨询服务机构专项行动。 彭水县专项行动的对象,将法律咨询服务机构变成了律师和律师事务所。受访学者认为,不排除律师、律所中的确有“害群之马”,但司法局作为行政主管机关主动征集违法违规线索的方式不妥。 目前,该专项整治工作已取消。 扩大范围 彭水县司法局的公告称,线索征集范围包括虚假宣传、与法律咨询服务公司违规合作、存在代理不尽责等行为。 公开征集活动截止日期为2025年12月20日。公告中还附上了监督举报电话和电子邮箱地址,落款日期为2025年10月29日。 此前,根据司法部、公安部、市场监管总局的联合部署,自2025年9月至12月在全国范围内开展规范法律咨询服务机构专项行动。之后,各省市落地实施,但整治对象和范围并没有超过司法部、公安部、市场监管总局联合部署的要求。 安徽省的专项行动就明确,紧盯社会各界反映强烈的法律咨询服务机构假借律师名义进行诈骗、招摇撞骗以及虚假宣传、虚假承诺等违法犯罪问题开展专项规范,对名称或经营范围中包含“法律咨询”“法律服务”等法律相关字样,以及实际上从事法律咨询类服务的公司、非公司企业法人、合伙企业、个人独资企业、个体工商户等法人及非法人组织等法律咨询服务机构进行全面“体检”。 公开信息显示,即便在重庆市内,也只有彭水县司法局将专项整治的对象由法律咨询服务机构转变为律师和律师事务所。重庆市合川区司法局与彭水县同日公布了公告,但合川区的专项整治行动是就部分法律咨询服务机构假借律师名义进行诈骗、招摇撞骗以及虚假宣传、虚假承诺等违法违规问题向社会公开收集线索。 因此,彭水县司法局的公告一出,迅速引起业界和学界的普遍关注。四川大学法学院教授韩旭对南方周末记者分析,律师的执业现状是权利保障不足,而非整顿和惩治不足。 随后,彭水县司法局删除了公告。2025年11月3日,南方周末记者数次联系彭水县司法局,工作人员先称不了解情况,后称不便接受采访。11月4日上午,南方周末记者以咨询投诉事宜为名拨打公告中的监督举报电话,被告知,公告删除后,针对律师及律师事务所违法违规行为专项整治工作也已取消。 边界在哪里 按照韩旭的观点,每个职业领域都有少数的“害群之马”,但是大张旗鼓地征集线索,虽体现了“从严管理”的精神,却有歧视之嫌。 在韩旭的印象中,公开征集线索主要是针对涉黑、涉恶犯罪集团成员的违法犯罪行为,“如今将其扩大使用至律师机构和律师,可能会使得律师群体被‘污名化’”。 华南理工大学法学院副教授叶竹盛也持类似观点。他认为,公开征集律师和律所违法违规问题线索,“可能导致社会上对律师和律所的有罪推定”。 需要说明的是,韩旭、叶竹盛都没有否认近年来部分法律咨询服务机构的违法违规行为对法律服务市场造成的负面冲击,他们觉得此次司法部、公安部、市场监管总局的联合专项行动确有其必要性。 实践中,各类法律咨询公司乱象丛生。根据《法治日报》2024年4月的一篇报道,一些公司向当事人虚假宣传,承诺官司“包打赢,包执行”,甚至将招揽业务的推广电话打到了黑龙江佳木斯市政法委工作人员的手机上。 然而,彭水县司法局将专项行动的对象由法律咨询服务机构变为律师和律师事务所,“这不仅有违专项行动开展的初衷,且偏离了方向。”韩旭说。 叶竹盛也分析,在日常管理中,司法局是行政主管机关,律师协会是行业自律组织,二者均对律师、律师事务所的违法违规问题有管辖的功能和职能。“对律师和律所的管理方式已经比较完善和正规化了,再专门针对律师和律所开展运动式整治的必要性就要再考虑一下。” 韩旭补充说,司法行政机关可以通过接受投诉或者接受司法建议、检察建议的方式加强对律师执业行为的监督和管理,而主动公开征集律师和律所违法违规问题线索,“可能突破了管理的边界”。
    薅了半年“免费饭”,我把快乐吃成了KPI
    2025-11-06 18:00:00 手机打开某个生活服务平台,消息列表里赫然躺着新信息。大概意思是我在规定日期内没到店,已经违规,一段时间内不得参加免费活动。我面无波澜,指尖平静滑过。 这个事情如果发生在半年前,我估计要捶胸顿足、懊恼不已。去年,我在某互联网平台上发现了薅羊毛福利,可以获得免费吃喝玩乐的机会。怎么才能中奖呢?我拿出了啃专业书籍的劲头,窝在沙发上看了一晚上。笔记、流量、加速道具,我通通学了个大概。“要吃上免费饭”的念头竟然支撑着怕麻烦的我拿到了第一个中奖名额。 “你中奖了××火锅,请于9月××日到10月××日到店体验。”收到这条信息时的情绪,堪比终于收到暗恋之人的回复,摇摇摆摆的未知期待突然成真扑进自己怀里。 到了店里,还未吃过“免费饭”的我有点担心店员对我另眼相看,装作老练地说,“我在平台中奖了,来店里体验”。谁知,店员是真的老练,毫无波澜地将我安排妥当。免费火锅吃起来更香了。同时,责任感告诉自己,要比平日里更加用好鼻子、睁大眼睛、张大嘴巴、竖起耳朵去感受,因为有“餐后报告”要写。我带着强烈的使命感边吃边思考,饭后不久立刻写下笔记,甚至细节到店里播放的歌曲。 当然,随着我一步步深入,走进了出乎意料又在情理之中的情节——所有免费背后都暗藏了价格。 为了能够提高中奖率,我卖力地写笔记。即使爱写,每天一篇笔记的工作量也不算小。选择照片、思考题目、描述评价,再逛逛页面找灵感,地铁上的通勤时间就被占满了。在顾虑工作KPI的同时,我开始几分钟就看一次平台页面,笔记的阅读量也牵动了我的神经。 我像是一个准备大干一场的人,在入门后又开始装修头像、签名、背景图。为了寻找粉丝,我参加“粉丝互助群”,在好几个平台推销自己。但随着时间的推移,我渐渐发现,看似美好的“免费饭”背后,给我带来越多越多的不再是期待。 为了保持资格,我经常要为没有任何灵感和触动的体验写笔记、凑字数。比如,只是为了解决周六中午懒得做饭的问题,出去吃了一顿普普通通的卤肉饭。流量密码告诉我标题要有网感、有情绪,笔记要提供详细信息、能利他。我边吃饭,边为这顿原本只想着填饱肚子的饭做一场策划。“灵魂卤肉饭”“家门口的卤肉饭”“××区最好吃的卤肉饭”,标题走马灯一样在脑海里盘旋,笔记内容要环境、服务、食材、交通样样俱全。我感觉,自己比店里员工吆喝得还响一百倍。 而且,随着参加的次数增多,我发现很多店铺的体验其实并不如想象中那么美好,只是因为“免费”,我说服自己去了交通对我并不友好、饭菜口味也非我钟意的地方。中奖过一次花甲粉套餐,我开车二十多分钟带孩子去。我们两个人不够吃,于是又在孩子的软磨硬泡下,在一个卖花甲粉的地方点了半只烤鸭。烤鸭的味道可想而知。一顿饭下来,加上油费、停车费和加菜的钱,结果就是在一个自己并不十分喜欢的餐厅,吃了一顿不怎么合胃口的饭,我占的便宜只是少花了50块钱——“免费饭”送的花甲粉。 有了这些体验打底,我对于去中奖店铺赴约的兴致逐日递减。即使偶有中奖,也因为距离远、时间不凑巧、没有同伴等等,常常在放弃一顿并不期待的饭和放不下免费之间纠结摇摆,不会像第一次一样攻克千难万险也要去。以为是在薅平台羊毛的我,却越来越感受到平台也在用算法一点点薅走自己的注意力、时间和情绪。 好在放弃还算容易。养成习惯时需要反复提醒自己,记得拍照,记得每天发笔记。而放弃,只需要一两次放松自我要求,就能把捆绑得紧紧的手脚彻底放开。当不再苦思冥想如何描述环境不错、服务周到、食材新鲜,不再纠缠如何选用角度、滤镜和抓眼球模板,虽然损失了白吃白喝可能带来的占了便宜的窃喜感,但我如释重负。 在能够想起来有这事时,我快速凑够三张照片,便投入一顿饭本该有的氛围、交谈以及对食物的享受之中。至于这“餐后报告”写不写,全看当日缘分和心情了。 (作者为北京事业单位职员) • (南方周末App“hi,南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com)
    伯恩·安德森 告别美少年
    2025-11-06 17:00:00 伯恩·安德森(1955-2025),瑞典,演员、音乐人 作家托马斯·曼在小说《死于威尼斯》里写过一个在文学史上出名俊美的少年。他有柔顺地卷曲成一团团的蜜色头发,太阳照在脊椎的汗毛上,呈现出金黄色。他是塔奇奥,作家阿申巴赫爱上、跟随的波兰男孩。 伯恩·安德森出现在1971年上映的电影《魂断威尼斯》中,一头金色卷发,一张英俊得惊人的窄脸,穿着纯洁的水手衫,俨然是书里的塔奇奥。在暗夜里,两排低矮的路灯中的沙路上,塔奇奥和家人在行走,阿申巴赫与他擦肩而过。塔奇奥礼貌地一笑,眼皮低垂,阿申巴赫呆了,眼睛仿佛黏在了他身上。 为了找到塔奇奥,大导演维斯康蒂从东欧选角到北欧,让金发男孩们走来走去,微笑,说谢谢,离开。直到15岁的安德森出现。维斯康蒂被这个瘦削的高个男孩吸引,第一次让演员在试镜时把上衣脱掉,安德森害羞地笑笑,但照做了。选角导演玛格丽特·克朗兹回忆,她当时明显感觉到维斯康蒂兴奋了起来。 纪录短片《寻找塔奇奥》里,旁白宣布,现在他是塔奇奥了。在这部关于对美的追求和自我毁灭的电影里,塔奇奥优雅地摆弄肢体,稍带忧郁地沉思。维斯康蒂镜头里华贵的背景只能衬得他更高贵。他是阿申巴赫与维斯康蒂戏内戏外双重凝视下的静物,无辜而美丽。 意淫在艺术中是合法的,但在镜头之外,未成年、被物化、没有父母保护,安德森的青春期无疑是悲剧性的。他长着贵族的面孔,拥有不幸的童年(生父抛弃了他们,母亲在他10岁时自杀),外婆希望他成为明星,带他到处试镜。在《魂断威尼斯》之前,他无甚名气,但在此之后,塔奇奥的标签困住了他的发展。他饱受骚扰。 《魂断威尼斯》上映50年后,跟拍五年完成的纪录片《世界第一美少年》(2021)让伯恩·安德森的人生再度被大范围讨论。安德森表示,当年的电影毁了自己的人生。 在安德森眼里,维斯康蒂是文化上的掠食者,为了作品可以牺牲任何人、物。阿申巴赫的扮演者德克·博加德在回忆录中写道,维斯康蒂要求安德森不能晒太阳、踢足球、游泳,总之不能做任何给他带来乐趣的事情。 如果能对维斯康蒂再说一句话,安德森会说:去你妈的。纪录片导演佩特里说,安德森这一次终于将人生故事的讲述权抓回了自己手里。 1971年,安德森两次到访日本。他拍了广告,录制了两首单曲,又成为了日本美少年漫画(日后流行的耽美漫画的前身)作者们的缪斯。他短暂地在巴黎居住,衣食无忧,周围围着一些中年男人。这段经历他不愿多提。 他回到斯德哥尔摩,当钢琴教师,在剧院里演小角色。他尽量做回一个普通人。他和一个叫苏珊娜·罗曼的诗人结婚,有了一双儿女。儿子意外夭折,夫妻分道扬镳。1992年的一天,他觉得自己解决了所有心魔问题。 不同年纪的安德森的照片流出,他穿着牛仔裤,抱着女儿滑雪橇;他在屋外弹吉他,身旁放着一杯红酒;他白发飞扬,戴着墨镜,穿着油蜡皮大衣,不望向镜头。他是一个没有名气的乐队乐手。在恐怖片《仲夏夜惊魂》(2019)中,他饰演一个脸被锤子砸烂的老头子。 2025年10月25日,70岁的他告别了这个世界。在更早之前,那个不想当美少年的人就跟这个世界说再见了。
    房主任:50岁,我那破釜沉舟的勇气 |《肖像》专访
    2025-11-06 16:00:00
    唐克扬:为什么要写作城市 | 空间新语
    2025-11-06 15:00:00 人们在美国新泽西州霍博肯远眺纽约曼哈顿。视觉中国|图 为什么要写作“城市词典”这个系列?“城市文学”比建筑师在意的要广大和散漫,但是比起“得鱼忘筌”的艺术家,这种写作又不只是将空间作为舞台,而是多了一层内含的逻辑。街道、立面、广场、公园……这些都是我们烂熟的,又是我们所陌生的,值得重新书写。 《风景的意义》中,约翰·萨利斯(John Sallis)开篇就说:“蓝色这个词永远没有办法说出天空和大海的蓝。”当世界一旦被表述,它也不再仅仅存在于现实之中,而是取决于表述的手段。在这个意义上,“城市文学”还包含了城市人的感受和对城市的想象。 城市首先让人想起的属性是“空间”,空间包括建筑、景观、城市形式等一切实体性的环境,但是空间自身往往是沉默的,沉默在绝对的光明与静谧之间。图像,柏拉图以为是等而下之的,它有的最多只是好心,想帮助城市跃出意义的深渊,可今天的图像已经过载,溢出,远远不是希腊人的天空能够盛下。 对于城市的居民来说,语言才是真正有效的东西,未如图像那么直接,却有利于人,有利于他们对自己所处世界的真正的和终极的理解,因为他们需要用语言相爱、争吵、同一、决裂——语言的模型,也就是我们和ChatGPT共同感兴趣的“世界的模型”。 城市的语词无法确知起源,内涵往往交叉、粘连,事实上,我们并不能穷尽城市的意义,只不过感兴趣它的“语法”——在洞悉城市的“语法”之前,是熟悉城市的“词汇”。因为多欠言说,我们对它们久已误会,久已生疏。 城市是什么?这可能有两种解释。一种是属于小说家和诗人的,尤其是那些外国的文学家,单纯依靠语词,他们就为童年的我们构造了远超现实的城市:陀思妥耶夫斯基的圣彼得堡,雨果的巴黎……我从未怀疑过这些城市的存在,反正那时的我,从未奢望有一天真的看到它们长什么样。实际上,我初次拜访这些城市时还略感意外,因为它们比我能读到的要更…
    寿险公司偿付能力分化加速,最高分差近45分|2025年“金标杆”
    2025-11-06 14:00:00 在条款趋向同质化的万千寿险产品中,低廉的价格可能对你极具诱惑力,但保险公司偿付能力才是选购产品应重点考量的关键因素。各类专业的术语背后,哪些寿险公司的偿付能力足够强?安全垫足够厚?整体而言,寿险业偿付能力趋势如何? 历经近9个月的科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆—寿险偿付能力榜”终榜(下称“寿险偿付能力榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“寿险偿付能力榜终榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 寿险偿付能力榜终榜显示,在分组测评中,中国人寿、友邦人寿和北京人寿领榜各组,其中中国人寿得分最高,是35家受测评机构中得分唯一超过70分的机构。这比受测评机构中最低得分者高出近45分。机构之间分化明显。 2025年三季度,因受市场利率变化、资本市场波动和新会计准则调整等因素影响,大部分受测评寿险公司偿付能力环比下降。展望四季度,偿付能力下降趋势成为共识。应对之法指向加强资产负债管理,一手调整产品销售结构,一手提升财务稳定性较高的高股息权益资产的配置。 35家入围 较之初榜(详见《75家寿险公司,为何仅有53家入围偿付能力测评?》),寿险偿付能力榜终榜测评对象及测评方法有何变化? 在初榜基础上进行数据更新,同时增加“专家评审”和“线上线下调研”两大维度。这是“金标杆·新金融竞争力榜”之银行保险榜自问世以来坚持的“三维测评”方法论。 为保持银行保险业榜单数据截取时间的一致性,寿险业偿付能力榜终榜“定性定量测评”维度数据与初榜一致,即截取至2025年二季度偿付能力报告及相关数据,并按70%折算计入总分。 较之初榜53…
    乐观的大脑是相似的,悲观的大脑各有不同
    2025-11-06 12:00:00 无法预知的未来往往引人遐想,但是乐观的人和悲观的人想象未来的方式非常不同。在乐观的人看来,前途是光明的,好事会很快到来,而在悲观的人眼里,不仅将来的结果是黯淡的,过程也不会顺心。因此,一些人总喜欢推崇乐观,贬低悲观,奉劝他人转变思路再积极乐观一点。然而,乐观和悲观并不是主观意识层面想开点就能立刻轻易扭转的。 神经模式的差异 最近,一项认知神经科学研究通过对大脑影像数据的分析表明,乐观的人和悲观的人在思考未来情景时,大脑的神经表征具有明显差异。具体而言,在更乐观的人的大脑特定区域,神经模式具有相似性,而偏悲观的人在这方面却各有不同。 研究人员通过功能性磁共振成像获取参与者的大脑数据,他们所关注的大脑区域主要是内侧前额叶皮层。视觉中国|图 这些大脑数据是通过功能性磁共振成像获取的,在多个试验中,研究人员分别安排参与者思考一些关于未来的情景,同时对他们的大脑影像进行扫描,随后结合这些人的乐观程度,对他们的大脑数据进行分析。相关研究2025年7月发表在《美国科学院院刊》,所关注的大脑区域主要是内侧前额叶皮层。 “我们在内侧前额叶皮层观察到的共同的神经模式,反映了乐观的人们想象未来的一种共通的方式。”开展这项研究的神户大学副教授柳泽邦昭(Kuniaki Yanagisawa)告诉南方周末记者,“由于内侧前额叶皮层参与自我参照及基于价值的思考,所以,这些神经层面的相似性很可能代表着人们在构想积极未来事件时,共享着特定的认知情感风格。” 在试验中,参与者实际上被引导构想了一系列未来的场景,比如一些偏积极的事件,包括将要进行一个环球旅行的壮举,或者在比赛中大获全胜等,一些偏消极的事件,如将要被公司裁员甚至诊断出癌症晚期等,以及一些偏中性的事件。而且这些未来事件的假定主语不仅包括参与者本人,还包括他们的伴侣。由此,参与者以自我为参照,通过想象的方式,…
    “保命”:一个杀妻嫌犯从无罪到再审
    2025-11-06 11:00:00 2025年7月,山西省运城市中级人民法院再次开庭,审理被告人王鹏故意杀人案。南方周末记者 柴会群 摄 2025年7月23日,时隔21年,涉嫌杀妻的被告人王鹏再次在山西省运城市中级人民法院受审。 2003年初,王鹏的妻子、民办教师路亚丽在校内失踪。半年后,路亚丽的尸体在离学校十几公里的一口水井中被人发现,警方将王鹏锁定为犯罪嫌疑人,王鹏当时供认杀死路亚丽,并指认抛尸地点。 然而,律师介入后,王鹏翻供,声称其没有杀路亚丽,先前所作的有罪供述是迫于警方刑讯逼供编造的。经两次起诉,2004年12月,运城中院以“证据不足”为由判决王鹏无罪。运城市人民检察院曾就该判决提起抗诉,但被上级检察机关撤回。(详见南方周末2024年8月报道《“疑罪”:运城女教师被杀案二十年后再调查》) 王鹏的无罪判决,不仅让路亚丽家人和公安机关深感意外,也出乎王鹏家人及其辩护律师的预料。20年后,王鹏当年的辩护律师向警方表示,其对判决结果感到“有些惊讶”——“我当时觉得案件应该会判轻点,没想到会判无罪。” 警方重启调查后,王鹏再次被抓,两名家人也因涉嫌作伪证、妨害作证被追究刑责。 用一名办案民警的话说,路亚丽案能重启调查,是由于“赶上好时候了”。而王鹏家人没有料到,当时为帮王鹏“保命”交给律师的一张字条,21年后被警方找到,成为重新指控王鹏杀人的重要证据。 一张手写的字条 路家无法接受王鹏无罪。判决之后,路亚丽的父亲路跟满开始了长达20年的申诉,后来因病力不从心,又将此事托付给儿子,两代人接力。 临猗县公安局同样没放弃。“王鹏释放后,我局为查明真相,还被害人一个公平正义,经过大量工作,于2021年6月24日对路亚丽被杀一案重新立案侦查。”王鹏的起诉意见书中如此写道。 “这个案子是公安局自己把它弄起来的,弄了以后交给检察院。”临猗县公安局一位参与路亚丽案办理的民警告诉南方…
    爱,死亡和中国首例冰冻人:一场跨越生死的等待
    2025-11-06 10:38:28
    善择ESG风险跟踪第109期|94家公司暴露ESG风险,理想召回10月着火事故同批次车1.1万辆
    2025-11-06 08:49:32 2025年10月第4周,94家上市公司曝光风险事件126起,风险指数119.30,其中治理风险占28.3%,环境风险占11.9%,社会风险占59.8%。青岛中程(300208)、理想(LI)ESG风险级别达到Ⅲ级。理想召回10月着火事故同批次车1.1万辆、青岛中程因财务造假总裁被罚650万及十年市场禁入等重大风险事件值得关注。 10月31日,根据国家市场监督管理总局公告显示,理想汽车拟召回1.14万辆2024款理想MEGA。召回原因显示:该批次车辆存在冷却液渗漏导致动力电池热失控的安全隐患。 同一天,理想汽车官方微博发文,就召回与10月23日上海理想MEGA起火事件进行了说明。理想汽车表示,起火事故发生后,公司第一时间与车主取得联系,积极配合相关部门开展调查工作。同时,与事故车同批次的理想MEGA 2024款车辆中,由于该批次冷却液防腐性能不足,特定条件下会导致冷却回路中动力电池和前电机控制器的冷却铝板腐蚀渗漏,导致车辆出现故障灯点亮、动力受限及无法上电的情形,极端情况下会造成动力电池热失控,存在安全隐患。 2025年以来,新能源汽车起火事故在全国多地密集发生,涵盖小鹏、蔚来、小米、理想、阿维塔等多个主流品牌。从事故场景看,碰撞起火占比最高,如3月成都蔚来ES6碰撞后火情、10月成都小米SU7 Ultra失控撞绿化带起火等;静止状态自燃亦不容忽视,包括6月理想MEGA地下车库自燃、10月阿维塔06停车场冒烟起火、奔驰EQS充电后起火等案例。事故原因涉及电气故障、电池热失控、改装影响等,部分事件因车门无法解锁影响救援,甚至造成人员伤亡,凸显新能源汽车安全问题的复杂性与严重性,也引发公众对出行安全的广泛担忧。 在新能源汽车产业迈入新发展阶段的当下,质量安全已成为ESG实践中的关键:车辆安全直接关系消费者生命财产,是企业最基本的责任担当,行业内部分企业“重迭代、轻验证”的浮躁风气,恰恰违背了ESG的核心要求。对于品牌而言,竞争已从技术参数比拼转向责任公信力较量,唯有将安全融入供应链管控、产品设计、检测验证全流程,才能夯实品牌可持续发展的根基。 产业规模扩张不能以牺牲安全为代价。当前新能源汽车行业“病态内卷”导致供应链协同中的隐性风险被忽视,此次事件警示全行业,可持续发展需回归“安全优先”的本质,企业应强化全链条品控,延长关键部件验证周期,并主动排查隐患。
  • Open

    杨靖|“传统的发明”:从《大宪章》到《独立宣言》
    约翰王 莎学家很早就注意到,在莎剧《约翰王》中,对于影响人类历史进程的《大宪章》,剧作家居然“只字未提”。最初的解释是,该剧在莎士比亚历史剧创作中无足轻重,属于“急就章”(hackwork)——剧作家基于同时代“大学才子”乔治·皮尔(George Peele)的旧作进行改编,无暇检索史料,遗漏在所难免。时至二十世纪初,历史学家波拉德(A. F. Pollard)在《英国史》中提出另外一种假说,推断莎士比亚在剧中乃是“刻意”忽视《大宪章》及其政治内涵:身处伊丽莎白女主临朝称制时代,万众景仰,天下归心,此时奢谈旨在限制王权的《大宪章》,明显“不合时宜”。相比而言,牛津大学教授马里奥特(J. A. R. Marriott)在《莎士比亚戏剧中的英国史》中的推论似乎更令人信服:“对于伊丽莎白时代的戏剧家们来说,最有吸引力的题材是教权与王权之争。莎士比亚本人对于《大宪章》基本一无所知……因此,将这一话题搬上戏剧舞台只会使伊丽莎白时代的观众摸不着头脑”——事实上,将《大宪章》作为一笔政治遗产进行挖掘并使之大放异彩,是“斯图亚特王朝议会中那些法律界代表们”的杰作。换言之,所谓《大宪章》捍卫民众权利、奠定英国宪政等一整套说辞,不过如霍布斯鲍姆(Eric Hobsbawm)所言,属于“晚近的发明”。 《大宪章》运动中对垒双方分别是英王约翰和宣誓效忠约翰的贵族封臣。约翰堪称将一手好牌打得稀烂的败家君王——他的父亲是文韬武略的英国“普通法之父”亨利二世,他的母亲是中世纪传奇女性阿基坦的埃莉诺,他的兄长则是十字军东征中威震四方的大英雄“狮心王”理查一世。然而,即位不过短短数年,由于对内刚愎自用和对外软弱无能,约翰将他在欧洲大陆的“祖业”丧失殆尽,最后连“征服者威廉”龙兴之地诺曼底也落入死对头法王之手。这位因出生太晚无地可封而绰号“无土王”(Lackland)的君主,很快便因丧失大片海外领地被讥讽…  ( 1 min )
    李公明︱一周书记:从图像阅读中……解谜、见证与记忆
    《可以阅读的图像》,[阿根廷] 阿尔维托·曼古埃尔著,孙淼译,上海文化出版社,2024年8月版,380页,108.00元 古往今来、万千世界,图像是人类文化的创造物,是视觉经验中融合了知识性、情感性和主观性倾向的对象。因此,“图像究竟是什么”对于每个人来说都可以有不同的答案——不同的人生经历、阅读经验和视觉经验,对图像的理解各有不同。 阿根廷著名作家、文学批评家和阅读史研究者阿尔维托·曼古埃尔(Alberto Manguel)的《可以阅读的图像》(Reading Pictures:What We Think About When We Look at Art,Random House,2002;孙淼译,上海文化出版社,2024年6月)聚焦于从艺术家创造的图像中进行阅读,看起来是常见的“读图”,但是在他这里更是一种自由的精神探险,一种与自己内心的交流与独白,就如他那些想象力爆棚、学识渊博、见解非凡的文学作品一样,他的图像解读有着独特的视角、渊博的知识和艺术感染力。 当他说“阅读图像”的时候,说的是“当我们看着艺术品的时候在想着什么”,关键不在艺术品,而在“我们”与“想”。因此当我们在该书的目录中发现他似乎在回答“图像究竟是什么”的时候,无需看作是定义式的答案,而应该领悟到那都是关于“图像是什么”的灵光闪现,是视觉感受、想象、学识、情感和讲述故事的冲动混合在一起的自由言说。在图像的阅读中,“我们不仅通过对其他故事的回想建立我们的故事,还杂糅着对自我形象的反思和幻想、技术和历史的知识,以及各种流言蜚语、无边的遐想、偏见、顿悟、琢磨推敲、个人创造力、激情,还有机智的幽默。由图像引出的故事都不是确定、一定以及肯定的,根据故事诞生的不同情境,会有不同的纠偏手法”(13页)。就像公元前一世纪的恩可比乌斯(Encolpius),当他看到前辈艺术家创作的各种天神图像的时候,看到的是奥林匹…  ( 1 min )

  • Open

    爱,死亡,和中国首例冷冻人
    2025-11-05 23:00:00 2025年9月2日,银丰研究院,桂军民站在储存着展文莲的液氮罐前。 南方周末记者 郑丹 摄 临近2025年中元节,桂军民买了两束菊花,一束放在妻子展文莲的墓碑前,一束摆在比他还高的不锈钢液氮罐旁。墓碑代表展文莲已经死亡,液氮罐预示,她或许还会复活。 八年前,展文莲因患肺癌生命垂危,桂军民做了一个离经叛道的决定:他将妻子的身体完完整整地冷冻储存,期待迎接她的苏醒。 于是,展文莲成为中国本土首个“冷冻人”。在那家人体冷冻的机构里,储存她的容器被标记为“1号罐”——里面零下196℃的液氮让时间趋于静止,也让一个普通家庭与科技创造永生的念想紧密相连。 桂军民从来不会用“死”形容妻子。在他口中,妻子只是睡着了,要一直睡到医学能攻克肺癌的那一天。“不然(复活后)又遭一遍罪,没有任何意义。” 没有人向桂军民承诺,展文莲真的会复活。她在临床医学上已被认定死亡,但八年中,“她还活着”的念想,渗透进桂军民生活的每处缝隙。她倒置在冰冷的液氮罐里,却与活人的世界持续产生微妙的连接。 展文莲的人体冷冻协议,签了30年。她53岁的妹妹说,要努力再活30年,等展文莲回来。 在等待展文莲复活的日子里,桂军民的生活有了些变化。他老了,上过两次手术台;身边多了个女友,一个被他形容为“永远不可能取代展文莲”的存在;他有了羞于提及的心思——那份对于妻子复活的信念,好像慢慢松动了。 “让你先睡一觉,可以吗” “记者都喜欢往你心里挖,往难受的地方说,总想搞一点煽情的。”与媒体交手多次,初见南方周末记者时,桂军民习惯于展示他不容置疑的“复活妻子”的决心。他从记忆里挑拣痛楚,讲述对妻子的爱与思念。 从事体育行业大半辈子,桂军民性子爽朗,留寸头,嘴边一圈灰硬胡茬,天天穿一身凉快的运动装。他一遍遍向南方周末记者强调,八年来从未后悔,语气中带有说服自己也说服旁人的意味。 他最常面对的问…
    社交媒体“创造”艺术家,再次印证了麦克卢汉的预言?
    2025-11-05 22:00:00 英国当代著名艺术家达米恩·赫斯特在网络直播中。资料图 艺术界正在经历一场剧变。 达米恩·赫斯特,最懂自我营销的英国艺术家之一,是其中的风向标。他早已把社交媒体当成主战场:直播烧画做NFT,把工作室改造成内容工厂,几年前就开通中文平台账号。他不是在“宣传艺术”,而是在社交媒体上直接生产艺术、定价艺术、封神艺术。 这是一场改写艺术存在方式的剧变:不再是画廊与美术馆认证艺术家,而是算法、流量与社群现场实时生成艺术身份;作品的成立不再等机构背书,而是在传播过程中被确认。其中,社交媒体平台从作品完成之后的“扩音器”,演化成作品发生的“制度环境”——左右着艺术如何被看见,甚至“什么算艺术”。在这个新秩序里,素人、学生与大师都在被重新定义。 社交媒体,公开的白盒子 过去,一位艺术家要被公众看见,必须先进入画廊、被评论写入文本,或被媒体报道纳入话语;如今,一条短视频、一条创作过程的记录,甚至一次直播,都可能成为进入艺术世界的钥匙。由此,艺术家的可见性不再由机构分配,而是在公共平台上实时生成。 传统评价机制与大众认知的关系彻底翻转,这样的例子不断出现。比如加纳裔艺术家阿莫阿科·博阿弗(Amoako Boafo)最初只是通过Instagram发布指绘肖像,在平台上积累大量关注后,被画商Mariane Ibrahim直接联络并签下代理,随后才出现一系列“被体系承认”的连锁反应,包括与David Zwirner合作以及作品进入苏富比与佳士得的拍卖场。 阿莫阿科·博阿弗通过在Instagram上分享指绘肖像作品积累大量粉丝,社交媒体成为他进入国际艺术体系的重要起点。资料图 中文世界里,则有“想想工作室”的走红。这是一群出身中央美术学院的青年艺术家,接受过扎实的学院派训练,却主动卸下创作的“神圣滤镜”,以幽默短视频作为话语方式,解构大众对艺术家“高冷疏离”的…
    边境爱情
    2025-11-05 21:30:00 10月的黑河市,悄然进入初冬。这座边境小城与俄罗斯布拉戈维申斯克市(以下简称“布市”)隔江相望,最短距离不过700米。 黑龙江尚未封冻,几艘气垫船仍在两岸间奔波。它们从黑河水运旅检口岸驶向布市的客运港,将一些俄罗斯人从彼岸载来,又将一些故事从此岸带走。 首班船于早上8点从黑河起航,从布市返回的末班船则为16点。一趟航程仅3分钟左右。这短暂的行程,却足以改变许多俄罗斯姑娘的一生。 2025年9月15日,中俄免签政策生效后,这片江面变得格外忙碌。 根据黑龙江出入境边防检查总站数据,免签首日,黑河口岸共验放出入境旅客约1500人次,其中俄罗斯游客占比超过80%。 人流中,卡尼娅的身影每周都会出现。她总是乘坐周五的船从布市过来,周日下午再依依不舍地返回。 这位姑娘在布市超市做收银员,每周跨境奔波,是为爱圆梦。 她的“红娘”,是五年前从布市嫁到黑河的闺蜜娜佳。她和丈夫在黑河市中心,经营着一家不足二十平方米的杂货店。 卡尼娅最初的约会地点就选在这里,店门口悬着一串巴掌大的俄罗斯套娃风铃,一有风吹过来,便晃晃悠悠,仿佛在招手。 首班船于早上8点从黑河起航,从布市返回的末班船则为16点。一趟航程仅3分钟左右。(南方周末记者 王瑭琳/摄) “向东嫁” 免签政策落地半个月后,娜佳和丈夫李佳昌经营的杂货店里,人渐渐多了起来。娜佳刚把货架理整齐,就有一对中俄情侣走近。 娜佳看到俄罗斯姑娘,觉着亲切,询问“需要些什么?”男生指了指姑娘不断摩擦的手,问有没有暖手宝。娜佳转身钻进店里,踮脚从货架顶层翻出一个粉色暖手宝,利索地拆了包装递过去,“试试,暖和”。 前些日子,娜佳见到了从布市坐船过来的闺蜜卡尼娅。听说娜佳在黑河过得安稳,她动了心,拉着娜佳问:“能不能介绍一个?”卡尼娅在布市一家超市工作,月薪两万多卢布,折合人民币不过两千元。 娜佳第一个想到的,是王建明…
    第138届广交会圆满落幕:四海商贾“山海奔赴”,中国制造“新智向绿”
    2025-11-05 21:00:00 2025年11月4日,一位境外采购商在拍摄手术机器人。 2025年11月4日,第138届中国进出口商品交易会(广交会)在广州圆满落下帷幕。本届广交会用一份份亮眼的“成绩单”再次证明,它不仅是全球贸易的“稳定器”,更是世界观察中国经济的“风向标”。境外采购商们跨越山海,“用脚投票”,以超31万人的到会人数、7.5% 的增幅,为这场贸易盛会投下了信任票,也表达了对中国产品与中国经济的坚定信心。 2025年11月4日,境外采购商们与广交会吉祥物合影留念。 据了解,第138届广交会现场意向出口成交额达256.5亿美元,继续保持增长势头。 本届广交会的国际“朋友圈”进一步扩大,共有来自223个国家和地区的采购商到会,规模再创历史新高。其中,共建“一带一路”国家采购商达21.4万人,增长9.4%,占比近七成,成为绝对主力。来自欧盟、中东、美国、巴西等传统与新兴市场的采购商数量也增幅显著,分别达到32.7%、13.9%、14%和33.2%,彰显了“中国制造”的全球吸引力。此外,158家工商机构组团参会,406家包括美国塔吉特、法国家乐福、日本似鸟在内的全球头部企业组团赴会,寻求深度合作。 2025年11月4日,境外采购商在广交会第三期的玩具展厅试乘小马玩具。 本届广交会现场意向出口成交额达256.5亿美元,继续保持增长势头。其中,与共建“一带一路”国家的出口成交额占比超过六成,传统市场成交稳定。许多参展企业表示,广交会商机多、获客效果好,是开拓市场的最优选择,大量采购商在会后已预约或奔赴工厂实地考察,预示着更多成交即将落地。 2025年11月4日,一家生产具身轮椅机器人的厂商引来客商围观。 在境外采购商看来,广交会不仅是一个“一站式”的高效采购平台,更提供了宝贵的市场“确定性”。这场盛会,已超越单纯的交易,升华为“交易”与“交朋友”并重,成为中国与世界友好交往、共享繁荣的“双向奔赴”。 本届广交会最鲜明的底色是“向新”“向智”“向绿”。在展出的近460万件展品中,新产品、绿色产品和自主知识产权产品占比均接近四分之一。AI赋能、创新智造、绿色低碳、高端定制成为贯穿三期的关键词。从具身机器人、脑机接口设备到零塑家居、生物基材料,再到AI智能康复设备和3D打印技术,这些“流量担当”向世界展示了中国制造业坚定迈向高质量发展的清晰路径。 2025年11月4日,在广交会第三期首次亮相的智慧医疗专区,一位客商在体验AI理疗机器人。 特别值得一提的是,广交会于第三期首次设立的“智慧医疗专区”,以47家领军企业、140个展位的规模,集中展示了中国在医疗机器人、智能诊断、可穿戴设备等前沿领域的创新实力,推动“新质生产力”深度融入健康管理,让“未来健康”触手可及。 2025年11月4日,境外采购商们在广交会会场自拍留影。 第138届广交会的成功举办,再次向世界传递了开放合作的强音。它以澎湃的商机、创新的活力和确定的供应链,巩固并提升了中国在全球贸易格局中的核心地位,为世界经济的复苏与发展注入了强劲的“中国动能”。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    鼻梁上的风口:AI眼镜的冷与热
    2025-11-05 20:00:00 2025年7月29日,上海,2025世界人工智能大会展出一款超大版的AI眼镜。视觉中国/图 清晨的机场,登机口箭头在镜片上叠加指引,航班变更在嘈杂中耳语播报,外文文件的关键句被即时理解与回应——这不是科幻,而是AI(Artificial Intelligence,人工智能)眼镜勾勒的“增强版人生”。 自2023年Meta×Ray-Ban(雷朋)二代走红后,中国迅速掀起从百元级音频到数千元AR(Augmented Reality,增强现实)可视的“百镜大战”。科技巨头们在不断更迭的产品中,描绘着智能眼镜带来人机交互的宏伟蓝图。 2025年11月1日,小度AI眼镜Pro正式开启预售,强调搭载文心大模型,整合百度搜索与百度地图,主打视听翻译、AI识物等场景化功能,定价2299元。此前,阿里巴巴于10月24日上线自研的“夸克AI眼镜”,基础款“双11”优惠价3699元,同样整合高德导航、淘宝识价、支付宝“看一下支付”等阿里系生态。 然而,理想与现实之间仍有缝隙:从用户的交互不畅、续航焦虑、佩戴不适,到量产延迟,都在提醒行业落地的难度。 奇葩逆袭 这一轮AI 眼镜并非凭空起势。 业内普遍认为时间线指向2023年秋的Meta×RayBan第二代合作款。2024年四季度,该产品软件层面获得“视觉问答、实时翻译与视频通话”等关键升级,完成从音频/拍摄配件到随身AI终端的角色转换。 “第二代产品刚出时,XR(Extended Reality,扩展现实)圈里,人人觉得是款奇葩产品,居然不带显示,像是蓝牙无线耳机与头戴式运动相机的组合体。”行业资讯平台XR Vision创始人杨鹏向南方周末记者感叹,“谁都没想到它后来会成为现象级产品。” Meta在2019年就发布过第一代智能眼镜产品,但市场反应平淡。杨鹏认为,“主要因其摄像头仅500万像素,画质差,音频…
    从营养到疗效:功能型营养补充剂何以“越界”
    2025-11-05 17:52:29 这样的“增高”听上去像魔法。 只要每天口服一款“纯天然提取、不含激素”的营养补充剂,孩子如同注射了生长激素一样,“调节IGF-1(胰岛素样生长因子-1)敏感性”,从而“促进身高增长”。 在多个跨境电商平台上,这类以“天然成分”“科学助长”之名销售的跨境进口营养补充剂一度成为家长争相购买的热门产品。 乍看,“口服提升GH/IGF-1敏感性”似乎提供了一种“无针助长”的替代方案。但就在2025年9月,美国食品药品监督管理局(以下简称“FDA”)发布的一项实验室检测通报显示,一款名为“iKids-Growth”产品的日服配方中含有标签未标示的伊布莫仑。 根据官网公开信息显示,IGF-1生长因子增敏剂ikids-Growth的品牌方为阿基孚,其主营产品除了ikids-Growth,还有自闭症改善补充剂iKids-Connect。 FDA信息显示,作为一种促生长激素分泌剂,伊布莫仑可能引起食欲增加、水肿、疲劳、肌肉酸痛、葡萄糖代谢紊乱、胰岛素敏感性下降等副作用,部分人群甚至存在心力衰竭风险。其长期影响尚不明确,且可能与其他药物(如选择性雄激素受体调节剂 SARMs)产生有害相互作用。  FDA发布的实验室检测通报。美国食品药品监督管理局官网截图 |图 显然,在“营养补充”的包装下,许多关键问题被模糊:IGF-1究竟是如何被刺激的?功效成分的剂量如何界定?长期调节内分泌系统是否安全? 这些被隐藏在各类进口营养补充剂产品说明中的“天然提取物”成分,让消费者难以判断其安全性与合规性。与此同时,跨境销售渠道也让责任链条被拉长——一旦出现问题,监管机构难以追溯产品来源、消费者更难以维权索赔。 两次通报背后的神秘成分 早在2024年11月,国家体育总局反兴奋剂中心就从原产地为美国的agebox®阿基孚iKids-Growth(日服&夜服)增效胶囊(生产批…
    滩涂“挖宝”,“围网”捕鱼,赶海生意走俏
    2025-11-05 18:00:00
    十五运男篮广东胜山东,徐杰+赵睿+贺希宁构筑强力外线攻击群
    2025-11-05 18:11:01
    中国一直是德国可靠的合作伙伴
    2025-11-05 17:34:15 2025年11月3日,中国外交部长王毅应德方请求,同德国联邦外长约翰·瓦德富尔通电话。在中国媒体的报道中,王毅外长表示,中德历史文化、社会制度不同,存在差异不可避免,双方应坚持沟通对话、增进了解、消除误解、巩固互信,但不应搞“麦克风外交”,不能搞违背事实的无端指责。 瓦德富尔是德国基民盟(CDU)政治家,被视为希望以“利益导向的务实”外交风格取代前任外长的道德说教式言辞。然而此前,在柏林日德中心成立40周年的致辞中,他却对德国最重要的贸易伙伴——中国,进行了预防性的训诫。 这位德国最高外交官的分析有何依据?没有。瓦德富尔似乎没有充分考虑到,德国高度依赖与中国的贸易。经过数十年的经济相互依存,中国完全有理由期待与德国建立平等、互信的伙伴关系。正如中国外长所表示的,中德关系发展的重要经验是相互尊重、行动指南是合作共赢、正确定位是伙伴关系。中德作为两个大国和重要经济体,保持两国关系健康稳定发展,符合双方利益和各方期待,有利于世界的和平稳定。 德国需要中国和中国的原材料 冷静地审视事实,我们也会发现德国是多么依赖与中国的伙伴关系。中国的稀土开采量约占世界总量的70%,加工量约占90%。中国在金属和许多其他原材料的全球供应上占据了绝对的优势。这一局面不仅因为中国拥有丰富的稀土资源。在德国萨克森州也有稀土储藏,但几乎无法进行经济开采。 时至今日,没有重要的原材料,一切都无法运转。在现代科技社会,几乎每一种支撑科技发展的关键部件都离不开稀土。从电动机到数据中心:如果没有来自中国的原材料,交通革命、能源转型和正在加速的人工智能浪潮都不可想象。对于德国这样的国家来说,要想不被“全球南方”的发展彻底甩在身后,就必须完成这些巨大的转型进程。以中东为例:沙特阿拉伯、卡塔尔和阿联酋等国正在大力投资人工智能等未来技术,力图成为全球科技领导者。 因此,西方不仅离不…
    滩涂“挖宝”、“围网”捕鱼:赶海生意经
    2025-11-05 17:00:00 时下赶海旅游火热。农健绘制图 生活在滩涂上的沙虫、蛏子和车螺(丽文蛤),追随着潮汐的节奏,退潮时,蛰伏在泥沙之下,涨潮时,再将身体探出沙面觅食。作为游客,你只需带上一把小铲子、一小瓶盐以及一个塑料小桶,就能在潮水退去的海滩上“挖宝”。 作为时下最流行的旅游项目之一,赶海完美切中了人们的探索欲等情绪。大海就像一个巨大的盲盒,你永远不知道,下一块石头底下、下一个洞穴里藏着什么。 在广西北海夏日的旅游旺季,滩涂上几乎每天都有数万名游客,把滨海公路堵得水泄不通。自十年前赶海旅游兴起后,赶海已不仅仅是原住民的谋生手段或游客的自发娱乐,而逐步演化成一门炙手可热的生意。靠社交媒体的“引流”走红后,更有数倍的新玩家涌入,为赶海者提供向导、接送等各类服务。 但在“价格战”之下,良莠不齐的服务质量也消耗着行业口碑:比如“挖宝”时找不到向导,商户提供的服务“货不对板”,以及在滩涂上载客的摩托车经过改装,严重超载,存在安全隐患等。 而在社交媒体上,北海只是赶海的热门旅行目的地之一,从辽宁到海南,赶海项目几乎火遍了整条海岸线。在赶海生意热潮中,商户赚到了钱,游客获得了体验,承担代价的却可能是生态环境。 数以万计的游客,每天在滩涂上扫荡式地“挖宝”,是否会给沿海滩涂的生态带来影响?广西科学院副研究员王俊杰告诉南方周末记者,不科学的赶海行为可能破坏海草床、红树林,还可能伤害国家二级保护野生动物鲎,而潮间带生物量的减少,也可能给候鸟觅食增加了难度。 一天能接待近千名游客 赶海只需要简单工具,门槛不高,但不同游客的收获差距悬殊,关键在于有没有一个“好师傅”——有经验的向导能一眼看穿滩涂之下的秘密。 “两个孔、‘8’字形的是蛏子洞,在洞口撒上一点盐,蛏子马上就钻出来了。”资深向导吴老二告诉南方周末记者,骤升的盐度会被蛏子误识别为涨潮信号,触发其返回水面的本能反应。而扁…
    《下一个台风》:戏内两场风暴,戏外一场风波
    2025-11-05 16:00:00 《下一个台风》剧照。(资料图) “台风会拐弯,也会掉头再来。”电影《下一个台风》的一张海报里,两位女主人公一起站在海边,画面上方配着这样的文字。 2025年3月底,这部电影的主创开启了点映活动,在北京一所高校里,映后的提问火热,导演李玉干脆请想讨论的人上台来聊。年轻的面庞很快占据舞台,围着几位主创久久没有离去。然而不久后,片方宣布撤档,延期上映。 一波三折的定档风波之外,这部电影又遭遇了另一场“台风”。制片人方励被网友怀疑牵涉演员于朦胧坠楼事件,“抵制”“差评”“去死”等极端言论持续围剿着《下一个台风》,连带着这部尚未公映的电影,也被拖进了舆论漩涡。后来,方励公开发文澄清与于朦胧并不相识,并公布了事发当晚的“不在场证明”。他通过公司声明,针对谣言诽谤,已向北京警方正式报案。 巧合的是,戏里戏外,这样的网络暴力都在发生。 影片讲述张子枫饰演的少女林沫沫遭受导师侵害后,独自逃离到闽南霞浦的小岛,在那里与渔家女阿汐相识。阿汐由综合格斗运动员张伟丽扮演,她常年一言不发,皮肤被海风晒成深铜色,穿着洗得发白的工装裤,被岛民们议论“不男不女”。 电影里出现的第一场台风,带走了阿汐的父亲,村民们却说这是“妈祖的报复”,是阿汐母亲的“不检点”惹来了灾祸,流言像野草一样疯长,阿汐的母亲扛不住压力,结束了自己的生命。从那以后,阿汐就把自己裹在沉默里,大家也默认她是个哑巴。 阵阵乌云飘来又飘走,电影里的第二场台风拐弯了,渔船顺利归来,村民们口中“被冲撞的妈祖”依然保佑着小岛,这位女性保护神知道,从来都不是林沫沫的错。随着剧情发展,阿汐母亲生前被人污蔑有不正当关系的秘密慢慢揭开,在当年的诬告者青蚵嫂的葬礼上,林沫沫帮阿汐为母亲正名,而她自己也在不久后再次走进了法庭,继续为自己抗争。 3月,导演李玉、制片人方励以及主演之一张伟丽接受了南方周末记者的专访。方励…
    高克勤 | 聋人奇才周楞伽
    2025-11-05 14:00:00 周楞伽先生(1911-1992)。 2025年春节期间上映的动画巨片《哪吒之魔童闹海》热映,连带着1980年代出版的长篇小说《哪吒》得以重版并热卖,这是第一部将哪吒故事从各种古典小说和传说中独立出来并以哪吒为主人公的儿童文学小说,该书的作者周楞伽先生(1911-1992)也引起了关注。周先生曾经是我长期工作的上海古籍出版社的前身“中华书局上海编辑所”(以下简称“中华上编”)的编辑,是一位以聋人之身长期从事小说创作和古典文学作品整理研究并取得丰硕成果的奇才,是一位值得纪念的前辈。 电影《哪吒之魔童闹海》海报。 一、初识周楞伽先生 我有幸在周楞伽先生晚年目睹其风采,并进而了解其身世。 1986年7月,我研究生毕业后进入上海古籍出版社工作,次年被安排在以出版古典文学研究著作和普及读物为主的第二编辑室。年底在讨论选题时,有一位年轻编辑提出了编辑出版“文化春秋”丛书的设想,选择读者感兴趣的文化类题目,做一套普及文化知识的小丛书。随后大家纷纷提出选题,其中有关于《金瓶梅》的。1949年之后,中国大陆出版的《金瓶梅》的排印本,当时只有人民文学出版社1985年出版的《金瓶梅词话》删节本和齐鲁书社1987年出版的《张竹坡批评第一奇书金瓶梅》两种,而且这两种都是控制印数、内部供应,一般读者都是闻其名而已。鉴于这种情况,觉得有必要出一本关于《金瓶梅》的小书,让读者了解这部在中国文学史上有影响的作品。设想中的这本书要有一篇介绍其时代背景和艺术成就的评述,还要有故事梗概。评述的作者,大家共推请对明清小说素有研究的上海师范大学孙逊教授撰写。故事梗概请谁执笔呢?有人提议请周楞伽先生,说他不仅对古典小说有深入的研究,而且有创作小说的经验,下笔又快。这个提议得到了编辑室的同意。这是我第一次听到周楞伽的名字,很快就从同事那里了解到周先生的经历和他的传奇故事。 选题通…
    60家公募机构比拼股票投资,体量“老三”的广发基金大跌眼镜|2025年“金标杆”
    2025-11-05 14:00:59 眼下,持续活跃的A股激发了基民进场或加仓热情。Wind显示,截至2025年10月25日,年内股票型基金发行规模已突破3000亿份,创十年新高。 但拉长时间线至7年、5年和3年,中国股市经历了多个牛熊轮回。数千只股票型基金中,哪家超越业绩基准为基民赚了更多钱?哪些跌跌不休伤了基民的心?哪家基金管理公司整体股票投资能力更强? 在长期跟踪和剖析各公募机构旗下基金收益的基础上,南方周末新金融研究中心于2024年首创超额收益净量级估值体系,并发布2024年“金标杆—公募基金损益榜”(详见《57家超百亿级基金公司,谁家股票型基金是“时间的玫瑰”?|2024年度“金标杆”》)。该榜单在公募基金行业中引发广泛关注并获得高度评价。 2025年,南方周末新金融研究中心沿用超额收益净量级估值体系,多次修正自研模型,并以2018年三季度至2025年三季度长达7年28个季报数据为依据,对被测评公募机构旗下基金业绩进行测评(详见《五大行业,四百多家机构,谁才是“金标杆”?》)。根据不同类型基金测评结果,南方周末新金融研究中心将依次发布2025年“金标杆—股票型基金损益榜”、2025年“金标杆—债券型基金损益榜”、2025年“金标杆—混合型基金损益榜”和2025年“金标杆—QDII型基金损益榜”。在上述四个基金子榜各占不同权重的原则下,将研制发布2025年“金标杆—公募基金损益总榜”。 60家公募机构入围受测 与2024年“金标杆—公募基金损益榜”保持一致,2025年“金标杆—公募基金损益榜”继续秉持长期投资理念,测评时间段保持3年、5年和7年三个长周期维度。与此同时,为精准体现不同规模基金管理人的业绩差异,以2025年9月30日非货币型基金资产净值规模为基准对公募机构进行分类:以1000亿元和100亿元两个数值作为分水岭,将公募机构分为大规模和中规模两类。 经过…
    “大衣哥”胜诉:畅通维权渠道,让网暴者付出代价
    2025-11-05 13:00:00 “大衣哥”朱之文胜诉了,长期网暴他的孙某被法院认定犯侮辱罪、诽谤罪,数罪并罚,执行有期徒刑6个月。法院判决书认定,自2020年4月17日起,孙某在某视频平台发布带有侮辱、诽谤朱之文内容的视频,并以极高的频率持续发布,至今共计数百条。 朴实的“大衣哥”,近年饱受网暴之苦。除了蔑称他炒作,还有人造谣他私生活混乱、偷税漏税。不仅是“大衣哥”这样的名人,还有很多普通人,如果机缘巧合成为网络热点,也经常面临着铺天盖地的网络暴力,甚至酿成悲剧。 理论上,受网暴者可以拿起法律武器维权。民事层面,被网暴者可以提起民事诉讼,要求网暴者停止侵权、赔礼道歉及进行精神损害赔偿。刑法层面,网暴可能构成侮辱、诽谤罪,被网暴者可以提起刑事自诉。行政处罚方面,被网暴者可以向警方报案,由警方根据治安管理处罚法对网暴者进行处罚。 然而现实中,起诉网暴者难度极大。起诉要有确定的被告,而在网络前台匿名的环境中,被网暴者要获得网暴者的身份信息难度不小。很多人要先起诉网络平台,要求平台提供网暴账号所有人的身份信息。有学者梳理过裁判文书网中60余起和网暴相关的案件,大部分案件因施暴者的身份认定证据不足,导致败诉。 网络账号的内容随时可以删除,也让固定证据也是一件费心费力费钱的事。诉讼程序的漫长,更让很多维权者望而却步。以“大衣哥”为例,2024年5月,其律师团队进行证据公证,先起诉平台拿到网暴者个人信息。2025年2月,案件才开庭,又过了8个多月才宣判。从“大衣哥”第一次求助于律师算起,已经过去了一年半时间。 “大衣哥”尚有能力和精力请律师、求公道,很多普通人难有足够的资源、精力及知识去维权。打击网暴违法犯罪,有必要进一步畅通网暴案件的法律维权渠道,通过制度和技术的改进,大幅度降低起诉网暴者的门槛,简化程序,提高审批效率。 匿名性是很多人在网上口无遮拦的助推剂。但现在绝大多数网络平台,都要求用户注册时提供真实姓名和身份证号。获得网暴者的身份信息,完全可以通过技术手段自动实现,无需原告先起诉平台。当然,要调查网络用户的真实身份,必须依法依规,避免被滥用。因此,可以允许原告以网络账号为对象提起诉讼,由法院直接调取被告的真实身份信息。 证据方面,现在已经有了收费较低的网络内容保全公证服务,法院也可以直接要求网络平台提供后台数据,哪怕网暴者已经删除的信息,后台系统里还是存在的。此外,还要加快相关案件的立案、审理和判决速度。迟到的正义,是打了折扣的。很多网暴案件事实清楚、是非分明,这些案件的审理速度应该加快,甚至可以当庭宣判。 “大衣哥”胜诉了,他还计划起诉另一个网暴者。而畅通网暴案件的法律维权渠道,才能维护更多网暴受害者的权益,才能让网暴者尽快付出代价,还公众一片清朗的网络空间。
    盘活国有资产,一场千万亿元的挑战
    2025-11-05 11:46:54 黑龙江齐齐哈尔的工业区。视觉中国/图 水库淤泥,拍出了8.39亿元。 2025年10月,黑龙江自然和生态资源交易中心披露了一则公告:受齐齐哈尔市水务局委托,该中心对两个水库的清淤权及淤积物处置权进行公开挂牌转让,挂牌价格为8.39亿元,转让年限为20年,挂牌截止日期为10月21日。 “一直需要花大价钱清理的水库淤泥,拍出了8个亿的高价,创造了全国水库淤积物交易的最高纪录。”10月23日,《黑龙江新闻联播》中介绍,这些淤泥是生产有机肥的上好原料。 按照《齐齐哈尔市水库清淤管理办法》,市级水行政主管部门负责大中型水库清淤项目的组织建设和管理,以及清淤淤积物处置与利用。 也就是说,前述两个水库的淤泥,均属国有资源。交易公告显示,项目中标价亦是8.39亿元。 《黑龙江新闻联播》披露,拿下淤泥处置权的企业是齐齐哈尔泽源环保产业有限公司。天眼查显示,该公司成立于2025年10月10日,实控人为齐齐哈尔市国资委。 “我们觉得花8个亿还是很值得。”该公司一位项目负责人在接受采访时说道,“在我们眼里它可能是个‘金矿’,我们打算在这儿附近建(有机肥)厂。” 实际上,这家成立不足一月的公司无需真的拿出8个亿,而是可以从银行贷款。 齐齐哈尔市水务局副局长王杨在接受采访时介绍:“我们还协调金融机构,贷款额度最高可达9亿元,贷款年限最长可达20年。” 盘活两个水库的淤泥后,当地直接增加了8.39亿元财政收入。根据2024年齐齐哈尔市财政决算,其2024年国有资源(资产)有偿使用收入为41.9亿元。 “深入开展国有资源资产清查专项行动,全面摸清政府‘家底’,制定盘活资产若干措施,积极推动闲置资产盘活变现。”齐齐哈尔市本级2025年重大政策报告中写道。 齐齐哈尔迫切盘活国有资产,源自一个核心难题:财政收支矛盾突出。 “全市财政收支双向承压,矛盾异常突出,保障‘三保…
    拿破仑征俄失败是因为这两种疾病?
    2025-11-05 10:00:00 1812年夏,法兰西皇帝拿破仑·波拿巴率领60万大军进攻俄国,到12月时,这支军队仅剩下零星残部。有史书记载拿破伦军队几乎全军覆没,但实际上可能仅剩1万-3万残兵败将逃回。 拿破仑的惨败有多种原因,包括俄国严酷的寒冬、俄军实施焦土战术、法军补给线过长以及俄军的抵抗等。但是,多年来也有一种解读,拿破仑的惨败是因为很多法国军人染上了严重的乃至致命性的疾病。 参加俄国战役的法国远征军在撤退途中遭遇严寒天气。视觉中国|图 公认的说法是,导致法军失败的疾病是斑疹伤寒。这个论断来自幸存的军医和军人的描述,斑疹伤寒在当时的军队中极为常见。在法军士兵遗骸中发现了体虱并检测到普氏立克次体(R.prowazekii)。体虱是斑疹伤寒的主要传播媒介,普氏立克次体又是引发斑疹伤寒的病原体。 不过,2025年10月24日发表于《当代生物学》的一项研究却指出,导致法军大量死亡的原因并非斑疹伤寒,因为从法国士兵遗骸的牙齿中提取的DNA中并未发现普氏立克次体,而是检测出了会导致副伤寒和回归热的致病菌。研究人员认为,后两种疾病有可能才是加速拿破仑军队溃败的重要原因。 2001年在立陶宛首都维尔纽斯北郊的一个建筑工地发现了一个大墓场,其中埋葬了约3000名法军将士的尸骸。2002年,法国艾克斯-马赛大学小组领导的考古发掘组从中挖掘了13具遗骸的牙齿,他们从这些遗骸的牙齿中发现了一些微生物的残余。之后,法国巴斯德研究所微生物古基因组学部门的尼古拉斯·拉斯科万(Nicolas Rascovan)等人与艾克斯-马赛大学小组共同组建了一个研究团队,利用新的DNA检测技术对这些微生物残余进行基因组检测。 法军在战败撤退经过维尔纽斯时,埋下很多尸骸,这些遗骸当然会受到污染,因此研究人员清除了所有环境污染物,专门分离并识别保留在牙齿中的细菌性病原体的DNA片段。如果人们因为感染,在…
    十五运男篮揭幕战:广东队多点开花,力克山东队迎开门红
    2025-11-05 10:12:36 第十五届全运会男子篮球项目于2025年11月4日在东莞迎来揭幕战。广东队赵睿突破山东队封锁上篮。 2025年11月4日,在万众瞩目的第十五届全运会男子篮球首场对决中,实力强劲的广东男篮与老牌劲旅山东男篮狭路相逢。经过四节激烈鏖战,整体表现更胜一筹的广东队以87比71战胜山东队,成功拿下本届赛事的首场胜利。 本场比赛于东莞篮球中心举行,广东队从开场就展现了强大的团队实力和清晰的战术体系。尽管山东队中锋在内线给予了不少压力,但广东队凭借更快的攻防转换和更稳定的外线投射,始终掌控着比赛节奏。球队后卫线的“三驾马车”成为了取胜的关键。 广东队贺希宁在带球突防。 广东队焦泊乔在投篮。 其中,核心后卫徐杰状态火热,里突外投砍下全场最高的19分,凭借其灵动的突破和精准的投篮,他成功当选本队“得分王”,是球队进攻端的绝对发动机。另一名国手级后卫赵睿同样发挥出色,贡献了16分,他在攻防两端的强硬表现,为球队提供了持续的火力支持。后卫贺希宁也稳定输出,拿到了11分。他们构成了广东队无懈可击的外线攻击群。 广东队选手周鹏在上篮。 反观山东队,虽遗憾失利,但内线核心陶汉林的表现可圈可点。他在篮下展现了强大的统治力,面对广东队的多人轮番防守,依然高效地轰下了22分,成为本场比赛的最高得分点,其顽强的拼搏精神给观众留下了深刻印象。不过,山东队在外线的火力支援上明显不足,未能将内线的优势转化为胜势。 广东队胡明轩在带球突防。 最终,广东队凭借更均衡的阵容深度和更注重整体的打法,将领先优势保持到终场,以一场16分的大胜为十五运男篮征程开了一个好头。首场胜利不仅为广东队积累了信心,也向其他对手展示了争夺奖牌的强大实力。 接下来,两队将继续迎接小组赛的其他挑战。 广东队刘传兴遭遇山东队陶汉林封盖。
    人类学家的遗作,为洪水辩护
    2025-11-05 09:00:00 缅甸,伊洛瓦底江日落。(视觉中国 图) 1988年,在缅甸伊洛瓦底江边的提坚镇,当地政府为了生产与运输木材,正在将江边的湿地抽干平整。随着湿地消失,一头伊洛瓦底江江豚被发现搁浅于此。当地长辈们相信屠宰江豚将会带来厄运,但他们的习俗无人在意。第二天,这条死去的江豚被大卸八块——它身上有珍贵的鱼油。后来,这片区域因为雨季来临,遭到了河流侵蚀的严重破坏。 人类学家詹姆斯·C·斯科特记录下了这则几乎是关于伊洛瓦底江的谶言的故事。1958年,22岁的斯科特来到缅甸,他入读仰光大学和曼德勒大学,骑着1940年生产的凯旋牌摩托车穿越辽阔而干燥的中部平原,宽阔平静的伊洛瓦底江贯穿缅甸,也贯穿了斯科特的心,他从此爱上了这个国家——他决心将缅甸作为自己的研究对象,尽管1961年当地发生政变,他不得不离开——此后的半个世纪,他再也没有回到伊洛瓦底江畔。 2011年,当缅甸又一次向世界敞开大门,已经75岁的斯科特马上再次回到了缅甸。他又一次沿着伊洛瓦底江漫游,五十多年来,这条大河已经目睹了太多的人事沧桑,它自身也已经被完全改造。他年轻时看到的是如此浩浩汤汤的一条大江,如今已经被采矿业、采砂业、农药、工业废水、过度捕捞改变得面目全非。 2024年,斯科特逝世,留下的遗作就是一本关于伊洛瓦底江与洪水的书《赞美洪水》。他在书中大声告诉世人,对一条河流来说,洪水是它的正当权利,而所谓的洪水的可怖面目,只是人类定居点侵入了其领地而必然会得到的一种回应。他将河流视为流动的生命,对洪水的理解彰显出一种与众不同的非人类中心主义。 詹姆斯·C.斯科特(James C. Scott,1936-2024),美国人类学家,代表著作包括《国家的视角》《弱者的武器》《统治与抵抗的艺术》等。(资料图) “洪水退却农业”的智慧 中国人对洪水极为熟悉。如孟子将洪水与猛兽并称,洪水在我们…
    当世界陷入“过剩”,如何走向“有度的生活”?
    2025-11-05 08:00:00 齐格蒙特·鲍曼(Zygmunt Bauman,1925年11月19日-2017年1月9日) 他的思想与生活高度一致 “鲍曼的社会学是一种道德实践。” 澳大利亚社会学家彼得·贝尔哈兹(Peter Beilharz)在其编辑的《鲍曼读本》(The Bauman Reader)中指出,鲍曼不是那种书斋里的学者,他的理论思考与人类的切实处境正面遭遇,在学术象牙塔与公共领域之间架起了一座罕见的桥梁。 齐格蒙特·鲍曼(Zygmunt Bauman)1925年11月19日出生于波兰。1939年,为躲避纳粹迫害,14岁的鲍曼与家人向东逃往苏联,开启了“流动的一生”。他先后流亡苏联、以色列,一度成为军人,投入反法西斯战争,最终前往英国定居,成为英国利兹大学的社会学教授。家园、身份、语言,作为犹太青年,他早早就学会在几小时之内失去一切。对苦难和屈辱现象的批判性反思,成为鲍曼一生思想的核心伦理。 在大屠杀之后的知识分子反思浪潮中,汉娜·阿伦特关切受害者如何成为“可牺牲的他者”,追问“为什么是犹太人?”;克劳斯·费舍尔等人聚焦暴行的历史文化传统,深究“为什么是德国?”;鲍曼则将大屠杀置于普遍的伦理机制中审视,诘问“为什么是现代?” “大屠杀不是现代性的例外,而是其潜在逻辑的体现。”鲍曼在《现代性与大屠杀》中指出,正是现代的工具理性、官僚制度、分工体系和效率至上原则,共同制造了公众的道德盲视。 “液态现代性”(又译为“流动的现代性”)思想延续批判社会学的血脉,揭示了后现代“流动性”对个体境况的挤压和异化:伦理责任的碎片化、亲密关系的脆弱易逝、消费主义对身份的裹挟…… 鲍曼一生留下77部著作,为理解当代个体生存的核心困境提供了重要的理论框架。他的《工作、消费主义和新穷人》初版于1998年,书中对工作伦理和消费社会等的解读,与他的包括流动的现代性在内的许多观点一…
  • Open

    叶树彬评《伏尔泰与启蒙之战》|伪君子还是真哲人?启蒙的社会之维
    《伏尔泰与启蒙之战》,石芳著,商务印书馆2025年8月出版,538页,98.00元 《伏尔泰书信集》,[法]伏尔泰著,石芳编译,上海人民出版社2025年8月出版,128.00元 自诞生以来,启蒙运动便被视作一个完整的时代现象,既被推崇,也遭诘难。两百多年过去,相关研究浩如烟海,争论绵延不绝。启蒙的意义非常明确,却始终没有令人满意的解释,其形象也愈加模糊。 政治思想史的研究固然令人神往——那些远见卓识的思想家,其语言之犀利、洞见之深刻,令人折服,但终究难以解释历史的肌理。启蒙思想何以生成?对时人来说意味着什么?对后世留下了怎样的回响?这些问题无法在观念的推演中得到解答。思想纵有锋芒,若无社会运作的加持,徒劳无益罢。 如再考虑启蒙与法国大革命的关系,问题将更加棘手。启蒙运动在十八世纪七十年代已然熄火,至革命爆发,尚有近二十年的平静期。其间,第一代和第二代哲人或退隐,或辞世;文人论战几近停息;存世的启蒙哲人大多功成名就,在各类文化机构中占据一席之地,不再像以往那样活跃。社会资源趋紧,阶层流动空间日益受限。许多年轻文人涌入巴黎,试图效仿伏尔泰和卢梭,却多半时运不济,沦为伏尔泰口中的“可怜虫”,或罗伯特·达恩顿所言的“格拉布街文人”,以撰写谤文和色情小说为生,被人讥作“街沟卢梭”(Rousseau du ruisseau)在时代的夹缝中求生存。这个时代,可谓启蒙运动已然退潮,而革命风暴尚未到来。于是,越来越少人选择直接将启蒙运动与大革命联系起来,反而视革命的爆发为偶然。如此一来,启蒙运动的位置何在? 然而,正是在摆脱革命叙事的束缚后,观察、解释启蒙运动迎来了新的可能:启蒙本身就是一场独立的社会运动,它无关革命,无关宏大的叙事和高尚的意义。在这样一个文学时代,俯眼尽是社会交际、人际纠纷和权力运作。故此,有必要重视启蒙运动的社会史,关注启蒙时代的文学政治。 当然,这一呼吁并不新鲜…  ( 1 min )
    叶树彬评《伏尔泰与启蒙之战》|伪君子还是真哲人?启蒙的社会之维
    《伏尔泰与启蒙之战》,石芳著,商务印书馆2025年8月出版,538页,98.00元 《伏尔泰书信集》,[法]伏尔泰著,石芳编译,上海人民出版社2025年8月出版,128.00元 自诞生以来,启蒙运动便被视作一个完整的时代现象,既被推崇,也遭诘难。两百多年过去,相关研究浩如烟海,争论绵延不绝。启蒙的意义非常明确,却始终没有令人满意的解释,其形象也愈加模糊。 政治思想史的研究固然令人神往——那些远见卓识的思想家,其语言之犀利、洞见之深刻,令人折服,但终究难以解释历史的肌理。启蒙思想何以生成?对时人来说意味着什么?对后世留下了怎样的回响?这些问题无法在观念的推演中得到解答。思想纵有锋芒,若无社会运作的加持,徒劳无益罢。 如再考虑启蒙与法国大革命的关系,问题将更加棘手。启蒙运动在十八世纪七十年代已然熄火,至革命爆发,尚有近二十年的平静期。其间,第一代和第二代哲人或退隐,或辞世;文人论战几近停息;存世的启蒙哲人大多功成名就,在各类文化机构中占据一席之地,不再像以往那样活跃。社会资源趋紧,阶层流动空间日益受限。许多年轻文人涌入巴黎,试图效仿伏尔泰和卢梭,却多半时运不济,沦为伏尔泰口中的“可怜虫”,或罗伯特·达恩顿所言的“格拉布街文人”,以撰写谤文和色情小说为生,被人讥作“街沟卢梭”(Rousseau du ruisseau)在时代的夹缝中求生存。这个时代,可谓启蒙运动已然退潮,而革命风暴尚未到来。于是,越来越少人选择直接将启蒙运动与大革命联系起来,反而视革命的爆发为偶然。如此一来,启蒙运动的位置何在? 然而,正是在摆脱革命叙事的束缚后,观察、解释启蒙运动迎来了新的可能:启蒙本身就是一场独立的社会运动,它无关革命,无关宏大的叙事和高尚的意义。在这样一个文学时代,俯眼尽是社会交际、人际纠纷和权力运作。故此,有必要重视启蒙运动的社会史,关注启蒙时代的文学政治。 当然,这一呼吁并不新鲜…  ( 1 min )

  • Open

    猫屎咖啡风味独特,原因终于找到了
    2025-11-04 22:00:00 普通的咖啡一杯的价格在1.5-14美元(10-100元人民币),但猫屎咖啡一杯价格通常为75美元(约530元人民币),虽不是咖啡中最贵的,但也是咖啡中的精品。而且,这样的咖啡产量很少,每年约产400千克,能喝到的人不多。 猫屎咖啡的来源和加工过程既能证实古汉语“臭”字语义的多样性(“臭”是气味的总称,包括香气和臭气),也能解释事物从负到正、从阴到阳的演化过程。 猫屎咖啡又称麝香猫咖啡(Kopi Luwak),原产于印尼。18世纪初,荷兰人在印尼殖民地苏门答腊和爪哇岛一带经营咖啡种植园,禁止当地人采撷和食用自己种植的咖啡果子。但是当地人无意中发现麝香猫爱吃这些咖啡果子,并且会在拉大便的时候把豆子原封不动地排出来,于是他们把这些果子挑拣出来清洗晒干后,研磨成粉末饮用,结果发现,味道好极了。 咖啡师正在闻香识咖啡。视觉中国|图 多年来的研究认定,咖啡果子经过吃素的野生麝香猫(luwak)肠胃的自然发酵,同时麝香猫胃黏膜分泌的激素会分解咖啡的蛋白质,减少苦涩味,增加氨基酸,使咖啡豆的味道更醇厚,以及咖啡豆会受到麝香猫生殖器官分泌的麝香油的熏染,再加上后期对咖啡豆的清洗和烘焙,使咖啡豆的苦涩味大大降低,因而产生了独特的风味和醇厚的香气。 猫屎咖啡具体是什么味道,各有说法,但喝过的人描述的共同特质是,这种咖啡带有坚果香、巧克力香、泥土气息,甚至隐约有鱼鲜味,而且,猫屎咖啡豆存放的时间越长,香味越浓。 然而,对于猫屎咖啡中真正影响味道的化学物质是什么,人们还是知之甚少。现在,印度一个研究团队的新研究指出,猫屎咖啡豆中含有两种常用于乳制品调味的化合物,而且含量较高,它们或许塑造了猫屎咖啡独特的风味。 印度喀拉拉邦中央大学的动物学家帕拉蒂·阿莱什·西努(Palatty Allesh Sinu)的研究团队(主要是生态学家),对印度科达古地区麝香猫粪便中…
    中国汽研跃升榜眼,阿尔特为何跌落16名?丨2025行业科创解读(八)
    2025-11-04 21:00:00 2025年度,科学研究和技术服务行业的上市公司共有128家,其中仅3家未披露研发投入。 科学研究和技术服务业是一种特殊的现代服务业,它并不直接生产toC的产品,而是为行业的创新、发展和升级提供知识、技术和解决方案,因此这一行业的发展也与产业同起同落。 该行业2024年的研发投入总额为145亿,同比减少3%。在行业研发投入疲软的背景下,中国汽研逆势而上,从2023年的第六名上升至第二名。 中国汽研的领先优势主要体现在研发产出指标上。该指标得分超出科创力排名第一的药明康德10.68分。中国汽研作为汽车测试评价和质量监督检验技术服务的主要供应商,2024年参与起草国家标准85项,参与起草行业标准13项,累计所有专利被引数破万,达10287次。 中国汽研的突飞猛进与汽车制造业的发展休戚相关。2024年,中国汽研净利润同比增长11.97%,达9.68亿,营业收入同比增长17.22%,达46.97亿。营收的增长动力主要来自新能源及智能网联汽车的开发与测评业务,该板块收入同比大幅增长42.86%,毛利率高达47.61%。这一增幅正呼应了车企在电动化、智能化转型浪潮中对更新技术标准和评价体系的迫切需求。 令人惊讶的是,同为服务于汽车行业的阿尔特,却从上年科创力TOP10的行列里掉队,跌落至第20名。 翻看阿尔特的2024年财报不难发现,它陷入了汽车行业内卷式竞争的桎梏,才造成了“增收不增利”的困境。2024年阿尔特营业收入同比增长13.17%,而净利润同比减少631%,研发投入也减半,同比降低58.5%。 阿尔特主营整车设计,2024年新能源汽车的整车设计收入占整车设计的86.5%。而就在2024年,新能源汽车行业陷入恶性的内卷式竞争,价格从下游压价传导至上游研发环节,加上阿尔特正处于拓展海外市场的战略转型期,大额研发投入更拖累了净利润表现。 相较于汽车服务业的大起大落,医药研发服务业的三家头部企业,药明康德、康龙化成、凯莱英仍稳居TOP10,科创力表现稳定。药明康德以77.36的高分位居第一,高出第二名中国汽研23.42分。康龙化成、凯莱英分别位居第三、第四名。 伴随一系列不断刷新纪录的海外BD(BusinessDevelopment,商业拓展),中国创新药在2025年迎来了一个全新的发展阶段,甚至有人称之为创新药的ChatGPT时刻。这一切离不开中国医药人的努力,离不开创新药企的坚持,也离不开这些医药产业CXO背后的助力。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
    顾彬:骨头与精神 | 游说
    2025-11-04 20:00:00 被平流雾环绕的上海环球金融中心、上海中心大厦、上海金茂大厦(从左至右)。视觉中国|图 我可爱的读者知道我早在国内国外开了不少灵魂办公室。感谢南方周末允许我介绍这个办公室,他们懂人家需要什么,需要的首先是我们的存在这类最基本问题的回答。这种回答是什么呢?难说,因为人越来越少去认识自己,越来越多地丢了自己。 请来看上海中心大厦(Shanghai Tower)。它高还是你高?它忧郁还是你忧郁呢?它会回答你的问题吗?它的电梯比你的舌头还快,不过,它是孤独的,它没有真正的对象。因为第一,没有人敢向它提任何问题,它比天还高。所以它有一次来找我问问题:我伟大还是屈原伟大?这不是一个奇怪的问题,因为《离骚》原来也比天空更天空,要不然我不会从神学转到楚辞学。 我重复一下,德国大学的特点是学生毕业后还能跟原来的老师见面、聊天,甚至请求获得帮助。除了那种老一辈教授以外,学生完成学习后,还能跟谁思考来处与未来呢?上海中心大厦是美国Gensler建筑设计事务所的学生。它的导师还照顾它吗?好像不一定,因为太什么……因此它来上外的灵魂办公室坐下和我谈谈。 我先想了解它有妻子和孩子吗?我怕它马上就会沉默。因此我请它到旁边的Room 127酒吧喝一点鸡尾酒。原因很简单,老百姓给它的外号是瓶塞钻,也和酒有关,它跟我一样也是“酒鬼”吗? 它有一点困难在酒吧的高脚椅子坐下。因为它原来很小,感谢Gensler,它慢慢高起来了。酒吧的“板娘”(女性不喜欢别人说自己“老”,因此我称呼她为“板娘”)Lisa帮它爬上去。它开始糊里糊涂,它承认自己没有看过板娘这么美丽的微笑。我快换题目吧,要不然酒吧的男主人、可爱的张老板要嫉妒死了。 我给Shanghai Tower讲了一个故事。有一次南方周末的读者热切地来找我。原来他在中国跑了好多地方,却找不到我,最后通过网络的帮助发现我在Room 127旁边。我们邮件约好见面,因为互相不认识,我们在他住的宾馆附近见面。他是可怜的中年人。他想解决精神与身体的关系。这是人类最复杂的事情。他觉得人是由骨头构成的,那么人为什么会有精神呢?骨头为什么能变成精神?他老重复同样的话:骨头怎么可能会变成Geist(德语,意为精神、灵魂、思想)或mind或心思呢? 无论我怎么解释,他都不听,也听不进去,他好像跟鲁迅描写的祥林嫂有点类似。那么,德国哲学家伽达默尔(Gadamer)主张听是一种艺术。人没有学好听,学好听别人的话,就一辈子得不到什么。古代希腊哲学家柏拉图提出来最大的问题是:一块石头的本质是什么,石头里有念头(idea)吗?如果我们认识到它的idea,我们真的能体会它的本质吗?这让我们思考上海中心大厦不光是混凝土,它也有灵魂吗?不要怀疑,Shanghai Tower是当代世界上最神秘的建筑物之一。不过,还是该请问,它会帮助祥林嫂的怀疑吗?或者会跟那个南方周末读者一样,不但思考水泥,还要谈骨头的精神吗? 我永远认可歌德与庄子的理念——什么都有灵魂或道。因此Shanghai Tower有power,更有道。不过,问题在于祥林嫂没有听到它的声音,也可能这算是悲剧吧。从最近来找我的小伙子看,他好像不太懂连泥土里头也有亚里士多德提到的“动力”(dynamic power)。人在大地上不仅仅是一个人,石头不仅仅是一块单独的石头。其中都有“动作”, 希腊哲学说的“erste Beweger”(第一推动者),也可以把它看成“道”。 Mr.Tower从Room 127酒吧的高脚凳起来的时候,它不一定愉快。它诉苦我还没有回答它真正的问题:谁高?谁还不是屈原?我说我陪你回浦东,在空中我们可能要碰到屈原吧,让他评论你飞行的能力。他也可能告诉你,他飞得还没有你喝得高。 可怜的上海中心大厦,别着急,不需要电梯的屈原会救救你,给你看一个比632米更高的宇宙。那里不分你和它,高与低,身与头。那里有“道”,外文说Tao,列子曾在作品中讨论过的。
    去去去,去美国
    2025-11-04 19:00:00
    教育部发文细化艺考评委工作:以制度建设打击招生腐败
    2025-11-04 18:00:00 日前,教育部办公厅印发《关于做好2026年普通高等学校部分特殊类型招生工作的通知》(简称《通知》),要求在2026年的特殊类型招生中,各地高校需要推进规范化建设,健全有效监督机制,牢牢守住安全平稳、公平公正底线。所谓特殊类型招生,主要包括艺术类专业、高水平运动队、保送生、综合评价招生四类,而艺术类特殊类型招生因为规模大与自身特点,引发了舆论的广泛关注。 长期以来,简称“艺考”的艺术类特殊招生,一直以“明星后备军”的特点引发舆论关注与追捧,而历年来的“招生腐败”、黑幕丑闻频频登上热搜。2020年,四川音乐学院声乐系3名女教授涉嫌招生腐败接受纪检监察部门调查,副系主任邓芳丽将收受学生家长钱财比喻成一年一季的“割麦子”。 艺术考试之特殊性,集中于其评价选拔过程的主观性。相较于标准较为客观的文化考试,艺术专业的成绩高度仰赖于评委的打分,这在其他领域其实也不鲜见:像体操、跳水、滑雪这样的体育运动,评委的打分也经常会引发外界的批评与质疑。正是考虑到评委的自由裁量权过大,才需要以“去掉最高分与最低分”等方式制衡。尤其是表演类(包括声乐、乐器演奏等)艺术考试,考试形式是面试,考生当场表演,评委当场打分,考生也没有匿名的可能,这就给评委受贿腐败提供了可能。相关利益方有足够的寻租空间与精巧的作案手段绕开监管,公器私用大肆套利。甚至于,招生腐败还演变出一系列产业链与“行业黑话”,比如以高额“培训费”掩盖受贿,将本应公平公正的招生工作变成了捞钱的路子,伤害招生公平,侵害考生利益。此次《通知》的出炉,正是瞄准艺考积弊已久的漏洞与痛点。 艺术类招生考试,并非完全是高校关起门来自娱自乐的游戏,而是严肃的天下之公器。根据两高《关于办理组织考试作弊等刑事案件适用法律若干问题的解释》第1条,“普通高等学校招生考试”属于“法律规定的国家考试”。艺考正是高校招生考试的一种,符合“国家考试”的属性,招考过程自然有责任接受公众的监督,招生链条上的相关人员也当然有义务配合主管部门的监管。 艺考,也需要以制度建设,最大可能地减少相关利益方寻租腐败的空间。 首先,裁判员不能下场当运动员。《通知》里明确要求,教职工不得组织、参与或自行开展相关考前辅导、应试培训。这种“教职工身兼培训与评委”的现象,在以往的招生腐败里频频出现。 其次,评委与招生人员勾结,家长与评委或招生人员勾结,也是以往艺考招生腐败案频发的又一痛点。《通知》要求高校严格落实考评人员回避制度、“黑名单”制度,以及考生、考场、评委随机编排的“三随机”工作机制,原则上邀请校外评委比例应达到一半以上,这是对这一痼疾的对症下药,“降低考生与评委勾连风险”。 此次《通知》里还提到,“将参与省级统考、校考的评委全部纳入专家库进行统一使用管理”。这可以扩大专家库的容量,增加评委选择时的范围,以此最大限度避免事先串通与勾连,斩断利益输送与交换的网络。 徒法不足以自行,还需要建立威慑机制。《通知》里提到了“黑名单”制度。但对有违法嫌疑的评委,不能止于拉进黑名单。如前所述,艺考乃天下之公器,招生腐败本身是在蔑视“法律规定的国家考试”的权威,触犯者是不折不扣的违法犯罪,理应依照相关法律法规予以严惩,让汲汲营营之人在法律武器面前知所进退。 保障艺考招生公平,打击威慑招生腐败,需要循序渐进地进行类似的制度建设,还艺考生一个公平,在艺术领域创造人尽其才的环境。
    “最快女护士”复出夺冠:道歉、改善、宽容、再出发
    2025-11-04 15:00:00 11月2日,2025宜昌马拉松鸣枪开跑。“最快女护士”张水华以2小时35分41秒夺得全马女子组冠军。这是张水华在经历舆论风波后获得的第一个全马冠军。 这不是张水华第一次夺冠,但这一次夺冠要比以往任何一次夺冠更为不易。如果用一句话来描述张水华的“复出夺冠启示录”,那就是:不惧风暴,继续热爱。 8月31日,她在2025哈尔滨马拉松比赛中获得了国内女子组冠军,并以2小时35分27秒刷新了个人最好成绩。而就在此次比赛后,她在接受采访时面对镜头哭诉,表示自己作为医护工作者很辛苦,参赛很不易,希望领导支持她周末调休。这让她被推上风口浪尖。 客观而言,张水华当时的表达方式不够圆润,有不妥之处。她多次参加各地马拉松,如果没有同事和领导的支持,使得她一再调休成功,何来这份“马拉松自由”?对于旁人的关照,理应心存感谢,即便存在龃龉或遭非议,也可以在私下协商而不是“捅”到公共场合,令双方关系复杂化。为此,笔者也曾评论此事,提及工作归工作、兴趣归兴趣等观点。 然而,即便张水华的公开表达有些糟糕,也不是她活该遭受舆论审判的理由。为了这件事,张水华发文道歉过,表示作为一名单位员工,今后会将工作与爱好分得更清,“绝不会因个人事务影响工作,更会以实际行动感谢单位的培养与支持”。她所在医院则对媒体回应称:在保证医疗安全、本职服务的基础上,可以有个人兴趣爱好。至此,院方和张水华可谓消弭了误解、达成了共识,舆论对张水华也就不该苛责。 但令人心悸的是,在很长一段时间里,网络暴力如影随形,让张水华背上前所未有的骂名。甚至有好事者以“面相之恶”攻击张水华。在这种情况下,张水华沉默有日,也引人追问:她能迈过这个坎吗?更有业内人士以“张水华的马拉松生存困境”为题,为她的参赛前景捏把汗。事实上,张水华一度表示因身心状态不佳,放弃参加已报名的沈阳马拉松赛,成为一些人断定“张水华沉沦”的所谓依据。 但张水华很快便在10月19日,“复出”参加了东营马拉松并刷新个人马拉松最好成绩,令一些猜测和断言不攻自破。 见多了当事人在困局中的下沉,张水华式“自渡”并不多见。张水华能在短短两个多月里自我调适、走出舆论风暴,非常不易。网暴对人身心的戕害是可怕的,一些新闻事件中的当事人无法挣脱“枷锁”,变得消极颓废甚至做出极端之举的案例,这些年并不鲜见。原因在于,网暴不仅打碎了一个人、一个家庭的生活秩序,更从灵魂深处羞辱有加,撼动着个体的尊严和信心,令其生存状态和精神状态每况愈下。要战胜心魔、回归常态,需要巨大的勇气。 遭遇网暴后,真正能靠的只能是自己。农夫山泉创始人、董事长钟睒睒挺过网暴的例子足可说明问题。他在接受采访时说过三点:一是网暴自己的人一定也是受害者,二是不恨任何人,不能天天去炒作仇恨,三是错了就应该道歉、改善行为。想来,正是因为拥有这份超然的心态,他才能在风雨中看到彩虹。不久前的消息,钟睒睒第四次登上中国首富宝座。 张水华的“否极泰来”过程颇有相似之处:认错、改善、宽容、再出发。而显然,在关键时候,一个人的爱好可以酝酿出别样的动力。马拉松之所以受人追捧,一在技术上的赋能,二在精神上的享受。一个训练有素的马拉松跑者,完全可以通过恢复训练和参赛,尽快找到状态,极大消除内心的阴影。换言之,与其独自一人在角落里唉声叹气、怨天尤人,不如先动起来,通过身体和灵魂的“碰撞”重新营造一方安然的天地——不独马拉松跑者,任何人都可以做到这一点。 当一个人身处是非之地无法自辩的时候,“先做好自己”、让自己变得更强,是纾困定律。在这种情况下,“战胜网暴”不是刻意之事,而是自然而然的结果。其间,核心的命题在于,一个人在逆境中依然要有坚持追求梦想的意识和能力。外在的恶意容易让人自我沉陷、自我怀疑乃至自我伤害,以至于让梦想的轮廓变得黯淡、让热爱的翅膀变得衰弱,当此之时,最大的希望就是一个人凭借强大的意志保护自己的身心、延续自己的探索之路。而只有荣辱不惊地抵达人生“下一个”高峰,才可以说经受住了考验。 说到底,“没有人能随随便便成功”,强调的不只是奋斗者通过艰辛努力提升自己的能力和境界,更要从容应对包括诋毁在内的各种消极场景。也正因如此,“唯有热爱不可辜负”才显现出格外强烈的感染力。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    黄金税收新政实施,投资性黄金成本或提升
    2025-11-04 14:15:00 2025年10月8日,云南省红河州蒙自市,在一家金店,顾客挑选黄金首饰。视觉中国/图 2025年11月1日,财政部与国家税务总局联合发布的《关于黄金有关税收政策的公告》(下称公告)正式实施,执行期至2027年12月31日。 公告首次对通过上海黄金交易所、上海期货交易所(下称交易所)场内交易的“标准黄金”的最终用途,实施了差异化的税收管理机制。 “标准黄金”,是指成色与规格符合交易所交割标准的黄金原料,最常见的形态是金锭和金条。常见成色为AU99.99、AU99.95、AU99.9、AU99.5,对应规格为50克、100克、1公斤、3公斤、12.5公斤。 新政落地,将如何影响黄金交易? 投资性黄金成本或提升 公告明确,会员单位或客户通过上海黄金交易所、上海期货交易所交易标准黄金,卖出方会员单位或客户销售标准黄金时,免征增值税。未发生实物交割出库的,交易所免征增值税。 “这是在引导进行场内交易,核心目的是强化黄金集中化、透明化的交易监管。”中国(香港)金融衍生品投资研究院院长王红英向南方周末记者解释,此举有利于国家对黄金流向、用途及市场风险实施整体把控。 他进一步解释,更深层次的战略意义在于提升上海作为国际黄金交易中心的地位的同时,通过壮大以人民币计价的黄金现货与期货市场,不断增强人民币在黄金定价中的影响力,从而逐步确立以人民币计价的黄金价格在全球定价体系中的话语权。 对于发生实物交割出库的,公告明确,将分为“投资性用途”与“非投资性用途”,匹配不同的税务与票据路径。 投资性用途,包括直接销售以及加工生产含金量99.5%及以上的金条、金块、金锭、金片或者经中国人民银行批准发行的法定金质货币。用于投资性用途以外的情形则为非投资性用途,最典型的如销售黄金饰品或工艺品、工业与科技领域采用的黄金材料等。 “这一用途区分,本质是通过分类管理实现精…
    英国“铁娘子”与她的时代遗产
    2025-11-04 14:00:00 1988年1月22日,英国伦敦,英国首相撒切尔夫人 图/视觉中国 1979年5月4日的午夜降临,玛格丽特·撒切尔在兴奋和惴惴不安中等待着。 凌晨4点左右,她到达伦敦保守党中央总部。英国大选的计票结果出来,保守党以近44%的总票数获得胜利。下午3点,她到白金汉宫与伊丽莎白女王进行了45分钟的会面。然后,她以新任首相的身份到达唐宁街10号。 她发表就职演说,致敬了自己的父亲老罗伯茨,以吟诵圣方济各的祈祷文开始:“有纷争的地方,愿我们带来和谐/有错误的地方,愿我们带来真理/有疑问的地方,愿我们带来信心/在绝望的地方,愿我们带来希望。” 1979年5月4日,英国伦敦,当选英国首相的撒切尔夫人和丈夫丹尼斯抵达唐宁街10号 图/视觉中国 “不满的冬天” 1979年,把詹姆斯·卡拉汉领导的工党政府拉下台的,是一场150万工人参加的大罢工。卡拉汉宣布提前举行大选。 始于1978年冬天的罢工被媒体称为“不满的冬天”。罢工起因是针对政府规定的5%加薪上限。1976年,英国陷入了严重的财政危机,不得不向国际货币基金组织(IMF)借款,IMF的贷款条件之一是要求英国政府控制公共开支、抑制通货膨胀。卡拉汉政府因此推出了工资约束政策,目标是控制工资增长,以防止“工资-物价螺旋上升”。 罢工从福特汽车公司开始,随后蔓延到公路运输、油罐车司机群体,他们停止了对工业、电厂、医院和学校的燃油供应;接着是地方政府和“国家医疗服务”(NHS)体系里的搬运工、清洁工、门卫、垃圾收集工。货物完全中断,街头垃圾成山,学校停课,医院只能接受由工运分子定义的“急症病人”;最恐怖的场景出现在利物浦市,因为殡葬工人罢工,大量遗体堆积,无法下葬。 罢工点燃了公众积压许久的愤怒,无论是对无所忌惮的工会,还是对软弱无力的工党。在过去十年间,工会已经摧毁了三届政府。 工会权力的膨胀和滥用,…
    前三强洗牌,东方盛虹以63亿的研发投入夺冠|2025行业科创解读(七)
    2025-11-04 13:00:00 从石化行业,向新能源、新材料、电子化学、生物技术等多元化产业链条延伸,化学纤维种类繁多、应用领域不断拓展,从日常纺织服装到航空航天都有其身影。 化学纤维制造业,2025年入库企业只有35家,数量虽不多,但2024年度的营业收入合计超万亿元,共11185.49亿元,妥妥的万亿产值行业。 这也是个名副其实的科创密集型行业,35家企业全都有披露研发投入,合计209.24亿元,企业平均研发投入为5.98亿元,高于铁路、船舶、航空航天设备制造业的5.88亿元;研发人员共有2.53万人。 同时,该行业也是一个集中度极高的行业,TOP10企业占据了全行业约九成的创新资源和市场份额。它们的研发投入合计186.00亿元,研发人员2.09万人,营业收入共10340.67亿元,占行业的比重分别为88.89%、82.61%、92.45%。 此外,行业前三的东方盛虹、荣盛石化、恒力石化,都已超越了单一的化纤生产,构建了从石油炼化到化纤生产的一体化产业链布局。 具体看排名变化,东方盛虹登顶,研发投入同比增长11.21%至63.54亿元,为行业最大值,是它从第二跃升至第一的关键驱动力;荣盛石化则因收缩研发规模,从去年的榜首掉到了第二,研发投入同比下降22.18%至51.01亿元。 恒力石化提升一位排到第三,研发投入增长24.21%至23.63亿元,增幅为TOP10企业中最高,将桐昆股份挤到第四位。 第五、六、七位,以及第九位的公司和排名未发生变化,依次为专注于民用聚酯纤维领域的新凤鸣、高性能纤维产业龙头泰和新材、聚氨酯制品材料行业龙头企业华峰化学,以及“涤纶+锦纶”双纶业务驱动的恒逸石化。 中复神鹰从上年第十升至第八,主要得益于研发产出得分。其2024年度的中国专利申请数和中国发明专利申请数分别为338件、254件,均为行业最高,并荣获重庆科技进步奖二等奖(纯电动车轻量化多材料混合车身集成关键技术研究及应用)和中国汽车工业科学技术奖三等奖各一项(纯电动汽车全新架构的碳铝混合材料、制造工艺及整车性能集成研究)。 新乡化纤也从第十三提升至第十,研发投入和人员分别增长11.66%和22.52%,净利润大幅增长677.80%。而神马股份因研发人员减少25.91%、净利润下降50.06%,从第八位跌出TOP10、排到第十三位。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    托育使用率不足一半,乡村儿童照护问题待解
    2025-11-04 12:00:00 2025年9月24日,重庆市沙坪坝区天星桥街道石碾盘社区的艾儿乐欧典幼儿园幼儿园,教师带托育班的孩子做游戏。该幼儿园是重庆首批托育服务示范机构.(视觉中国/图) “托育使用率不到一半,我们要考虑的问题是,不在机构的孩子如何获得支持?”2025年10月31日,国务院妇女儿童工作委员会办公室原常务副主任宋文珍在中国儿童早期发展(ECD)共建项目媒体智享会现场提出了这一问题。 她说这句话的依据,是2024年9月发布的《国务院关于推进托育服务工作情况的报告》里写道,“托育服务质量良莠不齐,不敢托、不放心的现象较为普遍……2023年全国托位实际使用率仅为46.7%。” 心和基金会秘书长刘斌则指出,0-3岁儿童早期发展对个人一生极其重要,80%的大脑发育在3岁完成,此时儿童的认知、语言能力与社会情感发展不仅会出现分化,更能直接预测其未来的学业表现与成年后的发展水平。 在此背景下,如何破解0-3岁儿童早期发展资源分布不均、服务供给薄弱、家庭认知不足等问题,与会学者、公益组织负责人展开了讨论。 从生存到发展和保护 宋文珍观察到,过去我国对儿童事业的投入呈倒金字塔结构,对低龄儿童关注不够。而现在,工作重心逐渐向低龄儿童下移,致力于夯实儿童早期发展的根基。 宋文珍向南方周末记者解释,儿童发展与保护政策的变化与国家经济社会发展有密切关系。过去,腹泻、肺炎和传染性疾病是导致儿童死亡率居高不下的主要原因,那时政策的核心目标是保障儿童基本生存。而随着计划免疫体系的完善,腹泻、肺炎和大部分传染病得到有效控制,政策对儿童的关注逐步从生存转向更好地发展和保护,从解决基本温饱迈向追求更高质量的成长。 如何推动0-3岁儿童更好地发展?孩子与照料人之间的回应性照料十分重要。刘斌介绍,3岁之前,孩子的听觉、语言和视觉在快速发展,与人的有效互动会积极影响其大脑发育。而回应性照…
    起火事故后的车主百态:有的演练逃生,有的选择信任
    2025-11-04 09:13:11 2024年,一场展示会中的理想MEGA。视觉中国图 2025年10月25日10点半,本来是刘芸(化名)提车的时间。充电桩早已装好,车位也租好了,孩子最喜欢的卡通贴纸——那只《布鲁伊》动画里的蓝色小狗——她也提前找人设计好,打算贴在即将提车的理想MEGA上。 但那辆车,她最终没敢提。 在此两天前,一段行车记录仪视频在网络流传:夜色中,一辆理想MEGA在上海街头行驶时,底盘先迸出火花,几秒后火势迅速蔓延,整辆车被烈焰吞没。驾驶员从副驾驶翻滚逃生,车内乘客随后爬出。刘芸说,那晚她几乎没睡,一直在脑海中反复演练:“要是我也在车里,带着两个孩子,能不能逃出来?” 事故8天后,即10月31日下午,理想汽车发布致歉声明,并宣布召回共涉及11411辆同款车型,称事故原因尚未形成最终技术结论。 “宝宝巴士” 刘芸在2025年10月12日下定了理想MEGA。为迎接即将出生的二胎,她和丈夫计划把家里的SUV换成一辆空间更大的电动MPV。“两个安全座椅,加上阿姨和我们夫妻俩,SUV肯定不够用了。” 根据理想官网,理想MEGA是理想汽车首款家用MPV,于2024年3月1日上市,售价52.98万元至55.98万元。官方将其定位为“家庭科技旗舰MPV”,一辆“适合中国大家庭的七座车”。 在刘芸所住的小区,理想MEGA是“有娃家庭”的常见选择,七座、大空间,能带着孩子、老人一起出门。小区里几乎每一辆都贴着卡通贴纸,有飞天小女警,有猫和老鼠,车主管它叫“宝宝巴士”。 她和丈夫试驾过多款同价位车型,最终选中了理想MEGA。刘芸觉得,它在智能驾驶、人机交互和空间设计上“更懂家庭用户”。保险起见,她试驾了两次,还测试了充电效率、智能驾驶和语音系统。 那辆车总价近56万元,刘芸在订车时支付了5000元定金,尾款原定在提车时付清。但就在提车前夕,看到那段起火视频之后,她开始犹…
    当一个少年走进安定医院
    2025-11-04 09:00:00 《陪你到清晨》剧照。受访者供图 北京东城区北锣鼓巷38号,一座四合院的红漆大门敞开着,一位少年提着行李箱走了进去。 这是2024年11月19日,首都医科大学附属北京安定医院儿童青少年精神科病房(以下简称“安定儿科”)。安定医院是精神专科医院,有一百一十多年历史,其儿科在1970年代才成立,很长时间里是一个小的科室,有病床20张,和总部在一起。2017年病床增加到58张,一周就满了。2024年初又增加到80张,并搬到这处四合院。就诊的孩子走出病房,能看到蓝天,方便在院子里活动,更有利康复。 少年名叫闭国锦,16岁,是广西壮族自治区崇左市高级中学高二学生。几天前,学校来了一支由安定医院医生组成的专家团,为学生进行心理健康筛查。闭国锦是筛查中极高风险等级的学生,在和医生的一对一沟通中,明显表现出多动症状,且有自杀自伤潜在风险。他主动向医生求助,希望可以得到治疗。来到北京后,他最终确诊是ADHD(注意缺陷与多动障碍)共病焦虑抑郁。 跟随闭国锦的行踪,有摄影机在拍摄,这是纪录电影《陪你到清晨》的摄影团队,主要呈现青少年患者在医院接受诊治的日常。最后的成片中,除了个别时候出现极端情况,有人大哭,有人控制不住地笑,有人撞头自伤,大部分时间这里的气氛是平和的。患者有规律地生活,打台球,跳舞,做作业…… “认为精神病就是疯打疯闹,失去理智,不认人的,将这种观点放在儿童青少年身上是一个非常严重的错误。”安定儿科教授、主任医师郑毅说。 对导演田艳来说,这是一趟艰难的拍摄。因为涉及未成年人、精神疾病、道德伦理等敏感问题,影片想要公开上映,必须得到拍摄地、拍摄对象的授权。剧组跟拍了十多名患者,最终只有闭国锦及其监护人同意。电影里其他孩子都进行了面部虚化处理。少数画外音也能传递出一些信息,比如医生问一位女孩:“姑娘你为什么想死呀?”女孩回答:“我为什么不能想…
    “指居”:改良进行时
    2025-11-04 08:00:00   某涉恶案中,犯罪嫌疑人在一家宾馆被执行指居。(受访者供图) 一个围绕非法证据排除的调查程序,持续了两个多月。2025年10月25日,律师范辰代理的一起涉黑案件一审第一次开庭终于结束。 范辰是北京京师律师事务所律师。要排除的证据,大多是被告人在指定居所监视居住(简称“指居”)期间取得的。 监视居住是刑事诉讼法中规定的强制措施。“指居”则是一种特殊情形:当犯罪嫌疑人或被告人无固定住处,或案件涉嫌危害国家安全犯罪、恐怖活动犯罪时,可以在指定居所内执行。实践中常用地点有宾馆、招待所、医院等。 多名被告人声称,在“指居”期间自己被戴上了脚镣、手拷,手铐用一根铁链子与墙上的铁环相连。每天给的饭菜也很少,吃不饱,并且长时间不让休息、不允许上厕所。 不过在10月25日晚上,一份在律师间流传的文件让范辰感到有了希望。 这份文件名为《关于依法规范指定居所监视居住适用和监督的规定》(以下简称“指居新规”)明确了被“指居”者的权利:患病时得到及时、合理治疗;不得使用手铐、脚镣;提供充分必要的饮食,保证每日连续8个小时以上的休息和必要的活动。 文件由最高检、公安部联合印发,时间是2025年6月30日。南方周末记者通过多个接近检察系统的信源确认,网传文件内容属实。 新规针对实践中出现的问题有所回应。2023年以来,媒体已公开报道多起“指居死”事件。这些事件发生之际,正值刑诉法第四次修订提上日程,学界由此掀起关于“指居”存废之争的讨论。 新规改良意图明显。在清华大学法学院教授张建伟看来,从中可以看出“希望保留‘指居’”的想法,但也能看到“加以规范,针对实践中出现的问题提出对策”的态度。 “好用”的措施 2023年9月,南方周末报道河北一嫌疑人在“指居”期间死亡。此后,指居期间的死亡事件屡次见诸媒体。 “‘指居’还不如去看守所”已成为刑辩律师的普遍观点。一名…
  • Open

    钱雪松读《“更好”有多好》|人类增强计划:“更好”是个好目标?
    《“更好”有多好?理解人类增强计划》,[德]迈克尔·豪斯凯勒著,钱雪松译,2025年5月出版,266页,80.00元 在技术议题上,“更好”是个好目标吗? 答案似乎不言而喻:就技术而言,“更好”当然是个好目标,而且要比“好”更值得追求。在我们通常的观念中,好和更好是依次递进的关系——更好要“优于”好(better than well)。因此,只要存在更好的方案或产品,甚至只是现实的技术可能性,选择“更好”就永远是理所当然的最优方案。 这正是晚近人类增强技术的众多倡导者心目中支持各类增强计划的核心理据所在。晚近增强技术的坚定拥护者在谈论“人类增强”(human enhancement)一词时,所表达的不仅是对技术能强化人的各种特定能力的乐观自信,他们真正为之欢呼雀跃的,是技术能让我们实现人类整体或“人之为人”本身的巨大提升这样一种可能性前景。 但在商务今年出版的《“更好”有多好?理解人类增强计划》(Better Humans?  Understanding the Enhancement Project)一书中,哲学家迈克尔·豪斯凯勒(Michael Hauskeller)却对这样一个极其合乎我们直觉的回答提出了挑战。 在我看来,作者豪斯凯勒拥有一种对于哲学写作重要却在哲学家中颇为稀缺的能力,那就是他十分擅长运用综合性的视角,辅之以清晰、有趣又不失深度的语言风格,去谈论那些重要、复杂且能激发人们极大好奇心的哲学问题。因此,不论专业领域的学者还是非专业的普罗大众,往往都能从他的作品中获益匪浅,比如这本《“更好”有多好?理解人类增强计划》。在豪斯凯勒探讨人类增强的众多作品中,这本书出版时间最早,影响也最为深远。自2013年问世以来,它便引发了广泛关注和热烈讨论。全书聚焦于当前方兴未艾又充满争议的人类增强技术,对在认知、道德、医药、身心乃至容貌等领域发展迅猛的增强技术及其方案,…  ( 1 min )
    王曙晟评《“更好”有多好》|“更好”怎么不好了?
    《“更好”有多好?理解人类增强计划》,[德]迈克尔·豪斯凯勒著,钱雪松译,2025年5月出版,266页,80.00元 “你要察看上帝的作为,因上帝使为弯的,谁能变为直呢?” 这句话出现在经典科幻惊悚片《千钧一发》(Gottaca,1997)的开篇。这部电影讲述了在基因编辑高度成熟且广泛运用的未来,基因决定了每个人的身份、阶级和职业。主角文森特出生前没有被基因改造,患先天近视和心脏病,无缘成为一名宇航员。因此他不得不求助另一个拥有完美基因却意外半身瘫痪的人,利用他的毛发、血液和尿液骗过航天局,一步步接近并实现遨游太空的理想。 《千钧一发》剧照 这样的科幻玄想或许在遥远的未来才会变为现实。然而,面对当下种种类似于基因编辑的人类增强计划,一些哲学家已经发出警示,提醒我们在不断追求人类增强的过程中,应停下脚步思索:何为人类增强?它真的会带来一个更好的未来吗?迈克尔·豪斯凯勒的《“更好”有多好?理解人类增强计划》便是这样一部应时之作。该书初版于2013年,今年有了一个流畅清丽的中译本。豪斯凯勒在书中检视了各种版本的人类增强方案,及其预设的不同价值标准,所涉话题不仅包括认知增强、道德增强、感觉增强,也包括心识上传、永生追求、形体美容、身体机能增强等等。总体上说,作者明确拒绝上述任何方面的增强,在他看来,“更好”本身并不值得追求。“更好”怎么不好了?我将在文章最后回到这个问题,在那之前,我会先讨论这本书的优势和缺点,并提出关于“人类增强”的另一种理解。 这本书的优势很明显:它借由科学技术领域的最新成果,对增强计划展开批判,促使人们反思技术崇拜,进而将对技术的批判与对进步主义的批判相结合,指出人们之所以会产生技术崇拜,根本上是源于对进步的焦虑。然而,技术并不一定会带来进步,执着于进步也未必是件好事。 以认知增强为例,安非他命或哌醋甲酯等精神兴奋类药物被认为可影响大脑的多巴胺分泌,…

  • Open

    苏超,一场没有“输家”的比赛
    2025-11-03 23:00:00 2025年11月1日,在解说完苏超决赛后,《非诚勿扰》节目主持人孟非问了知名体育评论员黄健翔一个问题:如果赛前让你猜7次,你能猜到泰州队夺冠吗?黄健翔实话实说:猜不到。 相信这也是多数人的回答,包括像我这样的球迷。我猜对过阿根廷世界杯夺冠,但没猜对苏超谁夺冠。 11月1日晚,苏超最大黑马泰州队点球击败赛前夺冠呼声最高、公认实力最强的南通队,成为苏超冠军。此前,在半决赛中,泰州队1∶1逼平南京队继而点球淘汰南京队,让我这个南京队的死忠很是不服气:泰州队的运气也太好了吧?而联想到常规赛期间南京队遭遇的最惨失利也是拜泰州队所赐,这份属于南京人的意难平,我感受很深。我想过南京队可能拿不到冠军,但是万万没想到年轻的泰州队能让拥有数名前中超球员的南京队两次跌入“同一条河流”,更想不到的是常规赛大杀四方的南通队居然也被泰州队夺走了“预定”的冠军。 值得一提的是,常规赛期间,这支泰州队曾被连败的常州队逼平。那场比赛后,泰州队女主帅周高萍亲密地轻拍为常州队打入点球的中超球员黄紫昌头部的镜头,成为苏超名场面。彼时,谁能想到,连常州队都赢不下来的泰州队会成为苏超王者? 换个角度看,这支泰州队确实不寻常。在有过惨败也有过大胜之后,他们越踢越有谱。进入淘汰赛后,泰州队三次在90分钟比赛中打平强敌、三次在点球大战中笑到最后,这样的“剧情”是蒙不出来的。 这届苏超的爆火是个“意外”,要知道第一轮的时候有关方面还担心座位坐不满。后来的事大家都知道了,很多城市换了当地容量最大的场馆,依然一票难求。泰州队拿到冠军更是个“意外”,这是我和很多球迷的最强烈印象。实话实说,泰州队的实力在前六名中并不突出,但是他们的韧劲和稳定性给人留下深刻印象。当然,泰州队球迷可能并不这么看,在他们眼里,进入八强后连胜常规赛前三名徐州、南京和南通的泰州队可谓“独孤求败”。 如果超越城市情结的话,冠军归属让多数人想不到,正是我和很多球迷想要的结果。“足球是圆的”,结果难以预料,也是足球运动的魅力来源之一。几年前,我随报社足球队参加集团足球联赛,曾以“残阵”击败一支超强队。那种建立在“不可思议”基础上的快意至今难忘。 最有意思的牌局,一定不是抓了一手好牌的人毫无悬念地获胜,而是包括逆袭、乱战、突然死亡在内的“王侯将相宁有种乎”式叙事。这才是“大内斗省”“散装江苏”该有的样子,也是足球的本质意义。 足球史上,所有的“意外”其实都不是意外。很多以弱胜强的比赛中,弱队必须做对了什么才能拿到“通关路条”,事实上,在某场比赛中,总有一项或多项数据,弱队是胜过强队的。 换个角度看,无论是淘汰赛的“火星撞地球”,还是常规赛的“谁说败局已定”,都是真刀真枪、绝不示弱的结果。 “没有假球,只有世仇”,不只是一条热梗,更是苏超整个赛季的真实写照。即便是比分悬殊的比赛,也绝无畏畏缩缩、消极保守的行为。典型如常州队在大雨中0∶4落后南京队时,还一次次玩命进攻。每一次无限接近破门、下一次从头再来的战意,核心是三个字,“不服输”。 说到热梗,很多人说苏超之所以爆火,关键是热梗风行。这当然是一个重要原因,但在我这个资深媒体人看来,苏超真正让人欲罢不能的地方,是一种浓烈的“刺激感”。胜固可喜,败亦慷慨,反正都要把弹匣里的“子弹”打光。说苏超场场都是决战,并不是夸张之语。 但苏超并不是一场城市之间你死我活的“战争”。所有的结果都是可以接受的,而且彼此可以随便“冒犯”,也可以随心写“小作文”影响对方,没有人会为此生气。不仅如此,苏超精准弥补了城市交流的空白点,成为一种新型的狂欢节。 2025年苏超结束后,泰州队英雄大会隆重揭幕、南通四套班子举行欢迎会迎接南通足球队凯旋。冠军、亚军举城狂欢算是常规操作,但就连倒数第二也在举城狂欢——11月2日,“东方之夜”常州足球音乐剧晚会演绎平凡英雄的高光时刻,吸引了近3万人入场——这就多少让人感到“意外”。 此外,这几天,江苏所有城市的官方媒体都在致敬自己的球队,感谢他们的付出。 这种谁都觉得自己“赢了”、谁都觉得自家队伍比别家队伍更优秀“一丢丢”的气氛,在整个足球历史上也是罕见的。如此不论输赢、只论英雄的场景,恐怕只有苏超才会出现。这样的苏超,这样的足球,你怎能不爱?怎能不看? 苏超开赛以来,我在现场看过三场比赛,先后写过数十篇评论。我真切地感受到,当一个不懂球的人都要抢票为自己的城市加油、当一个分不清角球和任意球的孩子都会为球队的失利泪流满面、当孟非说《非诚勿扰》台上的女嘉宾都爱看苏超、当全网都为常州队的第一个进球喜若狂、泪纷飞的时候,足球已经不是足球,而是一种情分、一种寄托、一种归属,以及一种停不下来的时间回响。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    王阳明在岭南:心学大师的最后一程
    2025-11-03 22:00:00 梅关古道的风吹过千年,我站在江西与广东的交界处,仿佛看到那位病重的哲人,在嘉靖七年的秋风中,乘轿越过五岭,奔赴他生命中最后的征程。 2023年深秋,我驱车从江西大余县出发,沿323国道蜿蜒向南。车窗外,大庾岭山脉的秋色正浓。当海拔700米的梅关出现在眼前时,我特意下车步行。这座被称为“南粤第一雄关”的隘口,北门额书“南粤雄关”,南门额则是“岭南第一关”。站在这里,一脚踏两省,仿佛能触摸到历史的脉动。 梅关古道上的梅关  IC Photo 图 梅岭雄关:夜深风雨不能前 梅关古道始建于唐朝开元四年(公元716年),由丞相张九龄主持开凿,曾是岭南沟通中原的咽喉要道。我抚摸着关楼旁清康熙年间南雄知州张凤翔所立的“梅岭”石碑,想象1527年秋,王阳明就是从这里进入岭南的。 嘉靖六年(1527年)三月,因叛乱被杀的广西田州土司岑猛的余党卢苏、王受再次拥兵造反,竟然攻下了思恩(今南宁武鸣区、平果县一带)、田州(今百色田阳区)两座府城,官军损兵折将。朝廷又想起王阳明这位“救火队长”。此时,王阳明挂名南京兵部尚书,主业是在浙江绍兴老家讲学。朝廷下旨让他提督两广军务,征讨思田之乱。他的广东籍好友霍韬此前以粤人乡音未改、语义不通达为由辞官不做,这时再次被召进京出任侍讲学士,便顺路来绍兴看他。霍韬原来听说朝廷任命王阳明提督两广兵马,上了折子附议,还想着带上西樵山四峰书院一帮弟子助他平叛,这次见他病得不轻,不无担心。王阳明有气无力地告诉他,咳嗽厉害时都咳晕过去,老半天才能苏醒。霍韬问他对思田之乱作何打算?王阳明说,思田之乱,是小打小闹,有如身上长的疥疮。群僚百司各怀谗嫉党争之心,这才是心腹大患。思田之乱本也无大紧要,只是从前太过张皇了,后来不可轻易收拾。只要厘清乱源,疏通积怨,抚军安民,思田地方很快就会实现长治久安。霍韬见他胸有成竹,才略为心宽。王阳明上书请…
    减少学分,能给大学生“减负”吗?
    2025-11-03 21:00:00 2023年4月12日,湖北恩施学院的课堂上。图文无关。(视觉中国/图) 在这个秋天入读复旦大学新闻学专业的贺筠发现,与两个月前刚毕业的师兄师姐们相比,他们的毕业学分将减少22分。她告诉南方周末记者,新入学的本科生每学期需修读约20至30个学分,这意味着,新的人才培养方案减少了将近一学期的课程量。 这源于复旦大学2025年9月开始实施的教育教学改革3.0方案。该文件强调“压学分、压水课”,通过分学段整合、跨学段认可等方式,裁剪重复内容。 类似的调整正在多所高校发生。北京信息科技大学校长郭福在开学典礼上称,从2025级开始,学校修订了新版本科人才培养方案,“有些本科专业比起之前最多减少了30学分”。中央财经大学则发布通知强调,高于145学分的普通专业应进一步压缩毕业总学分,为学生跨学科学习和个性化发展提供时间和空间。据南方周末记者不完全统计,近两年压缩或控制总学分的还包括东北农业大学、北京建筑大学、西北农林科技大学等十余所高校。 北京信息科技大学教务处透露,此次学分改革,学校许多专业都减少了学分,目的是“为学生减负”。北京师范大学高等教育研究院教授洪成文告诉南方周末记者,高校压缩学分是高等教育改革的趋势之一。他认为,当前国内大学的学分普遍比国际一流大学多五分之一,此次调整意在为学生的自主探索留足时间和空间,进而利于培养拔尖创新人才,是高校的“自我纠偏”。 “课程成了稀缺资源” 事实上,高校的“减学分”并非今年才开始。多位受访者表示,其所在的学校于2024年就开始大幅度地压缩学分。复旦在此轮改革之前,也在2024年减过一轮学分。 华南师范大学教育科学学院教授卢晓中指出,高校进行学分压缩的重要原因之一是高校课程的整体质量不高,存在学生知识和能力获得感低的“水课”。 高等数学是华东某市一所985高校2025级新生宇华的必修课,开学时她只抢到了…
    匈牙利语译者余泽民:“拉斯洛知道自己得奖是早晚的事”
    2025-11-03 20:00:00 余泽民与拉斯洛的友谊已经持续了三十余年。(受访者供图) 2025年10月初,匈牙利作家拉斯洛·克拉斯诺霍尔卡伊写信给余泽民,询问《温克海姆男爵返乡》的翻译进度。“8月就已经翻译交稿了,正在编辑中。”余泽民回复。拉斯洛很高兴,和他相约10月15日中午见一面,好好庆祝一下。 结果,这次见面计划却被一个意外插曲中断——2025年10月9日,拉斯洛被瑞典学院授予诺贝尔文学奖,理由是“他震撼人心、富有远见的创作,在末日般恐惧的时代,重申了艺术的力量”。 拉斯洛的电话打不进去了,余泽民用电话和邮箱留言,询问是否还能如约见面。拉斯洛先是回复说再看情况,后来又只好告诉他,得再过段时间。 实际上,获奖后,拉斯洛几乎没有在公开场合露面。他推掉了10月中旬举办的法兰克福书展开幕式上的讲话,有人传出他病重的消息,拉斯洛不得不在社交媒体上澄清,他缺席开幕式的原因是“他正在倾尽全力去思考,该如何与自己获得了美妙而难以置信的诺贝尔奖的事实和解”。对于自己的获奖,拉斯洛称“感谢不可绕开的偶然(the Inevitable Chance),让这么多人得以享受欢乐”。 “他知道自己得奖是早晚的事。”余泽民对南方周末记者评价这位老友,“拉斯洛对自己文学的分量是非常清楚的。”余泽民和拉斯洛有着三十余年的友谊,拉斯洛作品的大部分中文译本都由余泽民翻译。与此同时,余泽民还翻译了凯尔泰斯·伊姆莱(2002年诺贝尔文学奖得主)、马洛伊·山多尔、纳道什·彼得等匈牙利著名作家的作品。 余泽民和拉斯洛经常相约做中餐吃。(受访者供图) “当代匈牙利文学通过他得以在中国占一席之地” 拉斯洛获奖之后,有人在网上找到余泽民的简介,发现在译者的身份之外,他的职业经历囊括一条长长的列表:医生、厨师、家教、导游,甚至果农、蒜农。 “写得并不全。”余泽民列举自己做过的职业——插图画师、大学教师、家…
    葬礼上的“定心丸”,曾被视为灾星:一个天津女入殓师的日常
    2025-11-03 19:00:00 “大了(dà liǎo)”,是天津地区对白事组织者、民间入殓师的称呼。 韩云第一次正式当大了是在2000年的冬天,为她中学时代唯一的朋友花猫。零下十多度的寒风扫过天津的胡同,韩云看到曾经的伙伴躺在公厕门口,全身糊满冻硬的大粪,肿胀的脸在惨白的阳光下无法辨认。 人竟然这样就没了——如此荒唐,毫无尊严。 在父亲的指导下,二十出头的韩云强忍着悲伤为花猫布置灵堂、做引魂幡、守灵。入殓时,韩云仔细擦拭着那双僵硬的手,忽然想起中学时的一个午后,花猫歪着头笑说,“如果哪天我死了,我的白事你来给我当大了,怎么样?”在送别中,她用温热的水洗净花猫身上的污秽,为他换上整洁的衣裳,让这个在粪污中结束生命的人,最终能干净体面地离开。 从那天起,韩云觉得,做大了可以为逝者挽回尊严。 韩云出生于天津的一个大了世家,父亲和祖父都是从事这行的老师傅。自1970年代起,她就随家人穿梭于各个胡同的白事现场。在天津,每几个胡同就有一两位固定的大了,他们就像随时待命的消防员,一旦有人家办丧事,便立即赶往协助。大了,就是要做那颗“定心丸”——组织仪式、照顾逝者、安抚亲属。 中学时期,身边的许多同学因为韩云的出身而捉弄、排挤她。韩云一度困惑:为什么白事前后,人们对大了的态度有如此大的反差?为什么人们在白事中视大了为救星,事后却疏远畏惧? “人们感谢大了将逝者体面地送走,也会害怕大了会带着死亡再次降临。”韩云向《南方人物周刊》表示。 自1990年代至今,韩云一直做着大了。见多了死亡,韩云开始相信命运,“不是所有事情都会变好,也不是所有事都有为什么。见多了哭泣,我想让人们笑。”这份心愿促使她提笔写作。 韩云把家里三代大了经历的故事写成文字,非虚构作品《花落了:一个大了的生死笔记》于近期出版。在她眼中,死亡如同花落——三天的白事是生命最后的盛放,永恒的寂静才是死亡最真实的模样。 《…
    信用卡风险持续暴露,重压之下的突围万象|2025年“金标杆”
    2025-11-03 17:00:00 2025年“双11”商战正酣,包括招商银行在内的多家银行密集推出信用卡营销活动,寄望借此分一杯羹。此时亦正值国内首张信用卡面世30周年。时代变迁,信用卡业务已从粗放式的“跑马圈地”转至苦心经营的“精耕细作”。 中国人民银行最新数据显示,截至2025年二季度末,全国信用卡和借贷合一卡共7.15亿张,较2022年最高峰的8.07亿张下降超11%。量缩而质换。作为折射国内居民消费动向的“镜子”,信用卡的功能、权益设置和消费场景等元素正随市场变幻和政策指向发生更迭。 南方周末新金融研究中心长期研究主流银行信用卡业务,并因应其变而将之前的“信用卡质效榜”更名为“信用卡先锋榜”,以彰显不同银行在这场集体变革中的创新之道和领先之风。 2025年7月,南方周末新金融研究中心发布2025年度“金标杆——信用卡先锋榜”(下称“初榜”)(详见《五花八门的营销招数正远去,哪家银行信用卡“内外兼修”》),同步公开的评价指标体系和测算方式获得业界“科学且数据扎实”的高度评价。 9月开始,南方周末新金融研究中心沿用初榜测评指标体系,并以2025年中报数据为依据,对受测银行指标数据进行更新。在此基础上测算出客观分值,此项分值在总分中占比70%。 与此同步,南方周末新金融研究中心通过多种形式对受测银行进行深调研,并遴选11位专家组成评审团。专家们对受测评银行“背对背”实名制独立评分(详见《评审团再扩容,11位评委青睐谁?》)。上述两大维度测评结果在总分中各占比15%。 以上述三大维度分值及对应权重为测评依据,南方周末新金融研究中心研制而成2025年“金标杆—信用卡先锋榜”终榜(下称“信用卡先锋榜”,榜单排名见文章末尾处)。作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》)17个子榜之一,“信用卡先…
    给起跑线上的杨瀚森,多点耐心与包容
    2025-11-03 16:00:00 2025年11月2日,美国NBA球队波特兰开拓者官宣将中国球员杨瀚森下放至发展联盟附属球队“撕裂之城混音”进行训练,以增强体能、适应NBA强度。此前,在对阵掘金队的比赛中,开拓者在最后时刻,凭借着上下一心的强力防守,绝杀掘金队取得胜利,小杨在板凳席上见证了球队的获胜,未得到上场机会,这是自NBA常规赛开赛以来,杨瀚森首次DNP(Did Not Play,指球员未上场比赛的情况)。 被球队下放,不等于被球队雪藏。当地时间2日晚上,开拓者就宣布从撕裂之城混音召回杨瀚森,为即将与洛杉矶湖人进行的比赛做准备。事实上,开拓者跟队记者Sean Highkin当时就透露,下放杨瀚森是为了让他能获得更多的训练时间,杨瀚森会在周末进行一些训练之后,于下周一回归开拓者备战与湖人队的比赛。杨瀚森工作室也发布公告称:为增强竞技能力,尽快适应NBA高强度的比赛水平,杨瀚森将于即日起,除参加开拓者队日常比赛及训练外,还会参加下属发展联盟球队的日常训练,以此加大训练量,增强体能储备的同时打磨个人技术。 当然也要承认,杨瀚森作为在大洋彼岸逐梦篮球事业的“全村的希望”,在NBA常规赛开赛期间,表现显得很挣扎,完全没有季前赛的从容。他在场上,每场只能打3-5分钟,拿下2分1个篮板左右的数据,在防守端,常常显得力不从心。而场外的生活,更是引发热议。10月28日对湖人赛后(仅得1分1个篮板),他携女友及团队现身洛杉矶著名韩料店“Sun Nong Dan”吃宵夜,多张照片流传网络。部分球迷指责其表现低迷却“深夜放纵”、饮食不自律,影响训练精力,称“成绩不好呼吸都是错”。女友陪伴其在美国生活也遭到无数不友好的评论,使其不得不清空社交媒体。 这阵风波发酵之际,一些资深体育记者站出来解释:杨瀚森去餐厅聚餐仅食用牛肉汤等健康食物,是正常的晚饭,而非放纵的夜宵。除此之外,小杨对自己的训…
    铃木忠志的《大鼻子情圣》一段纯爱三角关系
    2025-11-03 14:00:00 (乌镇戏剧节提供/图) 2025年10月,86岁的日本戏剧导演铃木忠志带舞台剧《大鼻子情圣》到乌镇戏剧节。在10月16日的开幕式上,乌镇戏剧节发起人黄磊和孟京辉在台上一个个点名台下到场的明星、演员;最后点到铃木忠志,头发全白的铃木忠志脊背直直地站起来与观众打招呼,黄磊赶紧说:您快坐下。在日本,铃木忠志俨然是国宝一样的存在——不过,他不喜欢被称作“日本国宝级大师”,更愿意被称为“人类国宝级”。他说,他不仅是为了日本,而是为了全人类做戏剧。 《大鼻子情圣》最早是19世纪法国剧作家罗斯丹写的戏剧《西哈诺·德·贝热拉克》,主人公分别为长着一根占据面孔3/4位置的大鼻子剑客、诗人西哈诺,西哈诺美丽的表妹罗克珊,还有罗克珊爱慕的英俊新兵克里斯汀。克里斯汀与罗克珊情投意合,请西哈诺代自己写情书,但不幸战死;15年后,将死的西哈诺终于向罗克珊揭示自己对她的感情。1990年,让-保罗·拉佩诺的电影《大鼻子情圣》让很多人知道了这个让人唏嘘、错位的爱情故事。 铃木忠志的《大鼻子情圣》最早一版首演于1992年,在日本静冈第二届戏剧奥林匹克开幕式亮相;2014年11月,他的《大鼻子情圣——西哈诺》曾在北京的长安大戏院上演。 今年的乌镇,应该是铃木忠志最后一次带戏出山。他在戏剧节的群访环节中说,“我已经八十多岁,很快要去另一个世界了……年纪大了,交通一路过来还是辛苦的,以后更多时间会待在山里了。” (乌镇戏剧节提供/图) 铃木忠志“山里”的阵地在日本利贺,作为日本战后第一代戏剧创作者,他在这个山村发起了日本第一个国际性戏剧节“利贺国际戏剧节”。他的SCOT剧团成立将近50年。剧团成员除了做戏剧,还要种南瓜、茄子等作物;利贺冬天下大雪,大家还要铲雪。铃木忠志的理念是,戏剧要超越国家、性别、阶层、贫富、学历,大家平等创作。 因为上述原因,这版《大鼻子情圣》尤为珍…
    于明诠 | 追忆沃兴华先生:他坚信一定能造出一块连自己也搬不动的“大石头”
    2025-11-03 13:00:00 沃兴华(1955-2025)。 2025年7月16日,七十岁的沃兴华先生在与癌症病魔顽强抗争了八年后,以并非高寿的年龄辞世,书坛出现了少有的一片惋惜和哀悼之声。或许因为他生前的创作探索遭遇的误解、批评、谩骂甚至侮辱太多了,面对他的离世,凡有艺术良知的书坛中人,无不动容。沃先生是当今书坛极少把书法当信仰的人,他似乎决心要造出一块书法的“大石头”,谁也搬不动,甚至连他自己也轻易搬不动。正因为他抱有这样坚定的理想信念,才创造了癌症晚期八年未倒下的奇迹。八年里强忍病痛整理出版若干著述,也创作了大量精品,这需要多么坚强的毅力啊!他不是西西弗斯,西西弗斯是明知“屡败”却还“屡战”,他是坚信一定能造出这块“大石头”来的,他不惜用一生之“命”去造。若毕生造不出来,他也依然相信那样的“大石头”的存在真实不虚。所以,为此舍命也无怨无悔,这就是宗教般的信仰。孟子云:“虽千万人吾往矣。”用沃先生自己说过的话就是:哪怕一脚踩空,也义无反顾地要迈出这只肩负着探索使命的脚。 沃兴华先生最令当今书坛敬佩者有三:其一,功力深厚,于各种经典碑帖都下过研究临摹的大功夫,一生心无旁骛临池不辍,在这点上,当下绝大多数书家难以望其项背;其二,醉心创作探索,毁我塑我永不满足,不断超越自我;其三,理论思考与创作实践紧密结合,这点尤为关键,是当今书界极为少有的学者型、思想家型的书家。这三点,我想即使反对他、诋毁他的人也是不能否认的。倘若苍天垂顾,再给他二十年的时光,其创作一定会有更新的面貌、更高的境界。徐正濂先生在微信朋友圈感叹:沃先生的去世,是当代书坛真正的损失!“真正”二字极有分量,我深以为然。 沃兴华书法作品。 我与沃兴华先生相识相知,不算很早。1995年我获第六届中青展一等奖,受到书坛关注,遂有很多报刊约稿,好像是在第二年即1996年,安徽美术出版社《书法之友》杂志的桂雍…
    疯子、天才、罪人,他用一生解剖人性谜题
    2025-11-03 12:00:00 “You talkin’ to me?” 这句出自《出租车司机》的挑衅,如今似乎变成了老马丁对自己的发问。 最近,Apple TV推出的纪录片《斯科塞斯先生》,把问题的根源展现在观众面前。该片由剧作家亚瑟·米勒的女儿、丹尼尔·戴-刘易斯的妻子丽贝卡·米勒执导。 全片长达4小时45分钟,从马丁·斯科塞斯的童年说起,追溯他与罗伯特·德尼罗的相识、多部重要作品的幕后故事,乃至他的四段婚姻、糟糕的吸毒史。影片也揭示了他一生如何极力抑制内心的愤怒与暴力,全方位展现了这位影坛巨匠的创作生涯与人性挣扎。 讲诉马丁的纪录片并不罕见,但《斯科塞斯先生》是目前涵盖内容最全的一部。影片不仅通过大量的影像资料梳理了他的成长经历和职业生涯,还深度采访了其各个人生阶段的重要参与者,从导演、伙伴、儿子、父亲、丈夫等多重维度,勾勒出马丁的完整画像。 与那些片中角色一样,马丁本人也充满着焦虑与忧郁,一生都在试图打破心理困境,不断追问“我是谁?”、“我要去到哪里?”所以这部《斯科塞斯先生》并不只是拍给影迷看的,它将马丁还原成一个天赋异禀却充满局限、孤独而疯狂的人,同时,这也是我们理解他的电影为何成为“原罪、救赎与暴力美学”代名词的创作基因图谱。 01 感谢他得了哮喘! 纪录片在开篇用一连串照片配合马丁的自述介绍了他的童年。他的父母是1910年来自意大利西西里岛的移民后代,一家四口生活在纽约小意大利区——一个由底层工人阶级组成的、贫瘠且高度封闭的街区。但对于未经世事的小孩来说,这里却是可以拉帮结派、打架斗殴的乐园。 可惜的是,小马丁患有哮喘,导致他无法与小伙伴们成天在街头玩耍,大多数时候只能待在家里,透过窗户观察外面的世界。但就像斯派克·李在采访中开玩笑说,“感谢他得了哮喘”,因为长期以局外人的身份观察世界,让他在潜移默化中形成了一种导演视角:窗框为取景框,目光则…
    全红婵伤愈亮相十五运,凭借“水花消失术”勇夺桂冠
    2025-11-03 11:00:00 2025年11月2日,十五运会女子团体双人10米跳台比赛中,全红婵与王伟莹表现稳定。 在全场观众声势浩大的助威声下,离开赛场五个多月的全红婵重新站在了跳台上,体型的变化肉眼可见,但世界顶尖水平依旧。 2025年11月2日,第十五届全国运动会跳水项目在广东奥林匹克体育中心游泳馆开赛。广东队选手全红婵搭档王伟莹在女子双人10米跳台比赛中夺得第一,助力广东队成功卫冕全运会跳水女团金牌。 上届全运会,广东队就夺得了跳水项目12枚金牌中的7枚。本届全运会,广东队主场作战,成为众人瞩目的焦点。 全红婵一直在顽强对抗伤病和身体发育关,全力备战本届全运会。她依然保持着世界顶尖的水平,这背后付出的努力可想而知。 跳水比赛是十五运会开幕式前先期举行的最引人瞩目的赛事。根据赛程安排,全红婵参加的第一项比赛是在11月2日举行的女子团体双人10米跳台。这是全红婵时隔五个多月、伤愈复出之后的首站赛事,她的复出引发全场关注。当全红婵和队友王伟莹在赛前热身环节亮相时,现场立刻爆发出热烈的欢呼声和掌声。 整个比赛过程中,全场观众为全红婵送上声势浩大的助威声。 2025年5月,全红婵因为长期积累的伤病和身体劳损,退出了全国跳水冠军赛;此后,她因伤甚至放弃了世界泳坛的年度最重要赛事——今夏在新加坡举行的2025世界游泳锦标赛。 作为传统跳水强队,上海队派出了豪华阵容。这是陈芋汐与掌敏洁在女子团体双人10米跳台比赛中。 比赛结束后,全红婵携手队友站上了全运会跳水女团的最高领奖台,看台上掌声雷动。 上海队的陈芋汐与掌敏洁“新老搭配”出战女子团体双人10米跳台。 对于历经伤病困扰的全红婵而言,这场胜利不仅是一枚金牌,更是她运动生涯的新起点。 2025年11月2日,全红婵携手队友站上了十五运跳水女团的最高领奖台。
    地球上首个5万亿美元市值公司, 凭什么?
    2025-11-03 10:00:00 2025年10月29日,英伟达市值破5万亿美元,成为地球上首家达到此里程碑的上市公司。 此次市值飞跃最直接的催化剂,是前一天英伟达在华盛顿举行的GTC大会。会上,英伟达发布了多款重磅新品,包括Vera Rubin超级芯片(Superchip)、BlueField-4 DPU、IGX Thor机器人计算平台、Omniverse DSX AI工厂蓝图、NVQLink量子互连技术等,涵盖芯片、平台、算法等多个领域。其中NVQLink是一种量子GPU互连技术,以构建加速量子超级计算机,为17家量子计算公司和9家科研实验室连接量子与GPU计算。 此外,英伟达宣布将以每股6.01美元的认购价格向诺基亚投资10亿美元,押注6G未来——将推出支持6G电信计算平台的NVIDIA Arc Aerial RAN计算机;诺基亚将推出基于英伟达平台的全新AI-RAN产品。AI-RAN是通信技术与人工智能技术的深度融合,被认为是5G-Advanced和6G网络的核心技术。 近期,英伟达的投资动作频频——2025年9月宣布以50亿美元入股英特尔,双方将共同开发定制芯片;同月向OpenAI投资1000亿美元,后者将建成10吉瓦AI数据中心并配备数百万块英伟达GPU。 同在10月28日,英伟达还与礼来(Eli Lilly)达成战略合作,共同构建一台前所未有的超级计算机,采用英伟达最新DGX B300系统的DGX SuperPOD架构,该系统由逾千块B300 GPU构成,运行于统一高速网络架构之上,实现GPU、存储及周边系统的无缝协同。礼来将利用这一新工具来驱动其“AI工厂”,能够管理从数据摄取、模型训练、微调到高容量推理的整个AI生命周期。预计于2025年12月完成部署,并于2026年1月正式投入运行。 另外,英伟达在GTC大会上公布销售预期——2025年上半年营收超…
    乌克兰需要“鹰狮”丨军事
    2025-11-03 08:00:00 2025年10月22日,瑞典,乌克兰总统泽连斯基(右)坐在一架“鹰狮”战斗机的驾驶舱中与瑞典首相克里斯特松(左)合影(视觉中国/图) 据央视新闻,乌克兰总统泽连斯基于10月22日表示,乌克兰与瑞典签署了一份关于空中能力发展合作的意向书,计划未来签订购买100至150架“鹰狮”E型战斗机的合同,以加强乌克兰空军的实力。 这一消息令人颇感意外。一个月前,瑞典国防部长还表示,乌克兰采购战机是个长期的问题。当然,这不排除是两国出于保密需求而放的烟雾弹,避免遭到俄罗斯等其他国家干扰,影响正在进行的采购谈判。 150架战机的采购,是瑞典萨博公司有史以来最大的一宗“鹰狮”E型战斗机采购,此前除了瑞典本土之外,鹰狮战机的最大海外用户是巴西,采购数量也只有36架。乌克兰与瑞典签署意向书的消息一出,立刻引起各方面注意。 乌克兰为什么会在这个时间点下这么大的一个订单?且采购目标为“鹰狮”战斗机呢? 首先,从政治上来看,尽管特朗普政府最近加码了对俄罗斯的经济制裁,然而他上台后并未对乌克兰提供任何新的军事装备援助。乌克兰从美国继续获得战斗机这种重型装备的前景,似乎并不乐观,因此乌克兰只能向欧洲的合作伙伴伸手要武器。 欧洲本土自研的战斗机,以“双风”(法国的“阵风”战斗机和欧洲多国联合研发的“台风”战斗机)为代表。“阵风”系列在国际上口碑不错,但其使用成本并不低,“台风”系列则更为昂贵,目前仅有中东一些产油的富裕国家如沙特、科威特等装备。 当然,欧洲空军还有一些3代退役战机可供选择,如“龙卷风”战斗轰炸机、JAS-37“雷电”战斗机等,包括法国援助乌克兰的“幻影”2000战斗机。这些3代战斗机普遍机体老化,而且缺乏升级改造的空间和技术。从头研发升级方案不仅成本高昂,且需要大量时间进行测试。 从乌克兰的角度来看,他们需要的战斗机必须是现成产品,能够持续获得供应,并能根据战争需求继续更新换代。战斗机不是轻武器,其操作人员和后勤人员以及配套的后勤系统的训练和维护成本都非常高昂,如果存在断供可能,或者无法随战争需求升级,则必须尽量避免装备。 乌克兰的选择并不多,获取美制战斗机有难度,欧洲战机中满足条件的只有“双风”和“鹰狮”战斗机,而“鹰狮”战斗机又是三款中价格和使用成本最低的一款。 先来谈谈“鹰狮”战斗机的缺点。首先,这款战机是欧洲四代机中起飞重量最轻的一款,航程是最短的,推重比也是最低的。通俗点讲就是腿短,动力不足;其次,“鹰狮”的低空低速操纵性较差,因此对小目标如无人机的持续跟踪能力可能有影响;此外,虽然“鹰狮”是欧系战机中最经济的一款,但受限于生产数量太低,其价格比F-16同期型号还略高一点,性价比也不算理想。 不过这款战斗机却有几个非常适合乌克兰的优点,使“鹰狮”成为目前可能最适合乌克兰空军使用的型号。 瑞典的战斗机设计自冷战以来的主要假想对手就是苏联空军,考虑到瑞典的军力规模与苏联相差甚远,且苏联有核武器,一旦开战,瑞典的空军基地可能在首轮打击中就被大部分摧毁,短时间内无法使用。瑞典战斗机从上一代开始就强调分布式部署能力,战斗机要具备利用分散的简易隐蔽基地甚至公路进行起降的能力。开战后,分散部署在各地的战斗机可以隐蔽起飞作战,并能在敌人意想不到的地方降落,进行燃料或弹药补充,然后重返战场。因此,萨博公司历代产品都是轻型战斗机,擅长恶劣场地的短距离起降,且维护保养的成本和程序都非常简单、廉价。 俄乌开战后,乌克兰空军立即转入分散作战,实施了所谓的“敏捷战略”以避免损失。飞机和飞行员在乌克兰西部的多个机场之间轮换,不会在任何一个地点停留太久。 无论作战还是转场飞行,飞行员绝不允许同一架次在同一机场起降,也就是说,飞机的起飞点和降落点并不一样,以降低被跟踪监视的概率。战前乌克兰飞行员已经定期利用公路作为临时飞机跑道起降的训练,并且在战时可能也用到了这种能力。 另一个值得注意的问题是,乌克兰已经装备了两架瑞典萨博公司生产的空中预警机,由于“鹰狮”和预警机系出同门,因此通信配合方面自然更有默契。除此之外,“鹰狮”不用做任何升级修改,就几乎能够通用欧美所有已经装备的空中武器,包括瑞典、法国、德国和英国制造的各种巡航导弹和导引炸弹。考虑到美国的军援力度骤降,未来武器弹药主要还得靠欧洲供应,这也成了“鹰狮”的一大优势。 最后,乌克兰空军主要专注于本土防空的内线作战,因此“鹰狮”航程短、动力不足的问题,对于乌克兰而言也不是大问题。 现在乌克兰唯一可能烦恼的是,瑞典到底什么时候才能生产出一百多架“鹰狮”供应乌克兰,而乌克兰又需要多长时间,才能训练出足够的飞行员和地勤人员与之配套。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
  • Open

    洪业|试为中国古籍编引得
    洪业(1893-1980) 【译者按】过去两年间,经哈佛燕京图书馆授权,北京大学数字人文研究中心系统地整理了该馆珍藏的七千余种善本古籍,包括稀见的宋元刻本、地方史志、宝卷、韩南教授捐赠的通俗戏曲小说等。影像与电子文本已在线上公开,供学者阅读与检索。这项浩大的工程自然依赖最新的智能工具,繁琐的校对工作却由上万名“校书官”在网上义务完成。 北大图书馆将在今年11月举办为期一个月的“燕京古籍旧藏与哈燕馆藏合璧展”,不仅展示文献本身,也梳理那段以哈佛燕京学社,以及洪业主持的引得编纂处为代表的中美学术交流史,主题之一是“从引得到数字人文”。主办单位问我有没有相关资料可提供,我想起上世纪七十年代末我在麻省康桥带了录音机到洪业的厨房,和他一起边喝茶吃叉烧包,边录他的回忆。他送了一本薄薄的册子给我,是他1930年12月12日在北平中国社会及政治学会(Chinese Political and Social Science Association)上用英语发表的报告。此学会成员大概是欧美留学归国学人及在各院校教书的外籍人士,待查。那时他得哈佛燕京学社资助,成立引得编纂处才三个月。替古籍编引得,是他在脑海中已酝酿了十多年的构想,终于有机会付诸行动,欣喜中带几分忧虑,我们可借以窥探当年的学术大环境。 《试为中国古籍编引得——1930年12月12日中国社会及政治学会上发表》 新近出现了一支新的学派叫sinology,国内称为“国学”;名称无论中西都相当别扭。顾名思义,它指一切有关古今中国的研究,但“国学”家至今聚焦于受西方文明冲击前的中国思想与制度。准确地说,所谓的sinology或国学,应被理解为以科学态度研究中国语文和历史的学问,因其一手资料不外于中国历史遗存和文献。 在中国境内,有两个原因令我们对这门学问的前景感到乐观,一是批判性研究方法的崛起,一是古籍的普及化。 校勘学在中国清代…

  • Open

    全红婵搭档王伟莹,十五运女团双人10米跳台夺冠
    2025-11-02 23:32:06
    舒淇:《女孩》是交给侯孝贤导演的答卷
    2025-11-02 23:00:00
    父亲丨逝者
    2025-11-02 22:00:00 甄松坚(1949-2024),广东,乡村医生 父亲终年为75岁。 尽管,在他去世前的一年多,我和妈妈带着他寻医、手术;在他生命的最后一个月里,几次进出医院、在重症病房反复抢救,家人们都已做好了心理准备。但那天晚上接到哥哥的电话时,我还是深感无常,痛心接蹱而至。 晚上10点多,我们匆匆换上衣服,开车从广州赶回开平,冷静地准备妥当必需物品、向单位请假、安顿好孩子……一上车,我的眼泪刷地下来了。 父亲离世前一天,我们回开平看他,我趴在他身旁,跟他手握着手。他说,要相信我,相信我。我说,我一直相信你,从小到大都相信你呀…… 父亲是一个严厉的人,信奉“棍棒教育”。我和哥哥从小没少被揍,小时候本能地惧怕他。他是那时村里少有的能读到高中的人。1968年,学校停课,读到高二的父亲回到村里务农。他从来不想待在农村,希望通过读书走出去,但命运弄人,就从那时候开始,他心里苦闷,抽上了水烟。也因为生产队农务繁重,据他说,抽烟可趁机偷会儿懒。 1970年,在几十公里外的邻镇做干部的母亲来到父亲的村里下乡,和农民同吃同住同劳动,就住在父亲的契娘(即干妈)家里,契娘把母亲介绍给父亲。母亲比父亲大一岁,根正苗红,父亲当时却属于被改造对象,但两人还是相亲成功了。不久,母亲结束下乡回老家,直到三年后,才与父亲结婚。 母亲性格风风火火,来到村里即任生产队妇女主任。1978年年初,母亲怀上二胎,她之前流产过,这次决定把孩子留下来,也就有了我。计划生育时代,她因此不能继续当干部了,做回普通农民,转而全力扶持父亲。 父亲回村后一直自学中医,直到我出生后才去广州中医学院(现广州中医药大学)进修,学成后回老家县城开中医药材店,这家店此后撑起了我们一家生计。 父亲执拗地相信中医,生病后也是在家人百般劝说下才愿意来广州做手术,手术后又拒绝了化疗,只接受中药调养。在最后一年多的时间里,他在老家开平依然过着散漫休闲的生活,每天雷打不动地和老朋友喝早茶,然后回药店“执药”,跟老顾客聊聊天,下午睡一会儿,醒来抽一筒水烟。日子就这样一天又一天过去。吃得少,睡得浅,他的身体肉眼可见地迅速消瘦下去。 偶尔,他跟我们闲聊:到那个时候,不要给我做照片。语气寻常得就像问今天天气怎么样。然而,没头没脑的一句话,我们秒懂——不要做遗照,也装作不经意地回:嗯,好的。 他又对我和哥哥叮嘱:这些钱是平分给你们的孩子的,作为他们以后读大学的奖励。我和哥哥依然淡定回应:嗯,好的。 也有一些记忆错乱的时候。父亲住院时,我们说:大姑和小姑今天要来看看你。他说,昨天才见过番姐(大姑)、逢姐(二姑,已故)和阿齐(小姑)。大家面面相觑,他又说:吃饭时记得叫上阿麟(叔叔,已故)。我和哥哥依然不动声色地回:嗯,好的。 一切似乎都是有交待、有准备的。 一切又是突然的。原本正在喝粥的父亲,还未来得及吞咽就陷入了昏迷并最终故去,没有一句临终遗言。病床上的他,1米73的个子,体重已不足70斤。按老家的风俗,父亲昏迷弥留之际,哥哥背着他回家,轻飘飘的身体,哥哥起身时却踉跄了几步。 下葬前夕,喃呒佬彻夜念经,一边哽咽一边诉说着父亲为家庭和亲人付出的、呕心呖血的、劳苦的一生。嫂子哭了,村里的婶娘都哭了。奇怪的是,我和哥哥都没有哭,只在低喃声中,凝神倾听回忆。
    四城同心,圣火同传——第十五届全国运动会火炬传递在穗深港澳同步启动
    2025-11-02 19:58:55 2025年11月2日,第49棒火炬手香港霍英东集团行政总裁霍震寰与第50棒火炬手广东小鹏汽车科技集团有限公司董事长、首席执行官何小鹏进行火炬传递。南方周末记者 翁洹 摄 2025年11月2日上午,第十五届全国运动会火炬传递活动以“四城同传”的创新形式隆重举行,广州、深圳、香港、澳门四座城市在同一时段共同点燃圣火,拉开了十五运会火炬传递的序幕。这场跨越四地的联动传递,不仅展现了粤港澳大湾区的紧密协作,更彰显了全国运动会团结、共享、融合的时代主题。 2025年11月2日,第48棒火炬手澳门KNJ投资有限公司董事何敬麟与第49棒火炬手香港霍英东集团行政总裁霍震寰进行火炬传递。南方周末记者 翁洹 摄 11月2日上午9时,深圳率先举行火炬传递启动仪式。随后在9时30分,香港、澳门、广州三地同步举行起跑仪式,四城火炬手同时开跑,在粤港澳大湾区形成了一道流动的风景线。此次火炬传递创新采用“空中+地面”“跑步+特色交通工具”相结合的方式,在展现各城独特风貌的同时,也实现了区域间的无缝衔接。 2025年11月2日,十五运会火炬手、奥运冠军巩立姣(左)与深圳台商协会会长许富贤(右)在深圳站火炬传递活动中进行火炬传递。周威 摄 十五运会火炬传递·广州站 传递路线以镇海楼为起点,海心沙亚运公园为终点,从传统中轴延伸至新中轴,串联起明代古城墙、五羊雕塑、天字码头等历史印记,以及二沙岛、珠江新城、星海音乐厅等现代景观,生动诠释“千年商都”的传承与创新。 2025年11月2日,无人驾驶汽车在广州站火炬传递活动中。 新华社记者 邓华 摄 2025年11月2日,参与火炬传递广州站活动的市民挥舞着国旗和十五运会会旗。南方周末记者 翁洹 摄 2025年11月2日,参与火炬传递广州站活动的市民在打卡拍照。南方周末记者 翁洹 摄 十五运会火炬传递·深圳站 火炬…
    西海固:汗土上的新生
    2025-11-02 18:00:00 水壶洼,几个爱听故事的孩子。宁夏回族自治区固原市原州区,2023年4月(牛红旗/图) 土地是无私的,又是深情的,特别是宁夏南部山区西海固这片经历过酷旱的黄土地。在西海固,俯身于用心耕耘的土地上,抓一把黄土在手心,攥着攥着,就会沁出汗来。 二十多年前,在海原县蒿川乡的公路边,我坐在一块里程碑上,用整整半个下午观察一位老人。老人单膝跪在一块麦苗稀疏的麦地里,用一把小铲清除杂草。从开春就一直没有下雨,麦苗长得十分瘦弱,可老人锄草锄得很认真。他左右腿轮换着向前蹲行,不伤一根麦苗,不放过一棵杂草。他觉得腰酸痛了,手便伸向后腰捶一捶;汗水流到脸颊上了,他就抬起袖口抹一抹。有时他来不及抬手,汗珠就会滚落到身上或掉在地里。每次出现汗珠落地的情形,他都会低下头去探看一下,看汗珠究竟是浸入了土里,还是滴在麦苗上。 西海固的黄土生有细密的根须,抓一把在手心,攥久了能攥出汗水来。宁夏回族自治区固原市原州区,2018年9月(牛红旗/图) 或许我如此长时间观察一个老人铲草有些失礼,可当我上前递上纸巾时,他惊得身子向后一仰,坐在了地上。原来他一心一意干自己的活,没有留意到路边有人一直在看他。老人见我手里拿着笔和本子,认为我是记者,放下铲子与我交谈起来。他对我讲,“人杰地灵”是个最好不过的词语——土地无论多干旱,只要人肯拿真心对待它,一旦天降下雨水,它就能配合人心鼓足力气,把庄稼供养到极致。 西海固过去不仅用骡马牛驴来耕地,还使用骆驼。人们通常把骆驼叫大牲口。这或许是西海固最后一对在盐碱地里耕作的大牲口。宁夏回族自治区固原市原州区,2010年4月 (牛红旗/图) 与我交谈(实质是我在听)的过程中,老人难免露出一些惆怅。他让我把他讲的话记在本子上,好在将来验证。他又说,土地与人的生命关系归根到底是一种情感的体验。爱土地、爱庄稼、爱女人、爱子孙,爱越是广泛,人活着…
    “苏超”夺冠,泰州感动你的不只是足球
    2025-11-02 18:07:46 11月1日晚9点,点球战终场哨响。第95分钟泰州门将戴曜城扑出南通队最后一粒点球,62329名现场观众发出巨大的欢呼。历时176天,85场球赛,第一届“苏超”的冠军球队终于诞生了——泰州队。 这支曾在常规赛遭遇四连败、一度沦为 “状态最差球队”的队伍,最终登顶。赛后,省外朋友追问“谁是真南哥”,评论区的江苏ID纷纷回复“玩梗而已,不必当真”“没想那么多”。 反转、黑马,增加了“苏超”的戏剧效果,团结、纯粹成为苏超元年的精神内核。作为首届苏超常规赛仅列第六的队伍,泰州队的逆袭轨迹,堪称草根足球的教科书式“爽文”。 自1996年“扬泰分家”后,泰州一直是“江苏十三太保”的“小透明”,知名度远不及其他江苏省内城市。“苏超”开打后,常州吃尽流量红利,南通、南京等“种子球队”所在城市亦掀起一波又一波营销高潮。没想到,“苏超”在赛季末尾让全国人民关注到,这里还有一座黑马城市。 11月1日,泰州队在颁奖仪式上庆祝。(图/新华社) “非典型”城市的雄心 泰州队的夺冠,在许多人看来是黑马的逆袭。草根足球如此,对于城市亦复如是。 在中国城市的竞技场上,泰州从未试图复制北上广深的“巨无霸”模式。它更像一位专注的匠人,在生物医药和精细化工等细分领域深耕,打造了多个“单打冠军”。 统计数据显示,2023年,泰州全市生物医药及医疗器械产业集群产值超2000亿元,是全国最大的中成药、麻醉药、维生素生产基地之一。泰州国家医药高新技术产业开发区(中国医药城)是全国首个国家级医药高新区,已集聚1200多家国内外知名医药企业,包括阿斯利康、雀巢健康科学等14家全球100强企业。医药产业产值占江苏省医药行业总产值的约27%,连续多年领跑全省。 泰州是全国最大的船舶出口基地之一,拥有扬子江船业、新时代造船等全球造船业十强企业,水运的优势被其发挥到极致。 这种产业逻辑,与苏…  ( 1 min )
    追星、打游戏、买手办,退休生活还能这样过?
    2025-11-02 17:00:00
    麋鹿和人类都需要靠谱的长辈丨记者手记
    2025-11-02 16:00:00 江苏盐城大丰区麋鹿自然保护区野鹿荡,麋鹿在树林里张望(视觉中国/图) 相关报道详见《麋鹿回归四十年:一场跨国接力的物种拯救丨封面人物》 写《麋鹿回归四十年一场跨国接力的物种拯救》这个封面报道,我读资料时留意到一个很有趣的细节——麋鹿从英国重引入时,挑的是青壮年的雄鹿和刚满一岁的雌鹿,理论上它们可以有超过10年的繁殖期,能为种群贡献很多后代,最大化其遗传价值。 在当时的条件下,以排除老幼的方式来搭建北京南海子麋鹿奠基种群是最有效的。但随着种群的逐步壮大,科学家们开始更加了解麋鹿的性情,发现鹿群是一个高度社会化的群体。 一方面麋鹿非常胆小,容易受惊吓,甚至出现过救护人员施救被渔网困住的麋鹿时,受困的麋鹿不知道人类靠近它是出于好意,拼命挣扎,产生强烈的应激反应,几近力竭。 令科学家惊讶感动的是,这么胆小的物种,当小鹿在迁移中掉队时,不仅小麋鹿的妈妈会勇敢地脱离大部队,返回来寻找幼崽,小鹿的“阿姨”也会陪同麋鹿妈妈,它们在湿地发出“呦呦……呦呦”的叫声,呼唤牵引着走失的小麋鹿,鼓励幼鹿加快脚步,回到妈妈的身边。这样的寻找,有时候甚至持续一两个小时。 当小鹿回到母亲身边的时候,妈妈和其他长辈会迅速护卫小鹿,妈妈还会舔舐安抚孩子,然后,警觉的成年母鹿便会带着小鹿快速行进,回到鹿群之中。 科研人员后来建议,在建立新的种群之初,各年龄段都要引入,尤其要重视“长辈”在群体中的作用,小鹿在老鹿身边可以自然习得种种能力——躲避天敌、获取食物、在复杂环境中的导向和迁移等等。 前不久辞世的动物行为学家珍·古道尔博士也曾跟着年长的黑猩猩学习如何抚养后代,她在长期观察中发现,第一次产子的黑猩猩妈妈往往表现得过于紧张,甚至会把幼崽藏起来,而群体里有经验的雌性黑猩猩,会帮助“新手妈妈”抚养幼崽。她曾在一次采访中谈到,当她自己做了母亲后,也将从年长黑猩猩的养育行为中受到的启发,用在了抚养孩子上。 我自己也常受益于身边的长者,92岁的动物学家汪松先生应该是我职业生涯中迄今为止遇到的最年长的一位采访对象,他思维敏捷、行动灵活,令人赞叹。 我问他老人家如此长寿且健康的秘诀是什么,他开玩笑说,“千万不要养生,我那些特别注重养生的朋友,都走了……” 他爱喝绿茶,用一个超大紫砂茶壶直接对嘴喝,那个茶壶很重,我帮他拿的时候都费点儿劲,感觉他老人家端着一边喝一边锻炼了臂力,哈哈。 从他身上,我受到最大的启发是生命很长,不要轻易就觉得自己老了。汪松先生六十多岁的时候还在参与很多重要的对外合作,照片里那个时候的他非常儒雅帅气。 跟汪松先生聊天,使我获得了一个站在很长的时间之外看此刻的视角。我想到早在十几年前,我与同龄的朋友就聊过,感觉年龄渐长,“出去采访,比咱们年轻的采访对象都不多了。” 作为本刊最年长的一线记者,有段时间我真觉得自己写不动了,但是,如果我也可以耳聪目明、身手矫健地活到八九十岁呢,会觉得现在的自己老吗? “不要算自己的年龄,也不要去总结长寿之道,就这么猫着吧(意思是不要惊动命运之神)……”可爱的汪老,我记住啦! 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    住酒店遭陌生人闯入事件频发,酒店安全问题该整改了
    2025-11-02 14:00:00 入住一家高档酒店,却遭陌生人闯入房间,酒店安全问题引发关注。 据《中国新闻周刊》2025年10月31日报道,近日一对夫妇入住苏州吴江区敏华希尔顿逸林酒店时,一名赤裸上身的陌生男子凌晨突然闯入房间。丈夫随即拨打前台电话并报警。酒店方声称该闯入男子是隔壁住户,系酒店前台操作房卡失误所致。 住酒店遭陌生人闯入的事件不是个例。2025年8月,李女士入住绍兴某亚朵酒店,深夜一对陌生男女刷卡打开了房门,酒店工作人员竟称对方是“熟客”,所以直接报了房号做了卡;同一个月,胡女士入住上海中星铂尔曼大酒店时,也经历了类似的惊悚时刻,酒店方对此解释是“维修师傅走错房间”。2025年4月,南京某酒店,男子从前台偷取通用房卡后闯入一间3名女子入住的房间,最后该男子被行政拘留7日。但酒店方却声称“酒店已尽到本职责任,酒店安全没有任何问题”。 就连体育明星也遭遇过这样的心理阴影。2023年,国乒运动员、世界冠军樊振东控诉一名“私生饭”追踪到其入住酒店的房间号,并从前台拿到房卡,在樊外出期间多次进入其房间。 入住房间遭陌生人闯入,是对酒店住户安全、隐私的赤裸裸侵犯,也可能会给住客造成严重的心理创伤。如前述希尔顿酒店遭陌生人闯入的入住女士被医院诊断出“应激障碍”,樊振东也对自己房间被侵入难以释怀。这样的事情屡屡发生,说明酒店行业需要进行一轮安全整改规范了。 隐患首先存在于前台工作人员制卡的过程。无论是操作失误制错了卡,还是“熟客直接报房号制卡”,酒店无疑都应该承担责任。就我个人入住酒店的经历来说,一些知名连锁酒店前台在刷房卡时漫不经心,经常给错房卡,让我不得不来回上下楼更换。若是我误打误撞刷开了别人的房间,岂不是我也成了“闯入者”? 解决这一隐患,酒店需要加强对前台工作人员的培训教育。房卡制作是一项严谨、关乎住客基本安全的工作,理应严肃对待。根据规定,初次入住房间必须…
    电影圈的“窝囊废”赛道,也是被他挤进来了
    2025-11-02 12:00:00 遥想当年,在泰坦尼克的船头,杰克与露丝迎风伫立,杰克一句“You jump. I jump.”帅到犯罪。彼时的小李子二十出头,妥妥的小鲜肉一枚。 在新片《一战再战》中,同伴让人到中年的老李子跳车求生,他却怎么也不敢,同伴只好一个甩尾,老李子连滚带爬被强行到站。 帅了半辈子的莱昂纳多·迪卡普里奥大概已经帅腻了,开始解放天性,现实中,挺着大肚腩玩呲水枪,电影中不顾形象扮窝囊废。电影圈的“窝囊废”赛道之前一直是由我方雷佳音主控,老李子这下也是好起来了。 《一战再战》讲述了曾是激进组织成员的鲍勃(莱昂纳多·迪卡普里奥饰),在爱人消失、组织瓦解后,独自带着女儿薇拉(蔡斯·英菲尼迪饰)隐居小镇,变成了一个普通到有些窝囊的中年人。 16年后,宿敌史蒂文上校(西恩·潘饰)突然带重兵现身小镇,薇拉随即失踪。已不问世事很多年的鲍勃被迫出江湖再战,联合女儿的武术老师塞尔吉奥(本尼西奥·德尔·托罗饰),展开了一场救女之旅。 这是一部黑色幽默的犯罪片,荒诞又严肃,导演史蒂文·斯皮尔伯格说从没看过哪部电影那么像库布里克的《奇爱博士》,老李子的造型也像是在致敬《闪灵》里的杰克·尼科尔森。 (库布里克的电影《闪灵》海报) 打一开始鲍勃就不是坚定的革命者,行动迟到,与成员缺少交流,他是被爱人帕菲迪娅身上的革命热情感染才有所行动。帕菲迪娅出身革命世家,反叛果决、做事狂野,甚至与鲍勃实施爆破时都要抽空为爱鼓掌。 而鲍勃本质上是想要老婆孩子热炕头的人,如果帕菲迪娅热衷的是海边看日出,鲍勃一定上好闹钟,革不革命对他来说并不重要。 (帕菲迪娅——缇雅娜·泰勒饰) 作为主角,鲍勃却一直处于被动蒙圈的状态,被时代裹挟着向前走。他想的是吃饱躺平,看看电视,搞搞自拍,最主要的是照顾好女儿。但他甚至都不知道养育了16年的薇拉,是不是自己亲生的女儿,不过这也没那么重要…
    一位尼泊尔记者的追问:我们又推翻了政府,然后怎么办?丨国际
    2025-11-02 11:00:00 2025年9月9日,尼泊尔加德满都,人们点燃尼泊尔政府各部委所在地辛哈杜巴(视觉中国/图) “希望我们抗议后,下一代不用再流浪街头” 2025年9月9日,星期二,一个普通的工作日。尽管一切迹象都告诉我不要去上班,但我还是去了。 前一天,在加德满都,尼泊尔爆发了近年来规模最大的一场全国性抗议运动。这场运动最初由年轻人通过网络自发组织,被外界称为“Z世代抗议”。抗议的直接导火索是政府对主要社交媒体平台的封禁,点燃了长期积累的社会矛盾:政治信任崩塌、青年失业率高企和官僚腐败。 首场示威在加德满都和平广场附近举行,最初规模有限,也相对和平。但当警方试图驱散人群并拘捕组织者时,局势恶化,至少有19名年轻人死亡、数十人受伤。 这周结束时,已有74人遇难、超过2000人受伤。我的新闻编辑部和我最喜欢的靠窗工位化为灰烬,留给我无法释怀的问题:我们现在真的比9月8日之前更好了吗?接下来会发生什么? 我任职于坎蒂普尔媒体集团,这是尼泊尔规模最大、影响力最广的民营媒体机构,被外界视为尼泊尔建立共和国以来独立新闻媒体的代表。 返回公司工作这天,领导层要求我们继续留在办公室,尽可能公正、广泛地报道,尽管有传言说当天的局势可能会很紧张。我们穿过街道——街上有三三两两的人群,有人在质疑,有人在开玩笑说:“宵禁日谁还敢出来?” 临近中午,公司通知:大楼有风险,立即撤离。我搭上同事的顺风车,沿路看到愤怒的人群冲击政府和党派办公室。靠近我家的地方,总理的私人官邸已被熊熊大火吞噬。我们在小巷和支路上绕行许久,才终于安全到家。 2025年9月10日,尼泊尔加德满都,一位市民骑车经过一处在抗议活动中被烧毁的购物中心(视觉中国/图) 刚到家,我就看到新闻:我们的办公楼在燃烧。多栋媒体大楼被点燃,坎蒂普尔电视台的同事遭到袭击。短短几个小时,整片建筑群化为焦土。而那滚滚浓烟与警…
    苦路与荆棘冠
    2025-11-02 10:00:00 太多人会因为《特别小组》的海报和片名误会它,以为它理应是一部类似于《终极名单》那样的动作片,充斥着火光与爆炸、打斗与追逐,但意外的是,它安静、深邃,如静水深流,即便它包含着FBI、贩毒集团、机车帮派,包含着枪战、流血与牺牲,但实际上它写的远不止人与人的冲突,远不止社会层面的规范与失范,而是通过漫长的伏笔,缓缓抬手指向了人类的困境。或许正因为如此,那些抱定要看一部动作片的观众会感到错愕,但如果换一种方式进入,就会发现这部剧独特的质地。它并非区分黑白、是非与正邪,它一直在灰度上蹁跹、挣扎,灰色如雾笼罩一切,人们在雾中不辨方向,死走逃亡。 如果只选择一个词汇概括这个故事的气质,那应该就是“疲惫”了。是的,疲惫。不只是那些角色在生活中浮沉、疲于奔命的现实意义上的疲惫,更多的,是它氤氲出了一种精神意义上的疲惫感,那是人被神明弃于世间、经过漫长的挣扎与跋涉之后,所呈现出的不解与惶惑。《特别小组》说到底无非是两个男人的对决,人过中年的FBI探员汤姆,脱离外勤岗位,去往招聘会闲散度日,向意兴阑珊前来找工作的年轻人推介局里的职位;垃圾工罗比利用工作便利,刺探那些肮脏街区里毒贩邻居的秘密,和朋友趁虚而入化装抢劫,夺走钱财。毒贩们不知道对方来头,也不敢声张,罗比屡屡得手。他之所以这样做,一是为钱,二是为了复仇。他的至亲曾混迹帮派,最终死于殴斗。但最终,罗比还是失手了,在混乱的枪战中,他杀死两名毒贩,逃脱之际,突然发现毒贩夫妻未成年的孩子从房间里走了出来。慌乱之中,他把男孩抱回了自己家里。之后,事情开始失控。 汤姆被要求组成一个特别小组破获这起凶杀、抢劫以及未成年人失踪的案子,这个小组就像那部著名的《流人》里的团队,一群被抛弃的边缘人,但也有着各自的本事和不足为外人道的伤痕与自尊。 汤姆与罗比之间的猫鼠游戏不过是故事的外壳,内核缓缓展露。两个男人不只是正…
    谢娜:我可以控制我的光
    2025-11-02 09:00:00 (南方人物周刊记者 李昂/图) 夕阳刚钻进云里的时候,谢娜到了采访地点。2025年9月底,北京初秋,她穿着一套大地色的连衣裙,周围初上的华灯映上挺阔的布面,看着有些热闹。“大家好,哈哈哈。”她一笑,热闹成了腾腾热气,充盈茶室,把一屋子陌生人罩住。 这是谢娜的特质。作家桑格格回忆,1998年,她还在做演员,谢娜与她同在一个剧组。那时谢娜还在四川师范大学电影电视学院(现四川电影电视学院)读书,讲话有一点中江口音,但“有一种自信感”。只要谢娜出现在剧组,大家都会很开心。她能唱会跳,眉眼立体,桑格格由此给她起了个新疆风格的外号“谢依娜儿”。“搞气氛真的是她的天赋,好像天生就会和大家打成一片。” 主持人李维嘉有同样的感受。1999年,还是演员的谢娜陪朋友参加《快乐大本营》。录制结束后,主持人和嘉宾去唱K,谢娜拿着话筒就开唱,“她一点不怯场,这女孩撒得开,挺‘疯’的。” 当这个特质与主持结合,一种独属于谢娜的风格出现。在她主持了十余年的《快乐大本营》里,五个主持人分工明确,她出彩的部分常是即兴表演、模仿秀等,每每出场,都会将现场情绪带到高点。2010年,还是新人的杨迪上了一次《快乐大本营》,谢娜给他的印象是“特别生动”,“不管这个人有多大牌,或者只是一个新人,只要值得开玩笑的地方,她都往前冲。” 小时候的谢娜和家人(受访者提供/图) 在综艺节目《妻子的浪漫旅行》里,谢娜担任多季团长。在这档夫妻观察节目中,妻子们外出旅行,丈夫们在棚内观察。第二季第一期,嘉宾章子怡、袁咏仪、包文婧先见面,聊几句便无话可说。谢娜一出现,温度很快回升。 与谢娜合作过的综艺节目导演陈汝涵说,有谢娜在团队里,很多事情都变得很顺畅,导演组在艺人关系和氛围上不用从外部组织,她一个人就能完成。 这成为谢娜不可替代的原因之一,也让她成为中国女主持人中的“异数”。大型晚会似乎不是…
    赶时髦参加“不吃晚饭挑战”,吃得更多了?
    2025-11-02 08:00:00 (IC photo/ 图) 晚饭诚可贵,减肥价更高。 社交平台上,“不吃晚餐挑战”成了热门话题,越来越多人选择把晚餐省掉。晚上只喝一杯代餐奶昔,或干脆早早上床“饿过这一关”,仿佛谁能坚持得久,谁就离瘦身和健康更近一步。 不吃晚饭,不再只是个体的饮食习惯,而被演绎成一种新的健康潮流。只是,这股潮流真如看上去那样简单有效吗?少吃一顿,真能换来身材和健康? 从修行变成时髦,“不吃晚饭”怎么火了 在中国的传统养生观里,夜晚少吃甚至不吃,本就是老生常谈。 《黄帝内经》里讲“日出而作,日落而息”,意思是人应该顺应天时,白天吃喝干活,晚上就该让身体休养。古人管晚饭叫“夕食”,讲究“有则简,无则可”,换句话说:吃点清粥小菜可以,不吃也没关系。 佛教修行里更是把“过午不食”看作一种自律和修行。对很多人来说,少吃晚饭代表的是克制和养生,是抵抗欲望的一种方式。 到了现代,这种观念被赋予了新的意义。减肥热潮席卷而来,人们很快发现——算卡路里太麻烦,控制食材太复杂,但“少吃一顿”谁都能懂。于是“不吃晚饭”成了最简明扼要的减肥公式。近几年流行的“轻断食”“间歇性断食(16+8)”,其实也就是换个说法,把“不吃晚饭”包装成了更洋气的养生法门。 不同的是,今天的人们不再强调修行,而是强调身材:克制的对象不再是七情六欲,而是腰围和体脂。 社交媒体的推波助澜,让这股风潮更容易扩散,“早餐要吃好,午餐要吃饱,晚餐要吃少”、“拒绝晚餐=保持身材”的话题分享比比皆是。 很多人觉得,不吃晚饭最直接的好处就是“掉秤快”。少掉一餐,热量缺口肉眼可见,几天之内数字就下来了,这比去健身房流汗一小时要爽得多。但科学研究不断提醒我们:这笔账太天真,身体可比你更会算。 《中国国民营养健康状况报告》里就提到过,跳过一餐的人群往往会在下一餐补得更多。你白天靠毅力熬过了晚餐,结果半夜饿到眼冒金星,薯片、炸鸡、奶茶一起登场,省下的一顿饭,最后可能在凌晨三倍返场。表面上你赢了意志力,实际上却输给了总热量。 更麻烦的是,身体记仇记得很细。2021 年, 一项发表在《公共卫生营养学杂志》的大样本研究发现,经常跳餐的人,血脂和血糖的表现普遍更差——坏胆固醇和甘油三酯水平升高,“好胆固醇”下降,血糖曲线也更乱。换句话说,你少吃一顿,体重可能下来了,但代谢系统却在暗地里给你扣分。 类似的故事在别的国家也出现过。日本有个针对大学生的长期追踪研究发现,经常不吃晚餐的人,几年后体重更容易失控,超重和肥胖的风险显著增加。原本想“省一顿饭换来苗条未来”,结果却换来一条更紧的腰带。 先掌握体重,再掌握人生? 在体重秤上看到数字掉下去的那一刻,很多人心里都暗爽:“果然,不吃晚饭有用!”但这股风潮之所以能火,不只是因为卡路里,更因它刚好戳中了现代人的几种心态。 首先,是对健康焦虑的止痒。当久坐八小时、外卖三餐、体检单上红字越来越多,朋友圈里还不时传来“某某突发疾病”的消息,不吃晚饭就成了最省事的“救命稻草”。 其次,是对掌控感的渴望。这个时代,房贷、绩效、裁员、股市……没有一件是自己能说了算的。面对层层叠叠的不确定性,人们需要一件小事来证明“生活还能握在手里”。而“不吃晚饭”能够提供这么一个简单到近乎残酷的逻辑:少吃=会瘦。 另外还有社交的附加值。朋友圈里,空盘子配一句“今日打卡完成”,就足够收获一片“自律达人”的夸赞。健身靠跑步公里数证明自己,养生减肥靠“拒绝晚餐”刷存在感,说到底,这是在给生活贴标签。有人笑称:“别问为什么不吃饭,问就是在打造我的人设。” 从心理学层面来说,不吃晚饭其实是一种微型的“现代解压法”。可惜,热量缺口带来的快感,最后常常被报复性夜宵、代谢紊乱和体检报告无情抵消。 说到底,“一年不吃晚饭能瘦吗?”答案是,短期可以,代价可能是报复性进食甚至代谢紊乱。真正决定你健康的,从来不是晚餐这顿饭吃没吃,而是整套生活习惯能不能稳得住。 而医生们的建议其实很朴素:晚饭不是洪水猛兽,更不是减肥灵丹。与其彻底抹掉,不如早点吃、吃得清淡,少点油腻碳水,多点蔬菜和蛋白质。这样既能稳住血糖和代谢,又能避免深夜饿得翻箱倒柜。 靠硬撑不吃晚饭撑出来的减肥曲线,说到底,更像一座纸牌屋——风一吹就塌。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
  • Open

    贡华南谈味觉思想与中国哲学的感觉逻辑
    贡华南(蒋立冬 绘) 华东师范大学哲学系教授贡华南的研究领域是以味觉思想为进路来解读与重建中国文化。他认为,区别于古希腊以来的视觉思想与古希伯来之听觉思想,先秦以来,中国思想形成了自觉抑制视觉、含摄听觉的味觉优先思想与相应的感觉逻辑,进而展开为从“形”“体”到“理”的范式转换。他最新的著作《中国思想的感觉逻辑——从开眼看世界回归品味世界》,与之前出版的《味与味道》《味觉思想》构成“味觉三书”。在以短视频、播客为代表的视觉思想大占上风的时代,专注于通过味觉思想切入解析中国思想,是出于对现代性的批判,还是希望重塑当前的日常生活?在接受《上海书评》记者的采访中,他认为:哲学随时在既有经验之外寻求新的经验,在既有思想方法之外寻求新的思想方法,在既有可能之外寻求新的可能。味觉思想与有滋有味的世界,就是他在视觉思想一统之外所寻求的新的经验、新的思想方法与新的可能世界。 《中国思想的感觉逻辑——从开眼看世界回归品味世界》,贡华南著,生活·读书·新知三联书店,2025年9月出版,264页,79.00元 您把思维分成三种不同的方式:视觉思维、听觉思维和味觉思维,对它们进行了比较。味觉思维作为我们中国思维逻辑的一个很重要的特点,它的特点体现在哪里?作为我们的特色,它的特征是什么?与西方或其他文化相比,差异之处在哪里? 贡华南:在《味觉思想》导论中,我概括味觉思想的几个基本特征。首先,味觉活动中人与对象之间始终保持无距离;第二,对象不是以“形式”呈现,而是以形式被打碎、内在外在融二为一的方式呈现;第三,对象所呈现的性质与人的感受相互融合。较之以距离性为基本前提的视觉思想与听觉思想,味觉思想自觉在思想中敉平人与对象之间的距离,自觉追寻对象之“味”(滋味或意味),自觉以品味、体味、玩味等主客交融的方法通达对象。 古希腊文化以视觉为中心,这在西方学界已经是常识。古希腊确立视觉中心思想以后,希…

  • Open

    舒淇做导演:“告诉所有受伤的女孩,勇敢走出自己的未来”
    2025-11-01 23:00:00 《女孩》取材于舒淇自己的经历。在威尼斯首映的晚上,该片结束的那一刻,舒淇忍不住落了泪,和剧组的主创相互拥抱。舒淇说:“我从来没有想过我可以以导演的身份走到世界级的电影殿堂里头,这简直是非常神奇的一件事。”作为舒淇自编自导的第一部电影,《女孩》的成绩相当亮眼:入围第82届威尼斯电影节主竞赛单元,并举行世界首映;舒淇还凭借这部电影获得了釜山电影节主竞赛单元最佳导演奖。 这是一部关于家庭暴力的电影,探讨女性在父权制下的处境。电影以1980年代末至1990年代末的基隆为故事背景,讲述了在工业化与现代化进程中家庭与个人所经历的矛盾与挣扎。女孩林小丽在家庭暴力中成长,父亲酗酒,母亲教育方式粗暴,时常打骂她。小丽同时要肩负起照顾妹妹的责任,生活孤单、迷惘,直到她遇见另一个女孩李莉莉,她才第一次看见世界的色彩。 电影《女孩》中的林小丽(右)和李莉莉(左)。片方供图 导演舒淇曾几次在采访中提及自己困顿的儿时生活。她本名叫林立慧,出生于中国台湾新北市,母亲18岁就生下她。小时候,舒淇经常被父母追着满街打,13岁,舒淇开始在外面打工赚钱(她做过最长时间的工作是录像店店员,那也是她跟电影最初的结缘)。16岁,她曾离家出走半年。出走期间,舒淇飙车出车祸,母亲隔了一周才知道,跑到病房把她骂了一顿,离开后,母亲痛哭了一场。通过朋友转告,舒淇得知母亲那么伤心,才回到家里。 “我没有童年。小时候你要特别观察爸爸妈妈的反应,他如果心情不好,就离他远一点,要不然就很容易被骂。”舒淇在纪录片《时代·我》中说。 在电影里,舒淇没有直接拍摄父亲对小丽施暴,而是通过声音和人物的动作塑造暴力来临前的氛围,比如父亲骑摩托车回家的声音、打开铁门的声音、钥匙链的声音、小丽躲进衣柜拉拉链的声音,观众随着镜头语言,逐渐体会到女孩面对暴力的巨大恐惧。 2025年10月,在卢米埃电影节大师班,…
    金圣华:亡羊补牢记 | 人来人往
    2025-11-01 22:00:00 日落时分,一名女子在公园里跑步。视觉中国|图 这辈子从小就跟运动无缘,既不喜欢,也不擅长,究其原因,大概是跟那时代的风气及家里的教养有关。在我童年的岁月,似乎没有哪家的孩子是以运动出色而令人羡慕的,小孩最要紧是读书了得,是否入水能游、出水能跳,那可完全是不相干的事。像我这般不爱动,一拿起故事书就可以待在家中好几个钟头的,那叫做“文静”,是左邻右舍都称道的好女孩,也是阿姨叔叔们拿来叫自家儿女学习的榜样,常令一众活泼好动的邻居小朋友恨得牙痒痒。 就因为这样,从小到大,课业的压力没怎么感受,体育却是叫自己最头疼的难题,自小学、初中、高中、大学,凡逢体育考试,必定屡战屡败、“劣绩”累累。 先说小学。那时候就读台北的北师附小,班上有位姓廖的男生,他是班长,除了国文、历史、地理等科目之外,算术更是特别好。他是我暗中较劲的对象,每逢大考小考,一心要跟他比拼争第一,但是往往就输在算术上。有一回,学期末了,每一门功课都顺利过关,最后要去运动场上考体育。记得那天不知为何突然腹痛如绞,但当时胆小如鼠,哪敢跟老师坦告,只好捧着肚子强忍着痛,哨子一吹,就歪歪斜斜跑起六十公尺来,结果是严重超时,不及格!讽刺的是,那一次我的考试成绩特别优异,每一门都拿到了甲等,包括算术在内,好不容易爬过廖同学的头,稳拿第一名了,却因为体育一科不及格,就给打入“不列名”的冷宫!当时的规定,学生必须科科及格,才能排上名次,但凡有一科不及格,不管是什么,都给予“不列名”标签,意即连最后一名都算不上!对年幼又好胜的自己,这个打击可是太大了,假如当年的社会风气跟如今一般,说不准会一时想不开,跑到天台上去“危立”呢!我的爸妈爱女如命,在那个保守的年代,他们竟然不顾一切地跑到学校去慷慨陈词,郑重提出抗议,促使学校修改校规,从此不再把体育计入列名的科目。 小学毕业后,考入赫赫有名的台北第一女子…
    航空公司招聘40岁“空嫂”,不卡年龄,仍卡身高体重
    2025-11-01 21:00:00 (IC photo/ 图) 近日,春秋航空启动已婚已育“空嫂”招聘一事,引发网友热议。 该航司发布的客舱乘务员(空嫂)兰州专项招聘计划显示,招聘面向已婚已育女性,年龄放宽至40岁,身高162cm-174cm,持全日制本科及以上学历,无工作经验要求、专业不限。消息一出,引发广泛赞赏。 在过去,“空姐”被视为一个吃“青春饭”的职业,春秋航空招聘“空嫂”,打破了这种认知。不过,年龄虽然放宽了,但身高和体重仍是硬指标。对于广大中年人来说,一些招聘是放宽了年龄限制,但最后是否过得了体检,才是关键。 空乘不必是吃“青春饭”的职业 不论是“空姐”“空少”还是“空叔”“空嫂”,他们都是“空乘”,即“空中乘务员”或“空服员”。 对比国内外航司,我们可以直观看到一个鲜明的区别,即,国外航司的航线上忙碌的空乘人员,许多是气质沉稳、笑容亲切的“大妈”,她们可能已经四五十岁,脸上有皱纹,身材或许也发福了,但动作依旧利落,服务依然周到。 像世界上服务时间最长的空姐贝蒂·纳什(BetteNash),从21岁开始当空姐,一直工作到88岁去世。这意味着,空乘完全可以是终身职业。 反之,在国内航线的班机上,女性空乘大多身材高挑、妆容精致、青春靓丽,所以我们对女性空乘的称呼都是“空姐”,甚至,如果提到某个女性的职业是“空姐”,我们都会下意识地认为:她一定是个大美女。由此也衍生出另外一个潜台词:“空姐”是个吃“青春饭”的职业。 “终身职业”与“青春饭”的差异,背后是民航业处于不同发展阶段的结果。 欧美发达国家的民航业起步早、体系成熟,早已跨越了单纯依赖外貌吸引客源的初级阶段。在高度规范化和专业化的市场环境中,空乘是服务提供者,也是客舱中的安全守护者,他们的安全素养、服务技能和应急能力,更为乘客所看重。因此,年龄与外貌不是职业门槛,航司更看重的是经验积累带来的沉稳、对各类突…
    狂犬病病例数大幅反弹:依法管理是应对之道
    2025-11-01 20:00:00 2025年10月24日,中国疾病预防控制中心主办的学术杂志《中国疾病预防控制中心英文周报》发布的一篇论文显示,中国狂犬病病例数在经过连续16年的下降后,于2024年出现了反弹,较2023年增加36.9%。虽然绝对数量仍然较低(2024年全年167例),但病例数的大幅反弹,提示对狂犬病这一致命传染病的防控仍然不可掉以轻心。 据人民日报健康客户端报道,首都医科大学附属北京佑安医院感染综合科主任医师李侗曾受访时指出,2024年狂犬病病例数不减反增的原因有三:中国狂犬病病例数已逼近“消除阈值”,进一步下降的难度增加;“疫苗犹豫”带来的疫苗接种意愿下降;野生动物活动范围扩大,它们可能携带狂犬病毒。李侗曾补充,论文显示狂犬病高发地区多为靠近山区的农村,野生动物活动频繁,一旦咬伤流浪犬,流浪犬再咬伤家养犬或人,就会形成“野生动物-流浪犬-家养犬-人”的传播链。加上部分农民对狂犬病预防知识了解不足,被咬伤后可能因就医不便、重视程度不够而未接种疫苗,进一步扩大了感染风险。 流浪狗和家养狗都有可能感染狂犬病毒,并传给人。2024年12月,山西省介休市义安镇一名男子狂犬病发作死亡,媒体报道其当年8月曾被一只流浪狗咬伤。2018年,宁波一小区的保安,在救助一只宠物狗时被狗咬伤,两个多月后狂犬病发作身亡。 遏制狂犬病病例数反弹,应该从加强家养狗和流浪狗的管理两方面入手。家养狗方面,首先是强化强制免疫制度的刚性和执行力度,确保所有家养狗定期接种狂犬病疫苗。犬只广泛接种狂犬病疫苗是消灭狂犬病的有效手段。世界卫生组织(WHO)的公开资料显示,在存在狂犬病的区域,让70%的犬类定期接种疫苗,就能够使人间病例数量降至0。(尽管猫等其他动物也有可能携带狂犬病毒,但99%的人感染狂犬病毒都是被狗咬引起的。)而据央视报道,中国的动物狂犬病疫苗接种率严重不足,2020年,中国犬只的平均免疫率只有28.84%,在一些狂犬病高发省份,平均免疫率甚至不到4%。 动物免疫率低,就只好给被动物咬伤的人打人用狂犬病疫苗。这导致中国的人用狂犬病疫苗接种量巨大,占全球用量80%以上。据统计,2022年,中国人用狂犬病疫苗批签发量共计8045万份,相当于1600万人次的用量。即便如此,中国狂犬病发病数仍然位居世界前列。而除了印度、中国之外,世界经济总量前十的国家,都通过大规模的犬类免疫,已经基本消除了人类狂犬病病例。 2021年修订的《中华人民共和国动物防疫法》明确规定,饲养犬只应当定期接种狂犬病疫苗,携犬出户时应当采取系犬绳等措施,防止犬只伤人、疫病传播。然而,这一制度的刚性不足。尽管该法规定,养犬不按规定定期接种狂犬病疫苗的,责令限期改正并可以处1000元以下罚款,逾期不改正的,可以处1000元以上5000元以下罚款,并由相关部门委托动物诊疗机构等代为处理。然而,这一法规的执法部门是农业农村部门。农业农村部门的执法力量不够,执法权威也不足,这一法条,基本上只停留在纸面上。 在一些城市,养犬管理由城管或者公安部门负责,其执法力量和权威性相对来说更充足,但是实践中,对养狗的管理也非常不足,往往只有在发生了恶狗伤人事件之后,有关部门才去处理违法养狗问题。这一现象应该改变,预防狂犬病以及防止恶犬伤人,都应该把工作做在前面,防患于未然。有必要制定全国层面的养犬法律,加强制度刚性,并加大执行力度,坚决杜绝非法养狗、不接种疫苗等现象。 中国还有数量庞大的流浪狗,它们也对人群的安全带来了不小的威胁。针对流浪狗的管理,动物防疫法其实也有规定。《中华人民共和国动物防疫法》第30条明确规定,街道办、乡级政府应组织协调居委会、村委会,做好本辖区流浪狗猫的控制和处置,防止疫病传播。这就需要各地政府坚决将人的权利放在第一位,承担起法定的治理责任,尽最大可能减少流浪犬的潜在危害。 总之,狂犬病病例数反弹再次给社会大众与主管部门敲响了警钟,现阶段的依法养犬治犬工作仍然需要改进。除了主管部门严格执法、负起主体责任之外,还可考虑改进立法,以全国性法律约束养犬行为,加强对流浪犬的治理工作,为人创造安全安心的活动空间。依法治犬管犬、保护人的生命健康权,方是防治狂犬病的应有之道。
    投硬科技的“潇湘模式”:银行趋向投行思维“看未来”
    2025-11-01 19:00:00 2025年10月23日闭幕的二十届四中全会提出,加快高水平科技自立自强,引领发展新质生产力。如何投小投早,浇灌科技之花,作为“五篇大文章”之首,科技金融如何持续纵深突破,如何横向演进和全面开花,备受期待。 较之长三角和珠三角等经济带,无论科技,还是金融,湖南都不是国内省市中最耀眼的明珠。在2024年10月中国人民银行与科学技术部公布的13个科技金融重点地区中,安徽和湖北被列入其中,成为中部六省惟二代表。与湖北毗邻的湖南未被纳入其中。 但内河水运发达,被誉为“山中江南”的湖南有着不可取代的独特定位,它是“三高四新”战略实施地。在此目标指引下,湖南的科技及与此相关的金融产业呈现欣荣之势。 2024年,湖南省高新技术企业突破1.75万家,拥有国家级制造业单项冠军企业72家。单项冠军企业数位居全国第六、中部第一;截至2025年6月末,湖南省科技贷款余额为1.36万亿元,同比增长13%,高于全国科技贷款同期增速,绝对值迫近上述13个科技金融重点地区之一的安徽。 虽未置身镁光灯聚集处,但湖南正布一盘大棋。在这盘棋局中,科技与金融如两枚重要棋子,互相成就,互为合力,为经济发展蓄能。2024 年,湖南省高新技术产业和金融服务业增加值占地区GDP比重分别为16.2%和4.88%。高新技术产业增加值同比增长6.3%,高于GDP增速。 以打造内陆地区改革开放高地为目标之一的湖南在发展科技金融方面有何突破之举?成效几何?南方周末新金融研究中心研究员跟随中国银行业协会调研小组,赴长沙、株洲、湘潭和岳阳四地,对多位国家金融监督管理总局(下称“金融监管总局”)派出机构负责人、12家主流金融机构和多家科创企业进行了为期5天的深调研。 调研发现,为破解“投早、投小、投硬科技”等难题,湖南省颁布了国内首个促进科技金融的新规;湖南当地银行信审评价体系开始趋向注重企业未来发…
    靠天吃饭的农业,如何靠贸易增强气候韧性?
    2025-11-01 18:00:00 干旱、台风、洪水不断影响农业生产,如何让全球农民用上具有气候适应性的种子?广东一场大会给出了“发展国际农业服务贸易”的答案。 10月28日,2025年国际农业服务贸易大会在广州南沙举行,来自世界15个国家、国际组织、企业、非政府组织约200名代表出席,围绕“创新驱动,数智赋能——共享全球农业服务贸易新机遇”的主题,探讨农业服务贸易理念模式与发展路径。 10月28日,2025年国际农业服务贸易大会在广州南沙举行。(南方周末记者 黄思琪/摄) 根据全球粮食安全信息网络发布的《2025年全球粮食危机报告》,当前全球有近3亿人面临严重的粮食不安全问题。 农业农村部副部长张治礼在会上表示,应对新形势下的风险挑战,要保持农业跨境投资和农产品贸易的稳定增长,需要大力发展农业服务贸易,提升各国区域和全球粮食系统的韧性,加快国际粮农系统的转型。 2024年我国农业对外投资流量达28.3亿美元。“中国积极分享农业发展经验,农业企业通过在境外联合建立实验室、试验田、示范区等,共享杂交水稻、绿色植保等先进技术,共享特色专用机具等先进设施,为发展中国家农业增产、农民增收做出了积极贡献。”张治礼说。 气候变化、地缘冲突、贸易壁垒等多重挑战交织叠加,使全球农业服务贸易发展面临严峻考验。中国工程院院士赵春江在会上表示,随着绿色可持续成为焦点,全球对可持续农业的重视提升了相关服务贸易需求。气候智慧型农业服务、绿色农业服务贸易等新兴路径不断涌现,为构建韧性农业体系提供新范式。 亚太种子协会主席许德华指出,气候变化正在影响全球种子生产,比如当前菲律宾的台风、澳大利亚的干旱,都在影响作物的质量。“种子是季节性的产物,必须通过服务贸易来推动全球创新,使农民能够获得新的具有气候适应性的品种。” 赵春江倡议,以绿色低碳为导向,推动农业服务向生态化、循环化、集约化转型,构建资源节约、环境友好的可持续农业产业体系。 “一方面,要加强绿色农业技术、智能装备与服务的跨境推广,支持各国尤其是发展中国家增强气候适应能力与产业韧性。另一方面,通过积极运用绿色金融、碳交易等市场化机制,为农业绿色转型注入持续动力。”赵春江说。 广州市委常委、南沙区委书记刘炜表示,作为时隔6年后唯一获批的国家级农业对外开放合作试验区,南沙将深入实施“五港联动”的发展策略,深耕种业科技创新、加快发展智慧农业、深入推进国家级渔业绿色循环发展试点项目,打造良种良养良销水产链条。 农业是全球重要的碳排放源,也是碳中和的主力军。会上还发布了《促进农业服务贸易发展南沙倡议》,呼吁各国以农业服务贸易为切入点,走上高效、绿色、低碳的农业发展路径,构建人与自然生命共同体、全球发展命运共同体。
    “两委”组织法修订,年内90名省部级官员被立案 | 时政周报
    2025-11-01 17:00:00 2020年12月19日,浙江省宁海县力洋镇力洋村村民委员会换届选举正在进行。(视觉中国|供图) 2025年10月28日,全国人大常委会表决通过了关于修改村民委员会组织法的决定,新增的规定包括村委会主任可以由村党组织负责人担任、村委会和党组织的班子成员可以交叉任职等。 实践中,村党组织书记、村民委员会主任和村级集体经济组织、合作经济组织负责人由同一人担任被称为“一肩挑”。 此前,“一肩挑”已运行多年,并在多份文件中被强调。在北京大学政府管理学院教授马亮看来,这次上升为法律规定,是将实践做法在制度上加以固化,“使‘一肩挑’有更强的合法地位”。 与村民委员会组织法同时修订的还有城市居民委员会组织法,都是自施行以来的首次系统大修。 1987年11月,六届全国人大常委会制定了《村民委员会组织法(试行)》。1998年11月,九届全国人大常委会制定了村民委员会组织法。2010年10月,十一届全国人大常委会对村民委员会组织法进行了一次修订。 城市居民委员会组织法的制定时间略晚,于1990年1月1日起正式施行。 2018年12月,十三届全国人大常委会对村民委员会组织法和城市居民委员会组织法(以下简称“两委”组织法)做了个别修改。修改后的“两委”组织法明确,村委会和居委会的任期由此前的三年修改为五年。 十四届全国人大常委会产生后,将“两委”组织法修改列入五年立法规划和2024年、2025年度立法工作计划。  2025年6月24日,“两委”组织法修订、修正草案提请初次审议。2025年10月24日,“两委”组织法草案再次提请审议,并于4天后通过。 此次修法,“系统”是显著特点。中央社会工作部、全国人大社会建设委员会、全国人大常委会法制工作委员会负责人在答记者问时表示,此次修改,“坚持系统观念,对两部法律调整的类似情形作一致性规定,对城乡情况确有差异的,作出…
    学生蔑称老师“媚男”遭硬核维权:肆意“挂人”的歪风该刹了
    2025-11-01 16:00:00 近日,重庆一高校大学生在社交媒体上蔑称老师“刻薄”“媚男”,老师称将起诉该学生侵犯名誉权。此事多次登上社交媒体热榜,成为公众关注的热点。 据封面新闻2025年10月30日报道,重庆工商大学相关校园账号“工商秘密”上出现一则匿名指控,矛头指向该校法学院一位胡姓教师,称其“上课特别刻薄、魅(原文如此)男行为频出、把没礼貌当幽默”“喜欢拿老师身份压人训话”。 随后,被指控的胡老师在微信群中贴出该指控,“这位同学请拿出证据来证明”“否则我会起诉你侵犯名誉权”,也表示要起诉对方捏造事实诋毁他人、侵犯名誉权的行为。一名李姓学生在群聊中道歉,并解释称是因为在之前的课堂上,老师抽背,她没有准备好,被批评20分钟(后来她又称是夸大了),感到十分难堪,并觉得胡老师上周对抽背的男生态度温和,所以在网上发表上述言论。但胡老师表示,不接受其道歉,并坚称将会起诉。 学生在课堂上没有回答出问题被老师批评,本来是非常正常的教育行为。正常学生的反应,应该是羞愧,然后努力学习,争取下次再被老师提问的时候,能够回答出问题。但这位同学却心生怨怼,选择了到社交媒体“校园树洞”账号匿名指控老师。须知,这种“校园树洞”账号,类似学校的公共广场,往往被学校很多师生关注,本身具备很大的公共性。此次事件中的“工商秘密”账号,便有着近30万粉丝。 尽管李某没有写出老师全名(“法学院胡x”),但考虑到大学校园这个“强连接”的特殊场域,同校师生很容易就能从表述里锁定到所指为谁。李某在帖文中“刻薄”“媚男”“没礼貌”等没有证据的指控,无疑会降低胡老师的社会评价,侵犯她的名誉权。对于李某的侵权行为,胡老师当然有权选择“不接受”道歉,让法院来判决,让已经是成年人的李某承担起应该承担的责任。 具体案件交给法律去解决,但事件背后折射出当前社会的一种愈演愈烈的风气:一言不合就以网络“小作文”进行“魔法攻击”,意图让对方“社死”。这种歪风,该刹一刹了。 正如上文所说,在课堂上没有回答出一个简单的问题,被老师批评,正常学生的反应应该是羞愧,然后奋发图强。但这位李姓学生,却将老师正常的教育行为污名为“刻薄”,到社交媒体上“挂老师”。 师者传道授业解惑也。如果连最起码的批评教诲之权都不能行使的话,还何谈教育?此次事件中的胡老师就表示,以后这门课“不提问、没作业、不考勤”。这门课如果真的变成了“水课”,绝非学生之福。事实上,这种扭曲的心态在校园中并不少见。一些学生自己不认真学习,动辄就投诉老师,或到社交媒体去抨击老师,让很多老师心寒。这也是大学课堂上“水课当道”的重要原因之一。老师如果严格要求,就容易被学生投诉,一些老师就被迫放松标准,降低要求,任由课程成为“水课”。“水课当道”,师生一起“向下沉沦”,让高等教育的质量一日不如一日,这绝非高等教育的宗旨与使命。 这种风气并不限于校园,而起于更广阔的社会。此次事件中,李某的表达词不达意,经常全文不用一个标点,却能熟练使用“媚男”这个网络上杀伤力极强的词(还将“媚男”错写成了“魅男”)。她后来辩称是“随意引用网络用语”。“随意引用”“贴标签”已经成为普遍现象。在社交媒体发达的今天,在公共场域却难得一见理性的讨论,倒是“贴标签”随处可见,上面没有是非,只有立场,一言不合,就是一顶顶大帽子飞过来,然后是一群人群起而攻之。 而一旦“媚男”这种高度标签化、概念模糊而又情绪化的词语进入公共表达空间,就容易变成前人总结的“语言腐败”:事实不要了,逻辑不要了,是非曲直也放在一边了,徒留以简单粗暴的话语符码进行的“魔法攻击”,这会混淆是非、扭曲事实,造成现实层面的对立与混乱,冲击社会价值观,甚至助长随意侵犯他人合法权益的歪风邪气。 总之,这起事件并非一起简单的“侵犯名誉权”案件,也展现出了“新型语言腐败”的威力与危害。以语言腐败之表而行卸责害人之实,这种风气该刹了。任何时候,抽象概念都不能凌驾于逻辑事实之上。
    生殖科医生唐荣欣:我们是观察社会和家庭非常好的窗口
    2025-11-01 15:00:00 (受访者提供/图) 从医30年,研究不孕症20年,生殖科医生唐荣欣决定写本书,记录“一群非要生娃的女人的故事”——“我们对流产、不孕、做试管婴儿的、为了怀孕几乎‘走火入魔’的女性的描绘太少了。她们的生理和心理经验到底如何?我们不得而知。” 唐荣欣说,她是医生,并非患者,所知有限,但她陪伴这个群体跋涉治疗的征程,至少能开启一扇窗,增进公众对生育议题的关注。 “传统文化强调‘多子多福’,不孕族群往往沉默无声,但他们比我们想象中的更多。”唐荣欣觉得自己在这方面有发言权,“不孕族群并不孤单。我写下这本与现代医疗技术息息相关的《种下一粒光》,希望通过描述痛苦来更好地帮助人们克服痛苦。只有当你能直面痛苦的时候,才有可能获得某种程度上的解脱和自由。” 高龄助孕女性抢收卵子的时间赛、双胞胎或多胞胎妊娠的风险、辅助生殖技术撞上宫外孕的概率、试管婴儿流程中被外人妖魔化的取卵手术、与年龄不符的卵巢功能减退、“女性盆腔内掀起沙尘暴”的子宫内膜异位……唐荣欣在《种下一粒光:一起面对辅助生殖治疗中的那些难题》中记录了二十多个真实的助孕故事,刻画女性在生育之路上的艰辛和坚韧,也将专业的医学科普知识融入叙事,讲述辅助生殖治疗中的不同难题和各种环节,剖析症状判断、指标解读、手术流程等诊疗细节,以及医生制定治疗方案的决策逻辑等。 “《种下一粒光》不仅是一位生殖科医生的助孕手记,还是一部充满温度的叙事医学作品,更是一部关于生命、希望与爱的记录。”国家传染病医学中心主任张文宏评价,“它是无数助孕故事的缩影,也是生命奇迹的见证。” 1978年,全球首例试管婴儿路易丝·布朗(Louise Brown)在英国诞生;10年后的1988年,我国大陆第一例试管婴儿郑萌珠于北京大学第三医院诞生。从最初的备受质疑,到全球范围内普及,辅助生殖技术借助生物学、遗传学、基因技术及生物医药的不断…
    苦闷的波西米亚人
    2025-11-01 14:00:00
    林青霞 | 季羡林说:“你不能演贾宝玉!” | 台上台下
    2025-11-01 13:00:00 2007年7月9日,林青霞在北京探访季羡林。作者供图 “林女士,昨天有一句话,我没有说全,就被别人打断。我说:贾宝玉太漂亮了,但是秦钟一出现,大家就说:‘比下去了!’我说:你不能演宝玉,意思是说:‘你只能演秦钟。’      季羡林 ○七年七月十日” 我背着大包,从上海搭机回港,进门包还没有放下,一眼看到大长书桌上,一封平躺的黄皮纸袋,心想肯定是那些要我签名,拿去网上卖的照片,本想丢在一边,还是不忍心地拆了开来。 打开纸袋,第一眼看到的就是这封季羡林亲手写的短信,我瞪大了眼,手捂着张大的嘴巴。短信写在北京大学季羡林用笺上,署名右边盖了两枚季羡林的私章。算算时间已相隔了十六年。 季羡林手笺。作者供图 肩上的大包早已坠落在地,我急着想搞清楚这是怎么一回事,即刻阅读里面附带的一封信,署名杨锐。虽然跟她只有一面之缘,但这位女士我是有印象的,也记得她的名字,她是季羡林的秘书,信是二○二三年十月十日写的。 读完杨女士的信,我恍然大悟,原来是她自己承诺季先生一定得把信交到我手中,也基于她对我的重视和爱护,自许要像《把信交给加西亚》书中说的那样,不管有多难,信一定要送到,以完成季先生的托付和她自己的心愿。 “不能演贾宝玉”的事我早已遗忘,也从来没有放在心上,杨女士却百折不挠地完成她许下的诺言。 回想起二○○七年,我、金圣华和她的夫婿专程从香港到北京,欣赏白先勇老师监制的昆曲青春版《牡丹亭》,圣华的朋友李景端跟季先生很熟,他透过季老的秘书杨锐女士,安排我们于七月九日到北京三○一医院,探访大学者季羡林,由于那里住的都是高级别人士,管控非常严格,我的相机还给扣在了守卫那里。 见到季先生的那个画面,至今记忆犹新。病房门推开,他侧身坐在小桌前,两只手平放在桌上,他转头笑着迎接我们。大家一阵寒暄,大概是景端介绍我演过《红楼梦》的贾宝玉,季老说“你不能演贾宝玉”,这句特别清脆,当场空气凝结了三秒钟,这三秒我想的是“莫非我演得不好,愿闻其详”,说时迟那时快,可能景端为了解围转了话题,之后便没人再提这事。我跟圣华煲了二十多年电话粥,该聊的都聊了,却从来没有聊过这件事,最近问起,她竟然记得。 2007年7月9日,林青霞、季羡林、金圣华。作者供图 我们在病房里拍照、聊天时,杨锐远远地微笑着站在一边,直到季老要送书签名时,她才把准备好的书和笔递给季先生。我们没有打扰太久。离去时耳边听见杨锐一声声“爷爷,爷爷”地亲切唤着,非常感动,从来没有听见“爷爷”叫得那么好听过。 杨锐在我们离开后,马上好奇地询问季先生,为什么说林青霞不能演贾宝玉?在她得知答案后,特别请季先生写下来,并承诺会想办法交到我手中。 十六年过去了,这十六年里杨锐的经历跌宕起伏,她在信里提到曾经有人散布了一些谣言,让她蒙受了不白之冤,这跟季先生收藏的画有关,她因此患上了严重的抑郁症,病危时送到医院急诊抢救。她也曾多方打听我的地址,未果。二○一一年我在北京大学的新书发布会,又正碰上了她母亲去世的告别仪式,因此无法到现场。二○二二年她患上癌症,多次住院治疗,总算控制住了。 杨女士曾两次搬家,二○二三年在整理搬家对象时,季先生的信神奇地出现了。这年的十月,杨女士与夫婿和陈平原、夏晓红教授夫妇晚餐,她想从他们口中得知金圣华的联系方式,这样就可牵上线。偏巧夏教授的学生是“理想国”总编辑,我在内地的书都是他们出的,因为这条线杨锐得到了我的地址。为了保险起见,她先试寄了一份季老信笺的复印本给我。 收到信我即刻打电话给杨女士,双方都好激动,此时她正在海南岛养病,没多久就寄来了季先生的亲笔真迹。 这封季羡林用笺,纸张边缘稍稍泛黄,凑近了闻,一股书香扑鼻,我抚摸季老写的字,这是十六年前那只我特意握着讨文气的手写的,太不容易了,他九十多高龄,那天在送我们的书上签名时,已经很吃力了,却为了解释那句“你不能演贾宝玉”而写那么多字,那两颗印章,摸上去凹凸有致,红色印泥似乎还没有干,微微的红仿佛沾在我轻轻摩擦过的无名指上,这封神奇的信像是有生命一样。 林青霞与杨锐。作者供图 这两年我不时跟杨女士通讯息,知道她病情稳定非常高兴,她喜欢摄影,喜欢旅行,有次二十天的旅程去了好多个国家,许多地方我听都没听过,她拍的照片美得你都不敢相信。 看到杨锐那张胸前挂着两个大相机的照片,一双红鞋、一件羽绒黄夹克,配着围巾和帽子,一头黑而卷的长发从帽子里流泻到腰际,这个造型跟我在三○一医院见到的她完全两个人。这十六年她走得很辛苦,但是关关难过关关过。她放过自己,也放过污蔑她的人,但她从来没有放弃过把信交给我,她对我重视的程度,实在让我感动。 信终于安全送到我手上了,季先生那句未说完的话“你只能演秦钟”,也正确无误地传递了给我。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    许绍雄去世:因为热爱,甘当绿叶
    2025-11-01 12:00:00 (视觉中国/图) 因为真爱这一行,他背景显赫却甘当绿叶 1948年11月4日出生于香港的许绍雄,一度因为出身显赫而成为各路网文的流量担当。但其中颇多以讹传讹之说,比如称其曾祖父许应骙为慈禧太后的干儿子,就查无史据。 不过,“出身显赫”四个字用在许绍雄身上,确实不假。他所属的广州许氏家族,曾是“广州第一家族”。 如今在广州市北京路高第街,仍有一条名为“许地”的小巷,这里正是广州许氏家族的故园。 为广州许氏家族开创基业的,是清代广州盐商许拜庭。他的长子许祥光,则是家族中以科举取士的第一人,道光年间中进士。道光二十九年(1849年),英军闯入珠江口,进逼广州城。许祥光联合爱国士绅,号召城内外居民保卫广州,征集丁勇,又带头捐出白银数万两,并募款购买武器和粮饷,用于守城,粉碎了英军入城的图谋。此后,许祥光曾任广西按察使,加布政使衔。 作为许家第三代代表人物,许应骙的“慈禧干儿子”一说虽然经不起考证,但他确实深受慈禧信任,曾被赏“紫禁城骑马”,极尽荣宠。他进士出身,也是许家在清朝官位最高者,曾任闽浙总督兼福州将军及船政大臣等职,官至一品。 许家第五代正逢推翻帝制的历史时刻,人才辈出。其中,最著名的当数一直追随孙中山的辛亥革命元勋、黄埔军校创始人之一、国民革命军陆军上将许崇智。此外,曾参与创办中山大学并三次出任中大校长的教育家许崇清、鲁迅伴侣许广平,也都是许家第五代。 从辈分而论,许崇智和许崇清都是许绍雄的叔公,许广平是他的姑婆。许绍雄虽然出生于香港,但童年时曾随家人短暂迁回广州,感受过许家的故园。1956年,他再度随家迁居香港,定居于九龙城红磡一带,后就读九龙城嘉林边道中西英文书院。 电影《暗战》剧照 许绍雄成长的年代,众多电影人和文化人扎堆于香港,大大促进了香港文艺的繁荣。各大电影公司竞争激烈,报刊杂志数不胜数,电台和新崛起的电视都蕴藏着…
    我不再把实习生当“廉价劳动力”了丨人在职场
    2025-11-01 11:00:00 作为一个非人力资源岗位的从业者,很难想象近几年让我最受用的一场培训,竟然是关于“如何招人”。 我所在的公司是一家外资公关公司,和大多数外企一样,拥有成熟且流程化的实习生招聘机制:要求未毕业的在校大学生,每周至少实习三天,每个实习期不少于三个月。正因为这条“至少三个月”的规定,加上部分同学无法持续完成实习,过去三年里,我几乎每隔不到三个月就要启动新一轮招聘。 尽管实习生不是正式员工,我也不是老板,但实际做下来发现,招聘和管理实习生并不比正式员工轻松。最初,我连面试都做不好——场面常常尴尬冷场,也不知道如何判断简历内容与实际能力是否匹配。 即便招到人,问题也接踵而至。有的同学面试笔试表现优秀,入职后却态度敷衍、配合度低;有的同学才干了两天就不告而别;还有同学害怕沟通,遇到问题不及时提出,直到最后一刻才说出口,导致补救不及。 我理解如今年青一代大多家庭条件较好,没有太多经济压力,也不愿一味埋头苦干。但我也常常困惑:新闻里常说大学生就业难,可为什么作为企业方,我却总招不到合适的人?那些“嗷嗷待哺”的求职大学生,究竟在哪里? 我曾对“实习”抱有美好的想象。这个词起源于医学教育,指医学生在医院监督下工作并领取较低报酬的阶段。如今在全球范围内,实习已成为从校园过渡到职场的重要环节。它本是企业为学生提供的一种工作安排,旨在帮助他们获取技能、经验和人际资源,为未来就业铺路,但并不以系统化传授某一职业的全部技能为目标。实习本质上是一种“在做中学”的成长方式。 它本该是一场双向的奔赴与成长:对企业而言,是引入新鲜理论与活力,为未来播下种子;对学生而言,是亲自上手体验一线工作,在真实项目中完成从知识到能力的跨越。双方共同投资一段时光,换取无价的成长与默契。 然而现实中,我并未感受到这样的默契。在企业一端,部分岗位的设计让实习生沦为处理重复性、边缘性工作的“廉价劳动力”——我们支付报酬,仿佛购买的只是他们的时间,而非创造力。而在学生一端,实习也常被简化为简历上亟待填充的一行“镀金”经历。他们像完成任务般追求“三个月期满”,然后迅速转场。我几乎没遇到过主动希望延长实习的同学——这本身就是一个强烈的信号:当过程失去吸引力,人们才会只盯着结果。 于是,我们抱怨他们“刷经历”、不够投入;他们视我们为一块刷经验的跳板,仅为拿到实习证明,缺乏真正的培养。实习的本意,在双方的功利心态下被悄然架空。 我无法改变他们,于是我开始思考,我能做些什么。 如果是体系的问题,那么当我把实习生当作“即插即用”的工具,我是不是同样是这个扭曲链条中的一环?如果是人的问题,那么我是实习生的话,我会期望遇到什么样的导师? 恰在此时,公司HR推出了“招聘流程培训”,我毫不犹豫地报名参加了。不过,要说我学到了什么,或许不是什么技巧,而是“真诚”: 从面试开始,我就改变了策略。尽管视频面试打破了地域限制,却少了面对面的人情味。我不再一上来就让对方自我介绍,而是主动先介绍自己,帮助他们放松下来。 实习生入职后,我会主动介绍团队,争取第一天共进午餐;安排座位时,也不再把他们放在“实习生专区”,而是尽量和组内同事坐在一起。 布置任务时,我不再仅用文字下达指令,而是在需求发送给他们之后,走到他们身边当面说明;即便他们提交的初稿被改得面目全非,我也会把最终成果发回去,解释修改逻辑,并跟他们说一声“做得很好”。 在公司不能提供全职岗位的前提下,我不会要求实习生同学把工作当成毕生的事业,这不现实;而如果我的目标,是让实习生觉得在这里能学到别处学不到的东西,或许也过于宏大。但我仍希望,每一个与我们共事过的实习生,都能从这段经历中带走些什么——哪怕只是一个标点符号的规范用法,也可能成为塑造他们职业之路的一小块拼图。 我无法凭一己之力扭转大环境,但我可以在自己的影响范围内,重新为“实习”二字注入含金量。 现在,尽管还有很多需要改进的地方,但微小的改变已经带来回响。当我“看见”他们的努力时,我的忙碌与焦虑也被他们“看见”。有人因认同我面试时传递的价值观而感到惊喜;有人因觉得我“很nice”,在收到两份同等分量的offer时选择了我们;还有人离职时留下卡片,告诉我他们真的学到了东西。 实习生不仅仅是团队一时的人力支持,我更希望他们通过这段经历能真正认同我们,甚至未来成为我们强大的盟友、行业伙伴。我想,这才是“实习”这个词本来的意义。 (作者为公关行业从业者) • (南方周末App“hi,南周”栏目之“人在职场”,欢迎来信分享职场心声、吐槽职场经历、打破刻板印象、揭秘行业规则。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com)
    抗旱抢回来的玉米,倒在秋雨连绵的地里
    2025-11-01 10:00:00 2025年10月10日,河南省南阳市桐柏县,一辆拖拉机载着刚刚收割的稻子离开稻田。由于持续的阴雨,田里积水严重,稻田被车轮碾过后变得沟壑纵横(中青报·中青网记者 李强/图) 张梅终于等来了一个晴天。玉米地里,收割机轰隆作响,她弯腰捡起一个玉米棒子——个头小了些,但颗粒金黄,揣进兜里,另一只手拿着空的化肥袋。 她从地头走来,穿着咖色的厚夹克,“现在都霜降了,麦还没种上呢,玉米还没收,往年晚麦都种上了,现在只能等着。”她对《南方人物周刊》记者说,并拨开手里刚捡的这棒玉米,“芯已经霉了,往年的玉米可比这大多了。” 家在河南周口的张梅种了50亩玉米。几个月前,为了抗旱,她曾与丈夫没日没夜地到玉米地里浇水,“浇完这头浇那头,很多人晚上都搁地里不回家。”从大旱中救活的玉米,到了秋收时,却被连日的阴雨淹了。玉米泡在地里,机器进不去,只能人工收。不少农民走进地里,用盆、桶,甚至船,在阴雨中抢收玉米。 河南省气象台的监测显示,2025年9月1日至10月中旬,河南全省平均降水量达349.6毫米,较常年同期偏多2.6倍,创下1961年有气象记录以来的同期之最。这场雨的波及范围极广,河北、山西、陕西、山东等地均不同程度受灾。 收割机在地里转了三圈,又开走了,“不敢收,里面都是水,俺就是打圈收一下。”张梅又去掰下来几棒玉米,有的发芽,有的发霉。 极端天气的背后是对农业体系的考验。南京财经大学粮食和物资学院教授钱龙告诉《南方人物周刊》,这次多年难遇的秋雨既是自然事件,也是一场系统性压力测试,暴露出农业基础设施和应急体系的不足,提醒我们必须重新审视农业体系的基础能力和适应能力。 2025年10月26日,河南周口,张梅在还未收割的玉米地里(南方人物周刊记者 刘璐明/图) 从大旱中抢回来的玉米泡在阴雨里 在张梅的印象中,这场阴雨持续了一个半月多,晴了几天之后,又开…
    一群听障孩子,用“无声”合唱打入别人的内心
    2025-11-01 09:00:00 2018年8月4日,无声合唱团在北京音乐厅演出(视觉中国/图) 朋友圈的功能开始出现的时候,李博从朋友们的视线中消失了。十几年前要是去看他的画展,或是听他的乐队演出,他一定是在场最起眼的那几个之一。瘦骨嶙峋,紧身裤,花外套,烟熏妆,头发不停地漂染,维持着灰白色。 开口是压着嗓子的京片子,这点倒是没变过。“我那时候穿得呲啪的,打扮得倍儿炸乎。” 从中央美术学院壁画系毕业后,他顺利签了画廊,每年两次个展,一次国内、一次国外,一切看起来都风生水起。他彼时的创作,同样张扬、夺目,有镜头前自信展示的裸女,有金箔勾勒的电路板图。 2025年8月,在桂林巷尾看到他时,过往的这些都隐没在了炎热的空气里。三年前,他从广西百色来到桂林,在火车站附近的聋哑学校对面租了一套三室的房子,方便去学校给他组建的“无声”合唱团排练。他穿着基础款的纯色短袖,漫不经心地趿着拖鞋,时常孩子王似的带孩子成群结队地去附近吃粉。 合唱团由十几位听障学生组成,他们年龄大多在15岁以下,最小的10岁,最大的20岁(毕业工作了仍参与排练以及外出表演)。暑假期间,他们回到学校,为9月12日在北京中山公园音乐堂举行的《无声共鸣 星空回响》专场音乐会做准备。 排练地点在一间宽敞明亮的舞蹈教室,角落里安置着价格不菲的乐器,锣三万元,钹两万元,中国大鼓一万元。这些年,李博尽力把优质的乐器和资料带到这座西南城市。他从北京请来教视觉白话的老师,鼓励学生们用表演的形式表达自我。长相清秀的男孩李占杰练习他的自我介绍,“占”,表示我的,手掌并拢拱起来,掌心向内,往里一推;右手食指从左手食指和中指之间猛地穿过,意思是“杰”,顶尖的,最好的。 用同样的方式,老师教他们如何用一个个具象的动作来表达此前他们在一位湖南来的老师引导下写的诗歌。但在9月的正式演出中,这些动作都没有派上用场,最后改成了他们逐个走到舞…
  • Open

    陈磊︱1946年张爱玲《传奇》增订本出版始末
    抗战胜利后张爱玲的卖文生涯发生了很大的转变,上海的小报向来关心她的消息,1946年初,小报开始注意到她和苏青这两位战时上海最红的女作家在1945年秋天以后就没有作品发表了,同时也经常讨论张爱玲的最新动态。现在研究者大多认可1946年对于张爱玲来说,比较重要的几件事是年初去温州探望胡兰成,年中结识桑弧、龚之方等文华电影公司成员,以及年底《传奇》增订本的出版,不过不少研究论著提到这一时期往往是真实与错漏并存,其间也还有不少未发之覆,本文以《传奇》增订本的出版经过为重点,希望尽量复原历史的本来样貌。 《传奇》增订本的筹备 关于张爱玲1946年的行迹,除了当时小报的记载,只有龚之方在1995年的回忆文章《离沪之前》中写1946年他结识张爱玲以及之后的交往。同年10月6日他出席在苏州网师园关于张爱玲的座谈(据张子静书中转述),也有涉及。此外魏绍昌有回忆文章也谈到当时的张爱玲,但是细读下来其实他跟张爱玲没有什么直接的往来,他记述的张爱玲,除了桑弧家的初见,其他的似乎都来自旁人(很可能就是龚之方)的转述。张爱玲的《小团圆》当然也有相关内容,但毕竟是小说,而且这一段又有意要跟真人真事适当拉开距离,所以使用时也需要特别小心。龚之方的文章和谈话在同类材料中时间较早,虽然后来的研究者很容易发现有不少地方他都有记忆偏差,但是作为亲历者,他的回忆依然重要,后来关于这一时期张爱玲行迹的判断分析大多是在龚之方回忆的基础上开始的。 《离沪之前》一文提到《传奇》增订本的内容大致有以下几点:第一,增订本的筹备出版与张爱玲写电影剧本《不了情》几乎同时;第二,增订本的内容、编排、封面设计、校对,都是张爱玲筹划和完成的,就连版权页上的印章,也是张自己一本一本盖上去的;第三,龚之方自认在两件事上提供了帮助:和桑弧一起去找邓散木为集子题签(是隶书不是楷书,原文误记);虚构了“刊行者:山河图书公司”以符合当时出版的要求,…  ( 1 min )

  • Open

    法版《午夜巴黎》,每一帧都美到窒息
    2025-10-31 23:00:00 如果你是一名不折不扣的巴黎控,且着迷于印象派画作,那你大概会被这部配色宜人的电影吸引——《从前的光景》。 电影的每一帧都仿佛一幅油画,从诺曼底的田园风光到巴黎的城市图景,从文化鼎盛时期的过去到我们正生活的当下,电影用一段虚构的故事串联起巴黎的前世今生,以城市角落为锚点,勾连起过去与当下的镜像时空,也用一次血亲的连接,完成了对大师的致敬! 影片以两条故事线来展开叙事。率先出场的,是身处19世纪末的年轻女子阿黛勒,她从诺曼底乡村前往巴黎寻找自己20年未见的母亲,并探寻自己生父的身份。 电影通过这位初到巴黎的乡下姑娘的视角,让观众切身体会到她初入巴黎的欣喜之情,19世纪巴黎的宏伟建筑和人文风貌就这样自然而然地展现在观众面前。 另一条故事线则是21世纪,四十多位素未谋面的陌生人被拆迁商汇聚到一起,只因他们有着共同的祖先阿黛勒,而她的房子正面临拆迁。于是,这群“远房亲戚”选出四位代表前往诺曼底的老宅,探寻这位祖先的生活。 尽管两条时间线相差近130年,但影片的衔接却顺畅至极。电影将巴黎这座城市的角角落落作为锚点,完成了每一次“时空交错”: 当阿黛勒坐船穿过新建成的埃菲尔铁塔时,下个镜头便转向铁塔下走过的后代;当阿黛勒发现自己母亲是性工作者而震惊地逃走时,电影随即出现的则是现代巴黎的普通跑者。 影片似乎让巴黎变成了叙事的主体,使得过去与现在形成了某种镜像。 这种镜像不仅体现在电影的技术层面,也贯彻在故事中。阿黛勒在前往巴黎的船上遇到两个青年,摄影师吕西安和绘画师阿纳托尔,他们随后同居在一起;而当阿黛勒向母亲问讯自己的生父时,母亲向她承认自己有过摄影师和画家两位情人。 母女二人的相似性也拉近了她们之间的距离。 在剧情设计之外,导演也用尽一切细节铺陈阿黛勒在巴黎的心境转变。 初入巴黎时,阿黛勒始终以一袭红裙示人,在穿着低调的巴黎人中…
    数字遗产:网络时代的生死与法度|法眼
    2025-10-31 21:00:00 微信等社交平台早已超越了工具属性,成为自我存在的延伸。(视觉中国|供图) 数字化时代,每个人都在逐渐变成“数字人”。 试想我们的2024年,除了睡眠和运动之外,平均一天有5小时37分钟花在网络世界:微信记录着亲情往来,小红书定格着生活片段,微博承载着思想与表达,淘宝保存着消费的足迹。 这些平台早已超越了工具属性,成为自我存在的延伸。但当我们离世后,这些数字时代的自我会留在网络世界中。由此引出一个耐人寻味却又日益重要的问题:我们的数字遗产将何去何从? 全球争议 数字遗产并不是一个新问题,在互联网兴起之初,它就已然存在。 2004年,一名20岁的美国士兵Justin Ellsworth在伊拉克安巴尔阵亡。此前两年间,Justin主要通过雅虎邮箱和他的朋友和家庭联系。Justin牺牲后,其父John Ellsworth向雅虎公司索取邮箱账号,因为作为继承人,他有权收集Justin的“遗言”——Justin发给家人或其他人以及他可能收到的电子邮件。但雅虎公司声称,受限于用户协议,其应保护用户的隐私,不得将邮箱向任何第三方转让。 法官做出了一个所罗门式判决,命令雅虎公司可以隐私政策为由不提供邮箱登录名和密码,但应制作一张包含邮箱内所有邮件的CD交付给John Ellsworth。 2012年,一个女孩在柏林地铁站被列车碾压而死,悲痛的母亲希望查明她的死因。由于死者生前频繁使用Facebook,因此她向Facebook请求查阅女儿账户中的活动和通信记录,但Facebook拒绝了,由此引发诉讼。柏林州高等法院认为:基于通信秘密保护,死者父母的主张不能得到支持。但在母亲坚持不懈的努力下,德国最高普通法院最终判决Facebook向其开放死者账户。法院指出:通信秘密的保护不应成为继承的障碍,因为继承人并非第三人;同时,即便用户协议规定账户不得继承,但…
    年轻人热衷虚拟恋爱?AI终究无法成“爱”
    2025-10-31 17:00:00 房价高企透支生活底气,职场内卷消耗身心能量,社交原子化稀释人际联结……如今很多年轻人,在直面现实爱情的风险、压力与不确定性后,选择“封心锁爱”;也有部分人被AI带来的24小时陪伴、高度可控的完美适配所吸引,与AI谈起了“恋爱”。2025年10月26日,一档访谈节目直播中,华东师范大学教授刘擎的分析一语中的:年轻人并非不想恋爱,而是在多重压力下,难以承受人际关系的脆弱与风险,转而寻求情感“平替”,甚至偏爱“看别人谈恋爱”的间接体验。 这场虚拟与真实的情感博弈,既照见了当代青年的情感困境,更叩问着技术时代亲密关系的本质——我们究竟需要怎样的陪伴,才能抵御人世间的孤独与荒芜?年轻人选择与AI恋爱,是现实情感压力下的“理性退避”。现代社会的快节奏与功利性,碾碎了情感生长的从容土壤,让亲密关系不再是“慢慢来”的自然滋养,渐而沦为“效率优先”的精密算计。一次无心的误解,可能消耗数月积攒的好感;一场观念的碰撞,或许终结倾注大量精力的关系。而AI伴侣的“零负担”属性,精准击中了对“无风险情感”的核心诉求,无需应付现实恋爱中的承诺压力、边界侵犯,深陷于“谁付出更多”的失衡纠葛,更不用承担真心错付的情感损耗。年轻人主动拥抱这种“可控的陪伴”,无非是想拥有一份绕过冒险、免于妥协的虚拟关系,为自己搭建起一座“情感安全屋”。 算法编织的温柔,终究抵不过人心深处的真挚分量。AI能模仿“我爱你”的语气,却复刻不了“我需要你”的真心;能提供“被陪伴”的错觉,却给不了“被牵挂”的温度。具身认知理论早已揭示,现实连接中的眼神交汇、肢体触碰,甚至沉默时的呼吸共鸣,都是情感传递最核心的载体。一个犹豫时的拥抱,一次争执后的和解,远比屏幕上的甜言蜜语更具心灵穿透力。 过度依赖AI伴侣,看似逃离了现实情感的伤害,却陷入了“越依赖越孤独”的存在主义悖论。AI的“爱”是基于用户数据的定制化迎合,是精准投喂的情绪价值,它不会因付出而感动,不会因缺席而失落,更无法让人类找到真正的情感归宿。这俨然一场没有对手的独角戏,表面热闹,实则空虚。哲学家马丁・布伯曾提出“我与你”和“我与它”的关系理论:真实的亲密关系是“我与你”的相遇,双方在彼此的注视中确认存在、实现成长;而人与AI的关系,终究是“我与它”的投射,AI只是满足自我需求的工具,永远无法成为真正的“他者”。 值得警惕的是,AI的刻意迎合会不断强化人的自我中心主义,当年轻人习惯了AI的言听计从,沉溺于虚拟的完美回应,再面对现实中充满棱角的人际关系时,只会更加手足无措,在不知不觉中丧失爱的能力与勇气。 现实中的爱情或许不完美,伴随争吵与磨合,偏偏是这些磕磕绊绊,让情感褪去虚幻、沾染烟火,变得鲜活而真切;或许有风险与伤害,但正是真实的历练,让年轻人在跌撞中读懂责任的重量。从该意义上说,AI交互可以是难过时的临时情绪出口,是社交焦虑者的沟通练习场,却绝不能成为情感的全部,更不能变成隔绝现实的“围城”。它更像一根“情感拐杖”,帮助人在脆弱时一时站稳,却替代不了在真实关系中行走的过程。 当然,没必要把与AI恋爱视为洪水猛兽,因为技术本身无对错之分,关键在于人类如何定义其界限、掌控其尺度。在特定场景下,AI诚然可以发挥情感缓冲的价值。独自在大城市打拼的年轻人,能借AI陪伴缓解“空巢”孤独;情感创伤未愈者,也能从虚拟关系里获得暂时疗愈。但这份价值的前提,是始终清醒地锚定虚拟与真实的边界,不把AI的程序化回应当作真情,不将虚拟的完美陪伴视为现实的替代,更不借由AI逃避真实世界的成长课题。 年轻人对虚拟陪伴的偏爱,核心是情感市场的“供需错位”。当真诚被视作“天真”,平等遭物质打破,安全成为“奢侈品”,对真诚、安全、平等的情感向往在现实中无处安放,技术便成了无奈之下的心灵寄托。相较于简单指责相关群体“逃避现实”,社会更应深度反思,为何纯粹的情感在彩礼、房贷、学历匹配的功利算计中变得稀缺?为何年轻人经营亲密关系的勇气,在怕付出、怕受伤、怕落空的集体焦虑中逐渐消退? 打破虚拟依赖的困局,既需要年轻人调整心态,更离不开社会层面的生态重塑。对年轻人而言,不妨试着放下对“完美关系”的执念,明白爱情的美好不在预设的想象,而在那些磨合与坚守、包容与成长里。而社会更该为这份勇气托底,多些宽容理解、少些功利绑架,营造一个允许试错、接纳不完美的情感环境,让年轻人不必在“一步错步步错”的顾虑、“怕受伤就不开始”的犹豫中裹足不前,敢于放心投入、坦然相爱,也敢于在跌倒后重新出发。 完美适配的虚拟陪伴易得,敢闯敢试的真实心动难得。愿每一个在虚拟世界中寻找慰藉的年轻人,都能有勇气走出“温柔乡”,带着对真实情愫的期待走出方寸屏幕,在不完美的关系中实现自我成长。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    “十五运”帆船比赛收官,十枚金牌各归其主
    2025-10-31 15:00:00 2025年10月29日,广东汕尾,上海队选手汪鑫和戚天宇在第十五届全运会帆船项目男子49人级比赛中。最终,他们获得冠军(图:新华社) 2025年10月30日,第十五届全国运动会帆船帆板比赛迎来了最后一个比赛日,10个项目的金牌各归其主。上海队的黄齐滨、李婉分、张东霜、王鑫/戚天宇,分获男子水翼风筝板级、女子水翼风筝板级、女子爱尔卡6级、男子49人级金牌,成为最大赢家。浙江队的闫铮、徐臧军/徐娅妮、兰景铖/虞婷,分获女子水翼帆板级、混合470级、混合诺卡拉17级金牌。广东队的毕焜获得男子水翼帆板级金牌,香港队的贝俊龙获得男子爱尔卡7级金牌,山东队的胡晓宇/单梦缘获得女子49人级金牌。 自10月19日帆船项目开赛以来,来自广东、山东、浙江等省份的17支队伍已经在汕尾红海湾经济开发区广东海上项目训练中心及附近海域扬帆多日。此次赛事分为两个阶段:第一阶段(10月20日至22日)有118名运动员使用90条赛船参与10个项目的角逐 ,第二阶段(10月24日至30日)有134名运动员继续争夺奖牌。此次赛事设置男子4项、女子4项和混合(470级、诺卡拉17级)2项,共10个小项。 2025年10月20日,广东汕尾,浙江队选手饶莹在第十五届全运会帆船项目女子水翼帆板级比赛中(图:新华社) 红海湾地处北回归线以南,属亚热带海洋性气候,全年平均气温22.6℃,夏无酷暑、冬无严寒,适宜开展海上运动的时间远超国内多数滨海区域。该地区年平均风速达9.2米/秒,风功率密度等级为5至6级,海风年可利用小时数约3700小时,风速高、稳定性强、持续时间长,高度契合帆船赛事对风力条件的专业要求。 汕尾是中国首批开展帆船运动的城市。1994年,广东帆板队已经在“广东海上项目训练中心”驻地训练。1996年亚太地区帆板锦标赛暨奥运精英赛、2001年全国第九届运动会帆船帆板比…
  • Open

    张翼评《安国之道》| 英国殖民情报系统在亚洲:帝国安全的知识密码
    《“安国之道”: 英国的殖民情报系统及其在亚洲的扩张》,[美]何伟亚著,徐萍译,社会科学文献出版社·甲骨文2024年10月版,380页,79.00元 时隔近十七年后,美国汉学家何伟亚(James Hevia)的一部代表性著作终于有了新的中译本。这部名为《安国之道:英国的殖民情报系统及其在亚洲的扩张》的著作,原于2012年由剑桥大学出版社出版,英文标题为The Imperial Security State: British Colonial Knowledge and Empire-building in Asia。如今借助中译本面世,那位在世纪之交曾于中美学界引发激烈争议、此后又颇显沉寂的学者何伟亚,再次回到了学界的视野之中。 美国汉学自费正清以降,经历了由“冲击-反应”模式到“中国中心论”的范式转移,这已是无需赘述的老生常谈。上世纪八十年代之后,“六零一代”学生运动的精英分子将激进左翼思潮从街头带进学院,在学术的“象牙塔”中继续詹明信(Fredric Jameson)所谓的“对高级现代主义(High Modernism)的刻意反动”。(Fredric Jameson, The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern, 1983-1998, London: Verso, 1998.)在福柯与德里达等批判理论的启发下,源自英语文学的后殖民主义与源自建筑领域的后现代主义,共同汇聚为一股解构主义浪潮,挑战了各领域研究中的主流范式。尽管许多后殖民研究因沉溺于冗长繁琐的文本分析或玩弄炫耀新奇概念而被扣上“脱离语境”或“非历史”的帽子,但是其设置的诸如文化批评、知识生产与性别政治等议题,确实为包括汉学研究在内的历史与地区研究带来了新的动因与多元化转型的可能性。何伟亚即是此浪潮中最令人印象深刻的“剑走偏锋”式学者之一。 …  ( 2 min )

  • Open

    张伟丽回应网暴和流言:已经从漩涡中走出来,感谢粉丝给与自己无形的能量
    2025-10-30 23:00:00
    黛安·基顿:不止“安妮·霍尔”丨逝者
    2025-10-30 21:00:00 黛安·基顿(1946-2025),美国,演员、导演、制片人 2025年10月11日,美国知名演员、导演、制片人黛安·基顿(Diane Keaton)去世,终年79岁。作为半个世纪以来最具代表性的美国女演员之一,黛安·基顿在五十多年的职业生涯里贡献了几十部作品,塑造了诸多鲜活、生动的银幕形象。 黛安·基顿演艺生涯的起点,如同一个隐喻。1968年,她在“摇滚音乐剧”《毛发》剧组时,因拒绝参与某唱段的集体全裸表演而放弃了彼时可被称为“重金”的50美元奖金。这份坚持昭示了她此后的人生之路——不会因为眼前的利益而从众。 在《教父》三部曲中,黛安·基顿饰演的凯·亚当斯以冷静自持的气质成了黑暗中的一抹亮色。然而,真正奠定她影坛地位的还是与伍迪·艾伦合作的一系列影片:《呆头鹅》(1972)《傻瓜大闹科学城》(1973)《爱与死》(1975)……其中,最令人印象深刻的,要数被誉为“知识分子浪漫喜剧巅峰”的《安妮·霍尔》(1977)。黛安·基顿凭借这个为其量身打造的角色,不仅获得了奥斯卡最佳女主角,更明确了她独树一帜的个人风尚。片中,她的率真与笨拙、聪慧与自嘲、古灵精怪与不合时宜,以及逃离传统女性气质规训的中性穿搭(圆顶礼帽、男式衬衫、阔腿裤、领带、马甲成为1970年代美国流行文化的符号),塑造了一代独立女性的经典形象。 可贵的是,黛安·基顿并没有就此与伍迪·艾伦绑定,而是不断突破自己的演艺边界,勇于塑造复杂甚至不讨喜的女性角色。她潜入《寻找顾巴先生》(1977)的复杂人性,捧起《婴儿热》(1987)带来的职场女性困境,身处《前妻俱乐部》(1996)诠释一种老派但永不过时的女性力量,化为《烽火赤焰万里情》(1981)中一位女性理想主义者的激情与幻灭……当然,她依旧会出演伍迪·艾伦的电影,有时轻轻松松、嘻嘻哈哈、神经兮兮,有时在现实与心理的幽微地带寻寻觅觅——如同在“安妮·霍尔”之上,叠加了更多的图层。 到了《马文的房间》(1996),黛安·基顿饰演身患白血病的贝西,她的表演透出历经世事的沉静力量。这与她的亲身经历密不可分。从1993年到2008年,她一直在照顾患有阿尔茨海默症的母亲;2021年,长期受心理问题困扰的弟弟也在她的看护下离去。《马文的房间》里的合作演员莱昂纳多·迪卡普里奥说过:“黛安·基顿是一个传奇、一个偶像、一个真正善良的人。” 黛安·基顿的多元并不只停留在镜头前。自1980年代起,她拿起导筒,掌镜了《双峰》等影视作品。她也提携新人和后辈,是电影《大象》(2003)(获戛纳金棕榈奖、戛纳最佳导演等奖项)的制片人和幕后推手。 正如《教父》导演弗朗西斯·福特·科波拉的描述——“她即创造力的化身”,黛安·基顿的创造力早已溢出了银幕的边界,出版回忆录和摄影集,投身历史建筑保护,甚至拥有自己的家居和服装品牌。 2017年,美国电影学会授予黛安·基顿终身成就奖。她没有长篇致辞,而是即兴演唱了一首歌——《安妮·霍尔》中令人难忘的《Seems Like Old Times》。这一刻,40年前那个在帽檐下呢喃着“La-di-da”的自由灵魂,完成了从一代偶像到时代传奇的华丽蜕变。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    “不外向”的新闻系学生,能干好这个职业吗?
    2025-10-30 19:00:00 作为一名新闻系学生,我时常觉得自己的“不外向”和“脸皮薄”是一种“罪”。 进入大二,学院开设了“新闻采写”“新闻摄影”“数据新闻报道”等等专业课程。开学没几天,一位老师给同学们布置了一项作业:在两周内找出有价值的新闻事件并完成一则视频报道。 要挖掘有价值的新闻,就一定要自己亲自前往现场采访、收集资料。其他环节尚且能应对,唯独“采访”这一项,让我犯了难。 平心而论,我不是一个大家常说的“i人”——课堂上敢主动发言,参加过竞选,还参加过英语演讲,也算有点勇气。可真要走上街头采访陌生人,就要另当别论了。我“全副武装”,揣着学生证,戴着刚买的收音麦克风,把提前想好的开场白在心里过两遍,才敢上前搭话。可得到的回应大多是“冷冰冰”的:有人略显为难地摇摇头,有人毫不掩饰地上下打量我并一口拒绝,有人干脆冷漠地转头就走。每一次上前问询,我都要做很久的心理建设,而每一次被拒绝,勇气都会下降一分,脸皮也被磨得越来越“薄”。最后,我既尴尬又沮丧,站在原地,再也说不出一句话了。 这样的烦恼并不是个例,舍友抱怨“人家一听我要录像,转头就走”,有同学问,“工作人员都说忙,不愿意理我,怎么办?”这份作业像一块沉甸甸的石头,压在不少同学心里,石头上仿佛刻着一句话:“学新闻的学生,就是要会沟通、外向一点嘛”。我找不到反驳的理由,更不好意思去问老师“该怎么办”——好像连提出困惑,都是一种“不优秀甚至不合格”的表现。那句话总在耳边回响,时刻提醒我:“你是新闻系的学生,这些问题本就该自己解决”。 另一门摄影课,也让我的勇气近乎耗尽。老师要求我们去街头摄影,抓拍人们有趣的活动或行为。这一项作业倒是不需要上前跟人说话了,但把黑洞洞的摄像头突然对准陌生人,还是觉得有点不礼貌。换位思考,我很讨厌别人随便拍我,那么我所拍摄的路人会不会不满甚至生气呢?我害怕导致这样的后果,怕尴尬、怕冲突,只好和同学在角落偷偷拍摄或在高处远远拍摄,最后的照片自然也不尽如人意。 回去后,我发了一条朋友圈,用网络热梗“一直在挑衅别人”来形容这些作业。评论区里,有不少同学表示赞同。而我的一位老师则回复道:“苏珊·桑塔格说,摄影就带着侵犯。(新闻人)必须厚脸皮,仰仗别人的善意。” 老师的回复让我陷入思考。老师们一直在告诉我们,要“脸皮厚一点”,在布置作业时基本都预设了“同学们在采访和收集资料时都能大胆与人沟通”的前提。我不禁思考,学新闻的学生就必须要外向、健谈、大胆吗?“不外向”“脸皮薄”就不适合做新闻吗? 必然不是。当下新闻行业越来越细分,早已不是“人人冲去一线当记者”的模式了。数据新闻部门需要的是挖掘数据、可视化呈现的能力;媒介融合岗需要的是视频剪辑、运营技巧,这些都跟“脸皮厚不厚”没多大关系。可这份新闻行业的多元性,似乎还没完全传递到新闻的实践课堂里。 我想起我攥着麦克风在街头反复深呼吸的瞬间,那些举着相机又悄悄放下的犹豫。其实,这些不过是我们把书本上的理论变成街头巷尾的真实沟通时,难免会有的手忙脚乱。可当下的课堂,好像总在默认学新闻的学生都是“天生的沟通者”,认为学新闻“就该不怕被拒绝”,却很少教大家“怎么样减少被人拒绝”和“碰壁后该如何调整”。 学新闻的学生从不怕学习如何与人沟通,也不怕面对采访或拍摄中的挫折,怕的是课堂用“你是新闻系的学生就该会这个”的标准,苛责我们暂时的笨拙,无视我们合理的尴尬情绪,最后用一句“实践出真知”掐灭我们诉说困难的念头。 理想的新闻教育,应该多些“循序渐进”的包容。不必让刚接触采访的学生,直接独自面对陌生人的冷漠,比如或许可以先从课堂模拟采访开始,让新生在同学和老师的反馈里打磨话术;再到小组合作完成报道,互相鼓励着上前搭话。当被路人拒绝或者感到尴尬时,老师不只鼓励说“再试试”“自己想办法”,而是能教几句具体的破冰话术,让“脸皮有点薄”的新手们,能学到增加底气的方法,慢慢让脸皮“厚起来”。 当然,也希望未来的新闻课堂,能看见这些“不外向”“脸皮薄”的学生的努力,包容他们成长中的“慢半拍”,用具体的指导帮他们搭起台阶。毕竟,好的新闻教育,不是筛选出“天生外向”的人,而是培养出“各有所长”的人——让每个热爱新闻的人,都能找到属于自己的、发光的方式。 • (作者系华中科技大学学生,本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    分案的争议:解决立法供给不足是一剂“良药”
    2025-10-30 17:00:00    2012年3月20日,“聂磊涉黑案”32名主犯由青岛市中级人民法院一审公开宣判,被告人聂磊被判处死刑。该案涉案人员众多,采取了分案审理。(图片来源|央视截图) 有多名被告人的同一宗案件,被拆分成不同的案件进入司法程序,正成为热点案件中常见现象。河南法官为涉黑母亲辩护的冀廷梅案、四川绵阳曾建斌案、海南商人陈宪清涉恶案,均出现了类似情况。 广义的解释中,分案通常是指对人数众多、案情复杂的共同犯罪或者关联犯罪,拆分之后分别侦查、起诉、审理,或在一案起诉后,法院决定分案审理。并案则是指对分案起诉的共同犯罪或者关联犯罪案件,法院经审查后决定合并审理。 南方周末记者注意到,2023年某省一涉黑案在侦查阶段将17名嫌疑人分为3组侦查,审查起诉时合并为1案,法院审理中再次拆分为5案分案审理。 分案还是并案,本是办案机关为了兼顾公正和效率而采取的程序选择,但因适用随意、规则模糊,引发司法实务界争议。争议背后,牵涉的还是如何保障被告人对质权、落实庭审实质化等“老大难”问题。 2025年10月25日,在西北政法大学举行的“共同犯罪案件的分案、并案与另案处理”研讨会暨第十九届尚权刑事辩护论坛上,多位法律学者及实务人士指出,在缺乏规范和标准的前提下,办案机关对分案自由裁量权过大,可能异化为操控庭审的工具。 时值刑事诉讼法第四次修改之际,中国政法大学教授樊崇义在会上建议,共同犯罪的程序构建需首先确定共同犯罪要不要进法典,以什么形式进法典,然后进一步明确分案、并案、另案的标准,解决诉讼主体的程序保障等问题。 导致审理碎片化 冀廷梅案,是分案审理的又一典型。 2025年4月底,河南省淅川县法院结束了为期16天的庭审。这场庭审仅面向分案的13名被告人,另有近20名排名在前的主案被告人等待开庭。 淅川县法院作出分案决定的依据,是最高法于2021年出台的《关于适用…
    生态环境部:下降超10亿吨,我国减排量远超发达经济体历史同期水平
    2025-10-30 17:15:00 2025年10月29日,生态环境部例行新闻发布会。南方周末记者 林方舟/摄 2020年9月22日,中国在第七十五届联合国大会上明确提出:二氧化碳排放力争于2030年前达到峰值,努力争取2060年前实现碳中和。“双碳目标”在全社会掀起一场前所未有的绿色变革,深刻改变了各行各业。 时隔五年,在2025年9月24日联合国气候变化峰会上,中国宣布了新一轮国家自主贡献(NDC目标):到2035年,全经济范围温室气体净排放量比峰值下降7%至10%,非化石能源消费占比达到30%以上,风电和太阳能装机容量达到2020年的6倍以上。 围绕这一核心目标,中国又提出了以下具体、可量化的目标:非化石能源消费占能源消费总量的比重达到30%以上,风电和太阳能发电总装机容量达到2020年的6倍以上、力争达到36亿千瓦,森林蓄积量达到240亿立方米以上,新能源汽车成为新销售车辆的主流,全国碳排放权交易市场覆盖主要高排放行业,气候适应型社会基本建成。 中国提出国家自主贡献,是响应《巴黎协定》的要求。根据这份全球气候协议,各缔约方每五年更新一次国家自主贡献,且每次更新需比前一次更严格,以此推动全球气候行动的持续升级,确保实现控温目标。 如何看待中国提出的新一轮国家自主贡献? 2025年10月29日,在生态环境部例行新闻发布会上,生态环境部应对气候变化司司长夏应显表示,我国新一轮的国家自主贡献目标可以概括为“1+3+3”的一揽子目标。 夏应显称,“到2035年,中国全经济范围温室气体净排放量比峰值下降7%—10%,力争做得更好”,这标志着我国从聚焦二氧化碳到覆盖全温室气体,从控强度到降总量的重大跨越。他提到一组数据:我国到2035年的温室气体净排放比峰值下降绝对量将超过10亿吨二氧化碳当量,远超发达经济体历史同期水平。 第一个 “3”指的是延续提出的2030年三个量化特色指标,即非化石能源消费占能源消费总量的比重、风电和太阳能发电总装机容量、森林蓄积量,比此前的目标提高了力度。夏应显介绍,风电、太阳能发电总装机容量和森林蓄积量两项,已经提前完成了2030年国家自主贡献目标。 第二个“3”指的是新提出的三个定性指标,即新能源汽车成为新销售车辆的主流,全国碳排放权交易市场覆盖主要高排放行业,气候适应型社会基本建成。到2035年,全国碳市场预计可覆盖中国碳排放总量的80%以上。新能源汽车目标将进一步带动动力电池、先进装备制造、智能网联技术等相关产业发展。 夏应显称,这是首次将气候适应纳入国家自主贡献目标,体现了我国减缓与适应气候变化并重的一贯理念。 值得关注的是,新一轮国家自主贡献,不仅关注二氧化碳,还首次提出了包括所有温室气体的减排目标,将甲烷、氧化亚氮、含氟气体等非二氧化碳温室气体纳入控制范围。 夏应显表示,近年来,生态环境部积极推进非二氧化碳温室气体的管控工作,取得了一定成效。 例如,《甲烷排放控制行动方案》《工业领域氧化亚氮排放控制行动方案》出台,能源、农业、废物处理等重点领域的控排行动稳步推进,甲烷、含氟气体等温室气体排放因子的本土化研究也在进行之中。 生态环境部还通过温室气体自愿减排交易市场来激励企业控排非二氧化碳温室气体。 夏应显说,除了已发布的涉及甲烷利用的煤矿低浓度瓦斯和风排瓦斯利用方法学,海上油田伴生气回收利用等6项涉及非二氧化碳温室气体的方法学,已经完成了征求意见,有望在年底予以发布。后续也将加大涉非二氧化碳气体的温室气体自愿减排项目方法学的开发力度。
    没人盯着卷尺哥,深圳秒改并不是传说
    2025-10-30 16:30:00 最近,一位普通市民用一把卷尺,把深圳送上了热搜。 “卷尺哥”的视频没有宏大的叙事,只有对细节的追问。他关注盲道上的拦路柱是否合理,小区出入口是否有坑洞、缺少斑马线:这些看似微小却关系市民日常出行安全的问题,成为镜头下的焦点。 “卷尺哥”的视频发布后,常常能带来立竿见影的整改效果。在盐田区深盐路和东海路交界处,他指出了路面破损严重的问题,第二天早上施工队就已经进场修复。这样的响应速度让网友们直呼:不愧是“深圳速度”。 这是与生俱来的深圳精神。数年前,深圳卫健委在评论区留言“电话发我”,对危急产妇施以援手,已展示出其精准融合了响应速度与人文关怀。及时响应,迅速解决问题,给予市民满满的安全感。深圳一直在那里,因为流量的关注,绽放出绚烂的精神花朵。 我们还需要追求精神之外的原因。如果没有制度,那精神的美好将无所依附。高效回应的背后,是系统性治理能力的支撑。通过“@深圳-民意速办”平台和“未诉先办”机制,深圳将市民反馈、网络线索转化为统一工单,实现了从“被动接诉”到“主动寻诉”的转变。进一步来看,这套鼓励市民成为城市“合伙人”的机制,正在形成“市民参与-政府响应-治理优化”的良性循环。技术赋能与制度创新的结合,让“说了不白说”成为市民的切实体验。 这种正向激励促使更多人愿将城市当作“自家院子”来共同打理,也为超大型城市如何实现有温度的精准治理,提供了生动的“深圳方案”。 2024年,深圳探索出“未诉先办”机制,实现城市治理的精准前置。(图:视觉中国) 说了不白说 面对“卷尺哥”反映的道路破损、盲道设计不合理等看似微小的城市细节问题,深圳市政部门所展现出的“秒整改”响应速度,其背后远非偶然的个案处理,而是一套基于大数据和智能算法的系统性治理能力的集中体现。 深圳是一座迅速崛起的超大型城市。过去四十余年,高楼大厦在深圳拔地而起,人口不断涌入。2…
    明显的暴力行为,为何不被认定为校园欺凌?
    2025-10-30 15:00:00 “经过警方调查我才知道,一个来月时间,孩子先后被同学高某打了13次。如今她确诊精神分裂,打人者仅被处以15天的拘留还不予执行,校方、教科局认为不存在校园欺凌。”内蒙古王女士向华商报大风新闻反映。 据大风新闻报道,王女士家住内蒙古自治区额尔古纳市,2022年,女儿小郝考入了额尔古纳市第二中学。额尔古纳市公安局2025年7月22日出具的《行政处罚决定书》显示,2025年5月7日至6月20日期间,高某在额尔古纳市第二中学班级里与班级外的走廊上多次殴打小郝,经公安机关查明,高某共计殴打小郝13次。对高某以殴打他人行政拘留15日,并处罚款1000元。 因高某已满14周岁未满16周岁,根据《中华人民共和国治安管理处罚法》第二十一条(一)项之规定,不执行行政拘留。 而额尔古纳市第二中学校相关负责人表示,小郝和高某在学校关系很好,经常一起上下学、一起吃饭等,两人发生过肢体冲突,但很快就会和好,“每次冲突的时间很短,所以很难界定是否发生冲突,或者说谁欺负谁”。事发后,他们成立了校园欺凌防治委员会,研判后认为这起事件不属于校园欺凌事件,因为高某不存在蓄意伤害的情况。小郝在学校出了事,校方有管理责任,也受到了教育部门给予的处分。 警方已经明确高某存在殴打伤害他人的行为,校方却称是“肢体冲突”,甚至称“很难界定是否发生”,还称经研判不属于校园欺凌。这一处理表明,即便事实已很清楚,但校方并不愿意将其认定为校园欺凌,而是尽可能淡化处理。这是为什么? 从媒体报道的信息看,高某殴打小郝13次,这显然不是“肢体冲突”,而属于“肢体欺凌”。校园暴力与校园欺凌,存在区别。认定校园欺凌,要看施暴者有无蓄意伤害的主观故意,暴力伤害行为是多次还是一次,是否造成伤害后果。一次暴力伤害,属于校园暴力,不属于校园欺凌。从这起事件看,殴打13次无疑是多次,被殴打的学生已经出现严重心理问题,足可以认定施暴者有主观恶意,对同学进行霸凌。 而校方以她们是“好朋友”为由,认为不属于校园欺凌,也是站不住脚的。校园欺凌行为并不只是存在于“关系不好”的同学之间,有的表面上看上去“关系不错”的同学之间,也存在欺凌行为。如众所周知的性侵犯,有很多就发生在熟人之间。有的人就是利用“朋友关系”实施侵犯、伤害。对于一些没有其他朋友的学生,即便被“好友”欺凌,但却无法挣脱,产生的伤害后果更大。 因此,“好朋友”不是认定不是校园欺凌的理由。值得注意的是,学校是通过校园欺凌防治委员会进行认定的。那么,该委员会都有谁?是怎么进行认定的?在认定过程中,有没有听取当事学生、家长的意见?这是校园欺凌防治委员会的独立认定,还是按校方的意见认定? 近年来,我国高度重视防治校园欺凌问题,并把是否发生校园欺凌纳入对学校的政绩考核,把校园欺凌行为纳入学生综合素质评价。如山东省出重拳对学生欺凌问题进行综合治理,建立问责处理机制,对职责落实不到位、学生欺凌问题突出的市和单位通过通报、约谈、挂牌督办、实施一票否决等方式,进行综治领导责任追究。四川德阳将“校园欺凌”纳入初中毕业生综合素质评价,被认定为“校园欺凌”的学生综合素质评价不得评定为B等及以上等级,按照录取规则,此类学生将不能被录取到省级示范性普通高中学校。因为上面“高度重视”,一旦认定为校园欺凌,对学校领导以及学生都影响巨大,反而导致出现“能不认定为校园欺凌就不认定为校园欺凌”的倾向,即“不认定就没有校园欺凌”。这导致被欺凌学生维权难。 就此事而言,家长报警由警方调查、处理,是正确的。但警方的处理,还有待完善,即便涉案学生因年龄原因不执行行政拘留,也应该依法将其送到专门学校接受矫治教育。这也是最近多起校园暴力、欺凌事件的处理方式,涉案的未成年人就算没有欺凌他人,只是暴力伤害,也应被送到专门教育学校接受矫治教育。 而在警方处理后,校方对学生的行为性质,应该根据警方调查结果进行认定。学校成立校园欺凌防治委员会是对的。这也是落实教育部的要求。但是,校园欺凌防治委员会(或学生欺凌治理委员会)必须由校领导、教师代表、家长代表、学生代表(如果是高中学校)、教育专家、心理专家、法律专家共同组成,独立开展工作。校园欺凌防治委员会的家长代表、学生代表要选举产生,心理专家、法律专家、教育专家要公开遴选。不能由校方委派,否则,校园欺凌防治委员会就会变为摆设或工具。 防治校园欺凌,关系到学生的健康成长,对于校园欺凌,必须坚持实事求是、公开公正的认定与处理。这需要学校切实建立真正能发挥作用的学生欺凌治理委员会,推进学校依法治教。对于发生学生欺凌的学校,要依法追责,要对校园欺凌事件进行客观、公正的调查,根据调查结果判定学校的责任,而对于涉嫌欺凌他人的学生,也要教育的归教育,法律的归法律,既对校园欺凌行为作出严肃处罚,又治病救人。看起来重视的“一票否决”,在实践中往往会适得其反,阻碍校园欺凌的认定。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    谢娜:拼命赚钱寄回家,爸爸却悄悄退机票 买硬座
    2025-10-30 13:00:00
    2008年以来,艺术家眼里的中国是怎样的?
    2025-10-30 09:00:00 在艺术作品《欢迎到西京:西京奥运》中,马拉松比赛的比拼内容从长跑变成睡觉。南方周末记者 刘悠翔 摄 陈劭雄,北京人;小泽江,东京人;金泓锡,首尔人。在2008年北京奥运会举行的十六天里,这三位来自东亚三国的艺术家组成了“西京人”小组,举办了他们自己的“西京奥运”:用香烟作为火炬接力,圣火仪式变成了一场BBQ聚餐;以毛笔为剑,在击剑比赛中挠对方痒痒;拳击比赛是三人轮流给其中一人按摩;在足球比赛中踢西瓜…… 在香港大馆当代美术馆(下称大馆)看《欢迎到西京:西京奥运》,令人感慨:影片画质虽然蒙上了一层岁月的滤镜,但它依然将人们带回热望“同一个世界,同一个梦想”的2008年。同样在那一年,巴拉克·奥巴马带着“是的,我们可以”(Yes We Can)的口号当选为美国历史上首位黑人总统。创造历史的喜悦仍未消散,他就要面对金融危机的巨大挑战,其余波延宕至今。 无论东西,2008年都是许多人心中一个特殊的年份。对中国人而言,它意味着全球化开始变得清晰可见,社会公众的生命经验、梦想期冀、野心与欲望、焦虑与恐惧,与同处地球村的其他人日益接近。 艺术家是如何捕捉2008年至今的时代观念变化的?大馆正在举行的大型展览“保持在线:2008年后的艺术与中国”给出了一个答案。该系列展览由大馆艺术主管皮力博士、资深策展人郭瑛策划,呈现探索21世纪中国及全球社会现实变迁的70位/组艺术家的作品。展览分为两期,分别为“保持在线:云中游荡”(2005年9月26日-2026年1月4日)和“保持在线:全球供应”(2026年2月27日-5月31日),从数码技术和劳动这两条线索出发,回顾当代艺术界过去十多年里的诸多重要实践。 目前正在展出的“保持在线:云中游荡”反映了互联网、社交媒体平台和数字科技如何无孔不入地融入人们的日常生活。展览设有八个主题单元,展出约50件作品,探讨…
  • Open

    刘耘华评《异域之眼》|会通内外:美国汉学的中国艺术研究
    《异域之眼:美国汉学中的中国艺术问题研究》,吴佩烔著,上海交通大学出版社,2025年8月出版,380页,128.00元 《异域之眼:美国汉学中的中国艺术问题研究》是吴佩烔博士十年来考察美国汉学之中国艺术研究的又一部重要成果。相比于上一部以博士论文为基础的专著(《美国汉学视野中的宋代文人趣味》,花木兰出版社出版,2021年)只聚焦于宋代文人的趣味问题,《异域之眼》以现代美国汉学家的相关论著为经线,对视觉艺术中的基本问题,如关于视觉的观念、艺术的意义与表意功能、艺术与语境的关系、艺术与审美意识的关系、艺术史家在艺术史叙述中折射的个性审美,以及中西艺术比较研究方法论,做出了系统而深入的阐述和辨析。将此书通读下来,对其主要的论点和特点,我有几点认识,略作评述。 视觉之“内”:视觉优先理念 “忠于视觉”,是该书认为美国汉学家之中国画研究始终具备的一大根本原则。与此相应,“以视觉方法为中心”的视觉艺术研究理念,在美国汉学家中国画研究中具有贯穿不同历史时期、不同学派乃至不同艺术问题的一贯性。这一特点,使得美国汉学家能够在中国画研究中避免落入概念、术语的语言思辨层面,而把重心置放在绘画中视觉形态之诸元素间的动态的、互动的、具体的视觉空间之上,视觉空间的属性定位具有相当程度的独立性和自足性。这一点,该书运用苏珊·朗格的观点来予以阐明。朗格把绘画理解为一种“虚幻空间”(virtual space),其根本则是“幻象”(illusion)。她认为,艺术品借助幻象获得了“离开现实的他性(otherness)”,从而将其意义凝聚于表象自身。总之,“虚幻空间”使绘画独立于现实之“外”,同时也使之成为视觉艺术的基础。 与上述根本的原则相适应,美国汉学家主要依循西方传统的视觉思维逻辑对中国绘画做出解读,故尤重对空间视点的选择、构图方式(如重“墨”轻“笔”、重视块面更甚于关注线条)、内外分界、空间内部各…
    夏衍诞辰125周年|专访沈芸:我爷爷终身都有地下党情结,他不喜欢讲苦难
    1957年,夏衍在北京八大人胡同旧居。 夏衍(1900年10月30日-1995年2月6日),原名沈乃熙,字端先,中国著名文学、电影、戏剧作家和社会活动家,中国左翼电影运动的开拓者和领导者之一。他早年参加“五四”运动,在日本留学期间参加过日本工人运动和左翼文化运动。1927年夏衍加入中国共产党,1929年同鲁迅筹建中国左翼作家联盟。1949年后历任上海市委常委、宣传部长、文化部副部长、中国文联副主席、全国政协常委等职务。从1935年创作《赛金花》开始,至1954年写成多幕剧《考验》,夏衍一生共完成多幕剧、独幕剧、翻译剧、与友人合作剧等近三十部,创作改编的电影剧本有《狂流》《春蚕》《祝福》《林家铺子》等,并著有报告文学《包身工》。 今天是夏衍诞辰一百二十五周年的纪念日,2025年正好也是夏衍逝世三十周年。夏衍孙女、作家、中国电影艺术研究中心研究员沈芸关于祖父的散文集《一个人和一群人》近日由文津出版社 | 微言推出了新的版本,对原有篇目调整,增加了数篇新作,书中一百三十余幅老照片中一半以上是首次发表。沈芸主编的“夏衍剧作十种”也由百花文艺出版社 | 微言于近日出版,收录了夏衍最具代表性的十部剧作(话剧卷五部:《赛金花》《上海屋檐下》《法西斯细菌》《戏剧春秋》《芳草天涯》;电影卷五部:《祝福》《林家铺子》《革命家庭》《憩园》《烈火中永生》),并收入夏衍二十四篇“创作谈”。 沈芸于1975年在北京府学胡同的卫戍区接待室里才平生第一次见到自己的祖父,那年她大概五六岁。“文革”结束后,沈芸同祖父共同生活了二十年,直至1995年夏衍去世。在《一个人与一群人》这本书中,沈芸用感人至深的笔触记录了多面的夏衍:积极投身革命,终身有地下党情结,爱猫,爱好收藏,天性乐观幽默等等。10月27日,沈芸在上海参加“夏衍的精神遗产与当代价值”纪念座谈会后接受了《上海书评》的专访,回答了关于夏衍从“工业救…  ( 1 min )
    李公明︱一周书记:博物馆学研究中的……“文化政治学”
    《博物馆的诞生:历史、理论与政治》,[英]托尼·本尼特著,段吉方 / 陈静 / 陈王青 / 肖娜译,中国人民大学出版社,2025年1月版,128.00元 托尼·本尼特(Tony Bennett)是当代英国文化研究的代表人物、澳大利亚西悉尼大学文化与社会研究院荣休教授,主要从事文学、文化研究、文化社会学和博物馆研究。他的代表著作之一《博物馆的诞生:历史、理论与政治》(The Birth of the Museum:history,theory,politics,1995;段吉方等译,中国人民大学出版社,2025年1月)虽然出版于三十年前,但在今天的“新博物馆学”研究中仍然没有过时,他的研究主旨、视角和方法论仍然具有鲜明的针对性和重要的启发意义。 本尼特在本书的导言中说:“本研究以博物馆为中心展开。的确,本书的目标或部分目标,是为现代公共博物馆提供一个聚焦政治的谱系学研究。我说的‘谱系学’是指描述博物馆的形成和早期发展,从而有助于阐明博物馆政策和政治从过去到现在、直到将来的坐标关系。”(7页)这可以看作是对书名中在“博物馆的诞生”之后的“政治”的回应和阐释,而且是放在“聚焦”的位置上—— 以聚焦于政治的视角研究博物馆的诞生与发展,无疑说明他的博物馆研究极为重视与政治学研究之间紧密的内在联系。关于这一点,该书译者的阐述是:“在综合阐释博物馆文化理论以及运用福柯、布尔迪厄等人的理论观念的基础上,本尼特的博物馆研究提出了一种全新而重要的理论挑战,可以说是发表了一场与博物馆有关的现代文化政治的辩论,创造了一种‘博物馆文化政治学’。”(译者序,11页)我认为“与博物馆有关的现代文化政治的辩论”和“博物馆文化政治学”这样的概括很好,比较切合该书论述的内容与作者的研究主旨。博物馆研究中的“文化政治学”应该成为今天的“新博物馆学”的重要研究领域,这是我阅读本尼特这部著作的重要收获。 实际上…  ( 1 min )

  • Open

    China Travel | 韩国游客:周末去青岛
    2025-10-29 22:00:00
    财险机构多元投资,操盘能力天壤之别|2025年“金标杆”
    2025-10-29 21:00:00 车险、货运险、防盗险和巨灾险,你或熟悉或陌生。这些都是财产险公司最基本的产品和服务。较之寿险公司,因保单年签而可投资金体量偏少,投资实力俨然更考验各财险公司。 财险公司投资实力与可投资产规模正相关抑或负相关? 历经近9个月科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆——财险投资能力榜”终榜(下称“财险投资能力榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“财险投资能力榜终榜”同样遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 财险投资能力榜终榜显示,在分组测评中,人保财险、阳光财险和众诚保险分获对应各组第一。在不同组别中,大规模机构投资优势明显;中等规模组多寄望探索AI赋能;小规模公司的投资能力则分化极大。 各财险公司如何预判未来的投资机会?接受调研时,36家受测评财险公司几乎异口同声:未来3–5年,投资端可能面临“双杀”。一是高收益存量资产陆续到期,低利率环境下“安全垫”变薄;二是新金融工具准则(IFRS 9)全面落地,账面波动或被成倍放大。 测评的“变与不变” 较之8月发布的初榜(详见《投保车险和家财险时,你了解财险公司的投资能力吗?》),财险投资能力终榜测评对象、测评规则和测评方法有何变化? 与初榜相比,财险投资能力终榜在测评对象、测评规则和测评方法上有“变与不变”之处。 测评对象不变。测评对象筛选标准仍沿用“信息披露充分、偿付能力合规、净资产≥10亿元”三重门槛。全市场88家财险公司中,36 家财险公司入围,总资产合计约2.5万亿元,占财险行业的80%。测评对象具有较强代表性。 新增两个维度。在初榜“定性定量数据”测评基础上,…
    文科的意义,不会因谁的褒贬而改变
    2025-10-29 20:00:00 话题人物张雪峰近日解封复播,首场直播超4万人在线。他在直播中一改以往的“文科无用论”,认为文科“广阔天地,大有作为”。对比其过往对文科的贬低表述,不禁令人浮想联翩。 围绕学文科是否有用,将来是否能养得活自己,坊间争论已久。虽然文科存在的价值和意义,并非谁能轻易定论,但需要承认的是,很长时间以来,社会上尤其是中学生家长当中,重理轻文倾向明显。过去被认为是文科就业高地的金融行业,近年来招聘也更加倾向于数理专业背景的人员。 文科生是学理不行才学文吗?似乎有不少人是这样认为。实事求是地看,对于一些在高中阶段理科颓势已现的学生来说,学文科既是一种次优解,也可以说是无奈之举。但同样实事求是地说,更多高中阶段的学生,不论男女,其实学文学理都行,只不过在社会上“重理轻文”氛围的裹挟下,从父母到自己,都对学文的前景感到灰心,转而掉头学理。 尽管有论点认为前些年文科扩招幅度很大,因为文科专业扩招的成本似乎更低,只要同一个老师多教些学生即可。但数据显示,文科的高考录取比例仍然低于理科,学理科更容易上大学,上好大学。近年来,一些知名高校在扩招中更倾向于扩大理工类“交叉学科”的招生。文科则陷入无用论,加上录取率低,学文更需要勇气。这就又构成一个恶性循环,越少人报考,高校设置的文科专业就越少,例如现在有多少大学敢对哲学、社会学专业大比例招生? “学好数理化,走遍天下都不怕。”就大的社会环境来说,学理科出来,当然更容易就业,起薪更是要秒杀文科生,这一点对名校毕业生更适用,这几年名校毕业生纷纷应聘各互联网、AI“大厂”高薪技术岗位的榜样效应体现得尤为明显。已经出现名牌高校AI算法应届硕士生年薪150万元这么夸张的新闻。即便诗词歌赋样样精通,哲学、人类学、社会学、历史学无所不知,文科硕士想找个月薪过万的工作也是难上加难。又有人说学文史哲,考公考编有优势,诚如斯言,但申论之外还有行测(行政职业能力测验),理科生照样能凭借行测高分轻而易举击败文科生。况且,文科生就业难,与众多文科专业名不副实也有关。例如工商管理、电子商务这些专业,倘若师生一起纸上谈兵,实战经验可能还不如学校大门口卖肉夹馍的小老板。 只是,夏虫不可语冰。长期以来,社会对文科的偏见主要源于对文科实际应用和价值的误解,非过来人不足道。但一代人有一代人的机会,一群人有一群人的缘分。从笔者个人角度去看,我们不去说唐诗宋词那些一句诗带火一座城千百年的辉煌,就是单论从古到今,文科在培养批判性思维、深度辨析能力等方面的重要性,不是大多数专业所能企及。 文史哲润物无声,其间感悟亦是自我救赎,无论文科理科,人与哲学终会相逢。人生某些时刻,总会领悟到文学的力量,聆听到历史的回声,感受到音乐的意境,体会到哲学的开悟。在社会及高校完成对文理科平衡发展的重视,以及通识教育的推广,为文科生提供更多发展的可能性之前,文科生本人并不需要妄自菲薄,生活不只刚就业那一年,不确定性才是最大的确定性,谁知道三五年、十年二十年后,会有什么样的际遇,这和文理科无关,多和会不会做人、怎么样做人有关。都说各行各业,真诚才是必杀技,做一个真诚的文科生,无论如何,不是一件丢脸的事情。 同样为了流量,网红可以在四年前极力推荐土木工程专业,理由是中国一直在进行城镇化建设,农村人都在往城里跑,城里人挣钱越来越多,有了改善居住的需求,这样房地产就会发展,所以学土木专业将面临更多的就业机会。而四年后,又照样可以把土木专业贬得一无是处。无他,四年后换了一批家长来充值咨询,自然要给金主“我一直正确”的印象。当然,你不能要求一个追逐流量的人定义文科存在的价值高低,正如文科的意义从未因谁的褒贬而有丝毫改变。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    二十多天了,广西百色的洪水依然没有退去
    2025-10-29 19:00:00 2025年9月25日-10月7日,广西壮族自治区百色市接连遭受“桦加沙”“博罗依”“麦德姆”三轮台风影响,遭遇历史罕见的持续强降雨。 百色市政府副市长李建华在一场发布会上介绍,靖西、德保、田阳、那坡等县(市、区)过程雨量超过400毫米,最大降雨量达698.4毫米,全市平均降雨量较历年同期偏多5倍以上。其中,靖西、德保平均降雨量较历年同期偏多8~9倍,受灾最为严重。 距离强降雨过去了半个多月,据央广网消息,截至10月26日,百色全市365个内涝点仍有40个尚未消退。 百色属于典型的喀斯特地貌地区,石灰岩被水长期溶蚀,形成了地下河、溶洞、裂隙等复杂的“地下迷宫”。 百色水利电力设计院公司副院长杨丽梅向媒体介绍,平常,降雨主要通过地面的“落水洞”“裂隙”等通道汇入这个地下系统,然后通过地下河缓慢排走。但在这次极端降雨持续“灌注”下,区域地下水位急剧抬升,超过了临界线。 原本作为“排水通道”的地下河,反而从下游或低洼处向上“反涌”“反冒”,就像地下水库已经完全饱和,水被迫从任何可能的出口涌出地面,加上洼地地下河的落水洞容易被洪水带来的杂物淤堵,造成排水不畅,消水缓慢,形成岩溶洼地内涝。 2025年10月25日,靖西市(百色代管县级市)新甲乡龙臻村,入村的主干道和成片的耕地仍被淹没。 2025年10月25日,靖西市新甲乡大甲街,一栋自建房上挂着的“我家就住公园里”的广告。房主回忆,10月7日下了一整晚的暴雨,家里积水一下子涨了一米多。 2025年10月25日,中国安能建设集团有限公司的救援车正在用抽水机,将大甲街内涝点积水抽送至孟球村既有大型蓄水点。不过,多名大甲街居民告诉南方周末,由于附近有溶洞仍不断有地下水反涌,积水消退缓慢,据他们观察,水面高度最近每天仅下降两公分左右。 2025年10月25日,靖西市新甲乡大甲街的主干道上,积水深度仍有一米五左右。大甲街是联通十几个村屯的商贸中心,如今成了靖西内涝最为严重的地方之一。村里的中年人组织起来,架起一座五百多米长的简易桥。桥的一头连着卫生院,一头连着大甲中心小学。 2025年10月25日,靖西市新甲乡大荷村的农地里,被积水浸泡了十多天的玉米已经发霉。有农户正在地里耕作,打算砍掉玉米,重新种些蔬菜,“现在菜也没得吃了”。 2025年10月26日,靖西市果乐乡,村民在地里收割被积水浸泡了十多天的水稻。有村民打算把稻谷打成粉喂猪。也有人说,他们不清楚还能不能吃,打算自己尝尝看。 2025年10月26日,百色市魁圩乡多油屯,屯里六十多栋房子被淹,积水最深处仍有二十多米。一位村民家中一楼被淹,只能通过临时搭建的木桥走到二楼窗户进屋。 2025年10月25日,靖西市新甲乡大甲街,开超市和家具店的一对夫妻正在清扫家门口的垃圾,积水没过大腿。地下室内的家具全部被淹。丈夫齐胜估计,家里的损失有十多万。 2025年10月25日,靖西市龙临镇大品村,积水已经退出房屋,但入村的主干道仍被淹没,村民需从甘蔗地绕路回家。供电已恢复,生活用水仍旧需要依靠送水车。村民正在用农田里的积水洗衣物。 2025年10月27日,广西百色德保县马隘镇德岭屯,积水仍未消退,村民们划着橡皮艇回家。据附近村民估算,德岭屯积水最深处有十多米。现场,有挖掘机正在施工,在高处重新挖出一条入屯道路。
    与秋雨“抢粮”,河南玉米的烘干故事
    2025-10-29 18:30:00 2025年10月,河南荥阳,一座烘干塔因亏损而停止使用。一些玉米被堆放在旁边的铁丝笼中自然晾干,然而天空中正下着雨。受访者供图 连绵的秋雨,把玉米地泡成了一片泥潭。在河南省漯河市后谢镇,承包了350亩地的农户应红利必须作出抉择:把正在霉变的玉米尽快出手,低价卖给烘干点,还是自行晾晒? 2025年秋收季,我国河南、山东、安徽等地因持续阴雨受灾,财政部会同农业农村部下达中央财政农业生产防灾救灾资金4.84亿元,支持受灾地区加快开展农机抢收、潮粮烘干等。 作为全国第二大产粮大省,河南也在2025年遭遇秋收连阴雨,省气象台监测数据显示,9月以来,河南全省平均降水量达349.6毫米,较常年同期偏多2.6倍,创下1961年有气象记录以来同期之最。大批农户不得不冒雨“抢粮”,与潮湿导致的霉菌“赛跑”。 在众多省份或县市公布的秋粮抢收方案中,一种相对冷门的农业机械——烘干塔,成了这场“保卫战”中的关键武器。这是一种利用热能蒸发粮食水分的机械,通常用于减少储粮环节的霉变损耗。如果没有连续降雨,玉米晾晒在路边、屋顶就能干燥,但现在得借助烘干塔等工具,才能免于发霉。 南方周末记者查询发现,2025年9月27日,河南省农业农村厅官网公布了2900多个粮食烘干中心(点)、4959台粮食烘干机分布情况。“请有需要的农民朋友提前联系,就近选择烘干,防止霉变,保障粮食品质。” 10月16日前后,南方周末记者根据河南省农业农村厅官网公布的2025年河南省粮食烘干中心(点)统计表,对分布在济源、漯河、周口、焦作等六市的近20个烘干点进行电话采访,其中2家表示因设备损坏等原因停运,有16家表示仓库已满,需要排队,或是目前只能直接收购湿粮。 烘干点拒绝“接单”的原因,除了产能饱和外,也有利益的考量。对于只有几亩、几十亩地的小规模种植“散户”,一次开炉就要烘粮上百吨的烘干塔…
    天气变脸太快,种子如何接招
    2025-10-29 18:00:00 育种或为农业适应气候变化最经济有效的办法之一。视觉中国/图 往年秋季的乡村,多是秋收、秋耕、秋种的“三秋”大忙之景,天高云淡,机器轰鸣。 但2025年的秋收季却有些意外:连绵秋雨覆盖了河北、山西、江苏、安徽、山东、河南、陕西等地,泥泞的土地让轮式收割机寸步难行,玉米在雨水中浸泡,一些来不及收割的谷物籽粒,甚至在穗上就已发霉、发芽。 “历史上也有过少数年份秋雨连绵,但主要发生在华西秋雨带。”中国农业大学气象系教授、农业农村部防灾减灾专家指导组顾问郑大玮告诉南方周末记者,今年发生在华北、黄淮的秋季连阴雨,而且雨量这么大,“在历史上是罕见的”。 这场秋雨,只是近年来极端天气事件的一个缩影。高温、干旱、洪涝、病虫害……气候变化的剧烈摇摆,让“看天吃饭”的农业变得愈发艰难。 当“春争日,夏争时”的农谚,遭遇播种期的反复推迟,当精挑细选的良种,面对前所未有的高温或涝渍,人们不得不重新思考:未来的农业,路在何方?在多位受访对象看来,育种改良或为农业适应气候变化最经济有效的办法之一。 失灵的经验 千百年来,二十四节气,春耕夏耘,秋收冬藏,一套围绕着气候规律的农事经验代代相传。如今,这些经验正面临挑战。 这场罕见的秋季连阴雨就是一个例证。以山东省气候中心公布的数据为例,2025年9月以来,山东全省平均降水量较常年同期偏多314.6%,而10月1日至13日的连阴雨过程,已超过有气象记录以来最长连阴雨纪录。在河南,9月以来的平均降水量和阴雨日数,也双双打破1961年以来的同期最高纪录。 长时间的降雨和寡照,不仅阻碍了玉米、大豆等秋粮作物的成熟和收获,也导致已成熟的粮食因无法及时收割晾晒而发霉、发芽。 近年来,气候异常对农业的扰动愈发频繁和剧烈。2022年夏季,长江流域遭遇了自1961年有完整气象记录以来最严重的气象干旱,鄱阳湖水体面积缩减超七成,给水稻等…
    “这脸是黑给谁看呢?”当退休的爸妈看不懂表情包
    2025-10-29 17:00:00 “你们过来瞅瞅,这个人明明评论我的作品拍得好看,但是为啥在最后配上两个黑脸表情啊?”老妈正躺在沙发上举着她的手机,愤愤不平地展示给我和我爸看。 老爸接过来晃了一眼,眉头一皱,也觉得莫名其妙:“这脸是黑给谁看呢?”手机终于又传到了我手里,我定睛一看,本以为是什么难以辨认的表情包,其实就是一个正常微笑的表情包,只不过脸的颜色从常见的黄色变成了黑色。我淡定地告诉他们:“这就是一个表示微笑的表情包,和你们用惯的那个黄色的笑脸只有颜色的差异,别人只是碰巧选了黑色这款嘛。” “哦,确实是在笑,但是黑脸总归令人不舒服,还以为他讨厌我的作品呢。”妈妈自言自语地说着。我对此嗤之以鼻,揶揄他们退休人士跟不上时代潮流,连表情包都看不懂。在如今这个线上社交迅速发展的时代,表情包作为简洁明了表达意图和化解尴尬僵局的利器,被广泛运用在各大聊天群、评论区里,表情包的种类、风格也花样百出。 的确,相比于那些自身配有文字的表情包,这种聊天框里自带的单个面部小表情包对我妈这辈的人来说确实有点“超纲”。没有了文字提示作为参照和指引,她平时和好友互动评论都只敢选择诸如“爱心”“玫瑰”“鼓掌”等一目了然表示称赞和善意的表情包,而对那种一张圆脸上五花八门的五官表情包,她始终谨小慎微,害怕一旦选错表情包,向对方传递出了本来没有甚至是截然相反的意思,造成不必要的麻烦。 为了弄清楚妈妈究竟是哪里看不懂,也为了帮助她能够掌握更多的表情包用法,起码别人发来的时候不会像上次那样产生误会,我在一次晚饭后,趁她又在玩某社交媒体时,主动提出给她科普一下表情包的用法。她非常乐意地表示自己愿意学习,立马就打开了聊天对话框,一排排代表着嬉笑怒骂的小圆脸映入眼帘。 我先让她按照自己的理解挨个描述这些表情包表达的是什么情绪,开始的几个她都能说得头头是道。“这个嘴都咧开了,呲着牙,表示非常开心。”“这个脸都涨红了,就是很愤怒嘛。”“这个闭着眼睛,脸颊还有点红晕,是在害羞吧?”正当我连连点头的时候,妈妈在下一个表情包前露出了难色,“下面这个就有点看不懂了,眼睛下面蓝色的表示在流泪吧,但张那么大嘴又感觉在笑,脸还被什么东西挡住了一部分”。妈妈一边说着,一边向我投来疑惑的目光。我赶忙一瞥,这不是我们职场刚需表情包“捂脸”吗? 我迅速组织好语言,给妈妈来了一场即时教学:“妈,这个表情包的名称叫做捂脸,你仔细看,你刚才说的挡住脸的东西是一只手,这是五根手指。它确实是在流泪,但并不是伤心难过,更多的是表达一种无奈或者哭笑不得的情绪,是一种自嘲,也可以用来回复一些令你尴尬的内容。” 妈妈听完后恍然大悟,她说认出来那是手以后就好理解多了,原来她始终想象不出这个出现在脸上的又非眼耳口鼻的东西是什么。我趁热打铁,进一步向她讲解,这些表情包有时候除了五官之外还会加一些额外的元素来凸显含义,比如脑袋上有一滴水表示尴尬,戴上墨镜表示酷和得意。妈妈听后连连表示设计得真有趣,在我的启发下,她“脑洞大开”,接连又说对了好几个表情包的用法,信心倍增。 经过理论学习,配合上和我的聊天实战演练,老妈现在已经对表情包运用得得心应手,面对各种对话场景都能手到擒来,那些原本不知道怎么用文字回复的聊天对话,她也懂得用表情包来巧妙化解。她还自告奋勇当起了老爸的老师,老两口在线上和好友们互动时愈发自得其乐,退休生活也更加有声有色了。 (作者为四川成都建筑师) • (南方周末App“hi,南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    废墟上的加沙人,“活得像个乞丐”
    2025-10-29 16:00:00 当地时间2025年10月27日,加沙地带杰巴利耶难民营里,房屋遭到严重破坏,民众在废墟中艰难生活。图/视觉中国 两年的战争能改变什么? 卫星图视角下的加沙城,曾经丰富的、层次分明的彩色城市,如今变成一片灰蒙蒙的焦土。 虽然早已有思想准备,但看到妈妈发来房子被炸毁的视频,30岁加沙小伙优素福还是感到一阵心痛。 他的舅舅、姑姑、侄女、外甥和很多朋友都死于战争。加沙冲突爆发两周年之际,优素福在社交平台发布缅怀视频。逝者的影像从彩色化为黑白,优素福为他们点亮白烛或戴上白花。“太多亲友离世,目前发出去的大概只有实际的三分之一。” 停火协议生效后,萨拉赫丁公路,这条连接加沙南北的交通大动脉上,随处可见匆匆赶路的难民。汽车、三轮车、驴车、手推车,无一例外堆满了摇摇欲坠的家当。更多人则是肩扛手提,连身高不及成人腰胯的孩童,都努力抱着一团御寒的毯子。 “停火后,家人所在区域暂时安全,市场也在复苏。但很多人依然‘缺吃、缺水、缺电’。”优素福告诉南方周末记者,因以色列方面延迟开启通道,装载各种人道主义救援物资的卡车排成长队,在拉法口岸埃及一侧滞留。 加沙地带政府官员伊斯梅尔·萨瓦卜塔近日表示,进入加沙的物资与实际需求相比只是“沧海一粟”,当地亟需更多的“物资、燃料、民用燃气及医疗卫生用品”。 巴以停火以来,零星的炮火依然像流星一样,时不时落在加沙。“释放人质”是停火协议的重要内容,但并不是所有战争中被扣押的人都能顺利回家。另一方面,以色列国防军在划定的“黄线禁区”里,一直在加强哨所防御,已有加沙民众因“闯线”而遭遇炮击。对于普通民众来说,这条边缘模糊的非实体界线充满危险。 加沙地区战火暂熄,但“遗患”颇多,废墟之上,加沙重建之路依然漫长。 当地时间2025年10月28日,加沙地带,巴勒斯坦流离失所者在加沙海滩附近的帐篷区。图/视觉中国 “活得像个乞丐…
    广交会场馆外,挤满了老外的“大沙头”
    2025-10-29 15:00:00 10月15日至19日,以“先进制造”为主题的第138届“广交会”一期在珠江之畔顺利举行,高新技术产品成功“吸睛”。 场馆内,具身机器人、机器狗、智能仿生手频频吸引外国采购商驻足。场馆外,北京路、天河路等广州核心商圈内也有不少外国采购商的身影。而距离广交会展馆13公里外的大沙头交易市场片区,竟也挤满了外国消费者。 10月21日,盛贤大沙头旧货交易市场外人潮涌动。 扎堆的外国消费者 10月21日下午3时许,正值第138届广交会第一期展览结束、第二期尚未开展,广州公交海印国际IT科技城(以下简称“公交海印”)内熙熙攘攘、人头攒动。商铺里正在熟练地跟老板问货、砍价的并非中国面孔,而是来自非洲、中东、东南亚等地的客商。有人拎着硕大的黑色塑料袋,有人拉着行李箱,也有不少顾客背着双肩包精简出行。 “这次过来参加广交会,正好有空闲时间,就顺道过来看看。”一位土耳其客商告诉南方周末。他正坐在果汁吧台等待他的同伴,桌面上放着他刚刚在这里采购的手机壳和手机挂绳。 像他一样趁着广交会休会期间前来采购的客商不在少数。大多商铺内都站着三两外国消费者,或是咨询、体验商品,或是达成采购意向、正在“讨价还价”。 “广交会期间客流量增大了很多。”长期经营安防监控设备的商户许印表示,“最近客流量最大的时候晚上要营业到10点钟,平时可能七八点就关门了。” 主营磁吸手机壳、悬臂支架等数码配件的商户老余同样反映客流量的变化。 不少商铺的招牌为中英双语,商家们也大多操着一口熟练的英语,能够应对购物场景下的基本沟通需求。 市场内的产品以手机、智能手表、耳机、游戏设备、加湿器、吹风筒、电风扇、充电宝、手机支架、手机壳等电子产品及其配件为主,也有行李箱、儿童玩具、滑板车、溜冰鞋等在内的日常用品。 外国消费者正在“公交海印”内选购商品。 来自阿联酋的法蒂玛正在和她父亲给家人朋友采购…  ( 1 min )
    暂停9个月后,央行重启国债买卖
    2025-10-29 14:00:00 中国人民银行总部大楼。新华社/图 2025年10月27日下午,中国人民银行行长潘功胜在2025金融街论坛年会开幕式上介绍:“目前,债市整体运行良好,人民银行将恢复公开市场国债买卖操作。” 此前,央行已连续9个月暂停国债买卖。 1月,中国人民银行官网披露,鉴于近期政府债券市场持续供不应求,暂停开展公开市场国债买入操作,后续将视国债市场供求状况择机恢复。 2024年净买入1万亿元 中信证券首席经济学家明明告诉南方周末记者,央行恢复国债买卖,一方面有利于增加中长期流动性供给,另一方面,也是为了强化央行对国债收益率曲线的引导,保障货币政策顺畅传导,金融市场平稳运行。 央行国债买卖业务,是货币政策工具之一,但历史上较少运用。 2023年10月召开的中央金融工作会议强调,“更加注重做好跨周期和逆周期调节,充实货币政策工具箱”。 2024年8月,央行在公开市场开始进行国债买卖。根据《中国人民银行法》,央行不得在一级市场认购或包销国债,但作为货币政策工具,可以在二级市场买卖国债。 一级市场,是发行市场。二级市场,指投资者之间的交易。 当月,中国人民银行官网披露,央行向部分公开市场业务一级交易商买入短期限国债,并卖出长期限国债,全月净买入债券面值为1000亿元。 目前,公开市场业务一级交易商共51家,涵盖商业银行、政策性银行、证券公司等。 从2024年央行买卖国债的情况来看,既有买入也有卖出,但整体净买入达到1万亿元。 根据央行资产负债表,2024年末,共持有2.88万亿元国债,占总资产比重为6.5%,较上一年提升3.2个百分点。 央行发布的《货币政策执行报告》中写道,央行国债买卖定位于基础货币投放和流动性管理工具,既有买也有卖,与其他工具灵活搭配,提升流动性管理的科学性和精准性。 为何暂停? 2024年6月,潘功胜在一场论坛上作主旨演讲时强调,把国债买卖纳入货币政策工具箱,不代表要搞量化宽松,而是将其定位于基础货币投放渠道和流动性管理工具。 他介绍:“央行一直在不断丰富和完善基础货币投放方式。历史上曾经有一段时间央行主要靠外汇占款被动投放基础货币;2014年以来,随着外汇占款减少,央行发展完善了通过公开市场操作、中期借贷便利等工具主动投放基础货币的机制。” 那么,央行为何连续多月暂停国债买卖? 潘功胜解释,今年初,考虑到债券市场供求不平衡压力较大、市场风险有所累积,人民银行暂停了国债买卖。 通常来说,国债价格与收益率呈反比。国债受到市场追捧,价格上升,收益率便会下行,反之亦然。 2024年以来,中国国债收益率快速下行,一度创下历史新低。 中央国债登记结算有限责任公司(简称中央结算公司)数据显示,2024年,10年期国债收益率从年初的2.56%下滑至年末的1.67%,30年期国债收益率从2.84%下滑至1.91%。 这一背景下,央行暂停买入国债,能够避免推动收益率进一步走低。 央行数据显示,截至2025年9月,央行持有国债2.2万亿元,占总资产比重为4.7%,较上年末下滑1.8个百分点。 过去一段时期,债券市场低迷,国债价格下跌,收益率有所回升。 中央结算公司数据显示,截至2025年10月27日,10年期国债收益率从年初的1.61%回升至1.84%,30年期国债收益率从1.84%回升至2.2%。 国盛证券固收首席分析师杨业伟向南方周末记者介绍,若央行重启买入国债,将增加资金投放,推动国债收益率下行。卖出则反之。 Wind数据显示,央行重启国债买卖的消息公布后,10年期、30年期国债活跃券收益率直线下行,降幅在5bp左右。 债券研究机构信堡投研创始人裴武告诉南方周末记者,债券市场低迷时期,央行恢复公开市场国债买卖操作,为债市提供了流动性,但央行也会关注国债收益率过度下行的风险,及时调整策略。
    零碳园区建设,如何激活城市绿色发展新动能|第25期CSR思享荟成功举办
    2025-10-29 13:00:00 在全球积极应对气候变化、大力推进“双碳”目标的宏观背景下,零碳园区建设已成为中国实现绿色可持续发展的关键战略举措之一。2025年10月24日,由南方周末研究院主办,南方周末中国企业社会责任中心承办的南方周末第25期思享荟在苏州ESG产业创新中心举行,活动由南方周末研究院副秘书长兼中国企业社会责任研究中心主任孙孝文主持。本次活动聚焦“零碳园区/工厂:城市ESG新引擎”主题,汇聚学界、业界及第三方机构等多方代表,围绕零碳园区的战略价值、政策落地路径及零碳工厂实践样本展开深度交流。 一、多方论道:零碳园区建设的战略逻辑与政策路径 中国管理科学学会可持续发展管理专委会副主任吕建中从城市可持续发展的底层逻辑切入,他表示,现代经济必须综合考量环境、社会与治理(ESG)维度,构建创造复合价值的新商业文明,所以,可持续发展的推进是人类历史发展到当前阶段的必然结果。吕建中结合中央城市工作会议精神指出,当前城市发展已从增量扩张转向存量提质,阐释了“人文价值体系化、生态环境社区化、产城发展融合化”的实施路径,而可持续城市的核心在于实现“可承载性、公平性与活力性”的动态平衡。同时,通过多元共治与数字化治理,构建涵盖环境、社会、治理的推进体系,最终形成政府、企业、社区、金融等多方协同的高质量发展共同体。 中国管理科学学会可持续发展管理专委会副主任 吕建中  深圳市可持续发展研究会会长、科创可持续发展研究院院长、零碳学院院长张亚龙从零碳园区建设的中国逻辑视角出发,系统阐释了推动零碳园区发展的战略必然性与实践路径。他指出,中国通过十年布局,在清洁能源领域已实现技术、规模与产业链的全球领先,尤其是国家九大清洁能源基地和五大海上基地,通过特高压将绿电源源不断送达京津冀、长三角和珠三角等,极大推动了绿能支撑,为全国零碳园区提供了坚实的绿电保障。张亚龙表示,零碳园…
    重阳节不只登高赏菊,还有专属美食
    2025-10-29 12:00:00 每当说起传统节日,人们常会第一时间想到配套的节令美食,正如粽子之于端午节,月饼之于中秋节,汤圆之于元宵节。然而说到重阳,大部分人第一时间想到的却是登高和赏菊,似乎和吃的没什么关系。部分地方曾有吃重阳糕的习俗,但如今也多已零落,只见于各种介绍节令的推文里,年轻人吃过重阳糕的寥寥无几。以至于谈起重阳节为何逐渐被人遗忘,还有人说就是因为这天没有要吃的美食。 如果翻阅历史,会发现其实大部分中国节日,核心都是欢庆、祭祀与祈福,和食物绑定并不深。比如端午节在周代主要是划龙舟和祛五毒,而粽子原本是夏至的时候吃,南北朝以后才成为端午专属;而中秋则来自古老的“祭月节”,唐宋时就成为固定节日,月饼却要晚至明代才出现;元宵节来自汉晋对太一神、蚕神和紫姑的祭祀(紫姑原型据说是刘邦爱妾戚夫人,被吕后做成人彘虐杀于厕,死后遂成为厕神),而汤圆则始见于宋代东南地区……反倒是现代人不知道该吃啥的重阳节,起源似乎就是个为了谐音梗而吃吃吃的节日。 有关重阳节的明确记录,最早见于汉代《西京杂记·贾佩兰》。这段文献得以流传,同样和“人彘事件”有关——戚夫人死后,其侍女贾佩兰也被驱逐出宫,她经常向人谈起往昔,不少汉宫旧例遂传入民间引来效仿。根据其回忆,宫中每年“九月九日佩茱萸,食蓬饵,饮菊花酒,云令人长寿”,并详细提到了菊花酒的做法,“菊花舒时,并采茎叶,杂黍米酿之,至来年九月九日始熟,就饮焉,故谓之菊花酒”。 至于为什么要在九月九日这天,后来的魏文帝曹丕在《九日与钟繇书》中解释得很清楚:“九月九日,九为阳数,而日月并应,俗嘉其名,以为宜于长久,故以享宴高会”。也就是说因为“九”谐音“久”,所以九月九日就是“长长久久”,一听就很长寿,便成了专门聚餐的节日。而农历九月又正好是菊花开、黍子熟、蓬草遍地的季节,于是在九月九日这天用菊花黍米酿酒,用蓬草和黍米做成糕点“蓬饵”,就成了祈…
    “七年五换帅”,茅台又迎新掌门
    2025-10-29 11:03:03 2025年10月27日下午,贵州省人民政府网发布《关于陈华、张德芹职务调整的通知》——省人民政府同意,推荐陈华为中国贵州茅台酒厂(集团)有限责任公司董事、董事长,贵州茅台酒股份有限公司董事、董事长人选。 文件同时建议,张德芹不再担任茅台集团、贵州茅台(600519.SH)上述职位。 这则消息在两天前已引爆整个白酒圈。据央视新闻消息,10月25日,茅台集团召开大会宣布人事调整:张德芹不再担任茅台集团党委书记,贵州省能源局局长陈华接任。这距离张德芹2024年接棒茅台董事长一职,仅过去了544天。 过去这一个周末,多位白酒行业人士在谈及茅台“七年五换帅”这一话题时,都持谨慎的态度,因为“都在等着张德芹新的任命”。但在10月27日的官方通知中,这一信息并未提及。 10月28日,贵州茅台发布的关于董事长辞职的公告称,张德芹因工作调整,申请辞去公司董事长、董事职务及董事会下设专门委员会相应职务。 贵州茅台对他表达了感谢——“张德芹在任职期间,忠实履职、务实敬业、辛勤付出,为公司高 质量发展作出了积极贡献 ”。此外,公司还发布了新董事长的相关公告,详细介绍了陈华的工作过往。 过去七年间,茅台已经五次更换一把手。视觉中国 图 “这次换人有些急” 对于这次换帅,业内多少觉得有些突然。 根据贵州茅台官方公众号消息,在卸任贵州茅台董事长一职前的10月20日,张德芹还很忙。 这一天,他率队深入制酒车间调研,围绕着润粮投水、蒸粮等问题,张德芹去了多个制酒车间,对茅台酒2026年度下沙轮次生产提出了若干要求。这是茅台酒生产的关键环节之一。同一天,张德芹还陪同贵州省国资委党委书记到茅台集团调研和召开座谈会。 次日,茅台集团召开党委(扩大)会议,张德芹主持会议并讲话。 茅台老员工陈力只觉得,“这次换人有些急”。因为在10月28日,赤水河论坛将在茅台镇的茅台国…
    电动乘用车设出口门槛,“零公里二手车”进入生死时刻
    2025-10-29 10:00:00 2025年10月17日,在江苏省连云港港东方港务分公司码头,滚装轮停在泊位装载出口汽车。视觉中国/图 中国汽车出口正迎来一次强监管。 2025年9月26日,中国商务部、工业和信息化部、海关总署和市场监管总局发布公告,要求自2026年1月起,对纯电动乘用车实施出口许可证管理。 这意味着,未获许可的纯电动乘用车将禁止出口。目前该政策暂不影响电动货车、燃油车等车型。 想要获得出口许可证,需具备多项条件。例如汽车生产企业应在工业和信息化部许可的《道路机动车辆生产企业及产品公告》之中,应具备与出口保有量相适应的维修服务能力,未建有境外售后维修服务网点的生产企业不得授权或自营出口等。 近年来,中国纯电动乘用车出口呈高速增长态势。乘联分会数据显示,2025年1-7月,中国新能源乘用车出口119.9万辆,同比增长57.1%。但出口主体分散、经营模式粗放所带来的问题也日益凸显。 中国汽车战略与政策研究中心总工程师吴松泉撰文指出,新政有望从三大核心层面系统重构出口秩序:强化品牌责任、提升服务水平、遏制低价竞争,从而构建健康可持续的出口生态,助力中国电动汽车在全球市场中实现品牌提升与长远发展。 “堵塞无证出口漏洞” 出口许可证管理,或将改变中国汽车的出海节奏。 中国汽车流通协会乘用车市场信息联席分会秘书长崔东树向南方周末记者指出,政策此时推出,是因为正规企业生产的纯电动汽车产品已经成为主流,具备了规范管理的基础。“此次实施出口许可证管理的关键目标,是通过严格的资质门槛堵塞无证出口漏洞。” 纯电动乘用车产品品类出口相对复杂。前期出口产品主要是低速电动车,结构简单、成本低、需求广,在出口的起步阶段难以严格规范化。 在崔东树看来,低速电动车是此前纯电动乘用车出口宽松管理的重要原因之一。目前,具有车辆识别代码(VIN码)的规范电动乘用车已成为主流,海关分类监管体…
    广东湛江某海滩现中华白海豚尸体,多机构申请解剖研究或制标本
    2025-10-29 08:29:50
  • Open

    李汉松忆乔纳森·李尔|芝城哲医:开放之心,终局之思
    乔纳森·李尔(1948.10.9-2025.9.22) 乔纳森·李尔(Jonathan Lear)是当代集大成的哲学家。他将古典哲学、心灵哲学、伦理学和逻辑学以及存在主义和心理分析传统熔于一炉,著有《亚里士多德与逻辑理论》(1980)、《亚里士多德:理解之欲》(1988)、《爱及其在自然中的位置》(1990)、《开放心智:探索灵魂的逻辑》(1998)、《幸福、死亡与余生》(2000)、《疗愈行动:对反讽的真诚恳求》(2003)、《弗洛伊德》(2005)、《激进的希望:面对文化毁灭的伦理》(2006)、《为反讽辩护》(2011)、《从患病中得来的智慧:哲学与精神分析文集》(2017)、《哲学人类学的观念:斯宾诺莎讲座》(2017)、《想象终点:哀悼与伦理生活》(2022)。在剑桥大学、耶鲁大学讲学多年后,李尔赴任芝加哥大学哲学系和社会思想委员会约翰·奈夫杰出讲席教授,同时作为国际精神分析学会成员,他拥有心理分析执照,一生行医不辍。本文追忆李尔十年前的音容行止,以悼逝者。 东五十九街畔的福斯特楼原是一幢标配三角钢琴的女生宿舍,后来寝室转型为办公室,休息室则易帜成了研讨室,从此老白金主遗容退居二线,一幅苏格拉底画像取而代之。我问塔科夫(Nathan Tarcov):“这苏格拉底的头虽秃,但俊朗清秀、温润如玉,如此颜值恐怕不忠于史实罢?”他咧嘴一笑:“乔纳森·李尔坚持要挂这幅——大约是为了自勉。”我转问李尔:“您看这幅画时,心里在想些什么?”他沉吟片刻道:“我常想:嘿,我混迹世上,究竟在捣鼓些什么名堂?”我追问:“您什么时候自我怀疑过?”他顿了一下,望向天花板:“我的死党库切获诺贝尔文学奖时,不胜记者之烦,躲了起来,请我出去招架媒体。我应付了一阵,终于偃旗息鼓,溜到了福斯特后院,吹起一朵朵烟圈:好兄弟得诺奖了,而我混迹世上,究竟在捣鼓些什么名堂?” 李尔在芝加哥大学福斯特楼5…  ( 1 min )

  • Open

    远古病毒如何影响人类进化?
    2025-10-28 23:00:00 人类基因组并不纯粹,里面含有大量远古病毒的遗赠——内源性逆转录病毒DNA,约占人类基因组总量的8%。绝大多数内源性逆转录病毒DNA位于人类功能基因区域之外,甚至离功能基因非常遥远,科学家在发现之初一度认为它们毫无用处,因此将其称为“垃圾”DNA。但是越来越多的研究证明,这些“垃圾”DNA不仅具有重要功能,而且深刻影响人类和其他物种的生命个体发育,甚至整个物种的进化。 最近,来自斯坦福大学医学院的研究人员通过构建一种基于人类诱导多能干细胞的类囊胚模型,发现了一段在人类进化过程中插入并固化在人类基因组的远古逆转录病毒DNA序列,该序列是人类胚胎早期发育的关键开关,该研究发表在国际著名学术期刊《自然》上,是远古病毒深刻影响人类胚胎发育和物种进化的又一例证。 人类基因组中的“垃圾”DNA 2001年,被誉为生命科学“登月计划”的人类基因组计划取得重磅成果,人类基因组草图正式公布。来自6个国家的科学家首次能对人类基因组序列进行全面而深入的研究,得以从中揭示很多新的发现,包括人类基因组大小约为30亿碱基对,功能基因数量只有2万多个,远非此前猜测的10万个,等等。另外还有一项新发现也引起了广泛关注,人类基因组含有大量类似逆转录病毒基因结构的重复序列,其总和竟然约占人类基因组大小的8%,而人类功能基因编码DNA序列也只占到人类基因组总量的1%-2%。 内源性逆转录病毒DNA深刻影响人类基因组进化。视觉中国|图 研究发现,人类基因组中这些重复DNA与逆转录病毒的基因结构非常相似,大多具有编码病毒结构蛋白、蛋白酶、逆转录酶和包膜糖蛋白等核心基因,以及在核心基因两侧的长末端重复序列。类似的重复序列不仅存在人类基因组中,在其他哺乳动物和脊椎动物的基因组中也广泛存在。科学家推测,在数千年前的哺乳动物进化过程中,外源性逆转录病毒在感染宿主生殖细胞过程中,利用逆…
    特朗普亚太行:“更像是宣示存在和影响力”
    2025-10-28 22:00:00 2025年10月24日,据外交部消息,应大韩民国总统李在明邀请,国家主席习近平将于10月30日至11月1日赴韩国庆州出席亚太经合组织第三十二次领导人非正式会议,并对韩国进行国事访问。 此前在10月20日,特朗普在白宫向媒体宣布,计划在本月下旬访问马来西亚、日本和韩国。 在贸易关系紧张的背景下,新一轮中美经贸磋商在马来西亚吉隆坡落下帷幕。中国商务部国际贸易谈判代表兼副部长李成钢在磋商结束后对中外媒体记者表示,双方围绕海事物流和造船业301措施、关税暂停期、农产品贸易等核心议题进行了深入磋商,并就解决各自关切的安排达成“基本共识”。 “过去一个月左右的时间,中美经贸关系出现了一些震荡和波动,全球都非常关注。”李成钢强调,双方下一步将确定具体细节并履行国内程序。 此次磋商结果显示,中美双方仍在努力为紧张的经贸关系寻找可控的边界。不少专家认为,中美两国元首在APEC峰会期间举行会晤的可能性很大。 “特朗普出席两个峰会的动机有所不同。”清华大学公共管理学院副院长高宇宁表示,特朗普第一任期内只参加过一次东盟峰会,从他近期帮助巴以达成和平协议的做法来看,特朗普想发挥他的外交斡旋能力,是一次“临时起意”的做法。“尤其是近期在政府停摆、引起国内较强烈的政治动荡的情况之下,特朗普可能是在转移焦点。” 当地时间2025年10月27日,韩国政府在庆州和白国际会展中心周边加强安保,亚太经合组织(APEC)领导人会议将在此举行。图/视觉中国 贸易摩擦实现可控 出席APEC峰会,美国被认为打着“半主场”的攻势心态。特朗普出席峰会之际,正值中美贸易再度紧绷。2025年初以来,特朗普政府对华采取一系列强硬措施,包括提高关税、限制高科技出口等。 10月初,中国宣布对稀土实行出口管制,美国随即宣布自11月1日起对全部中国输美商品加征100%关税。 美东时间10月14日,…
    谢娜:把“拼命”活成一种习惯,“我还没到想停下的时候”
    2025-10-28 21:00:00
    确诊癌症晚期七年后,被创新药改变的人生
    2025-10-28 19:46:51 2018年的广州,湿热得让叶孜喘不过气。 凌晨三点,叶孜又一次惊醒。黑暗中,他摸到脖子右侧那个小小的硬块,最近好像开始“长大”,像一颗突然苏醒的种子,不痛不痒,却让人不安。 与此同时,头痛、耳鸣的症状出现得愈加频繁,擤鼻涕还有血丝,让他再也无法用“只是熬夜太多”的理由说服自己。网络搜索的结果触目惊心——“与鼻咽癌的症状高度吻合”。在家人“早点去看看”的劝导下,几天前,叶孜终于走进了医院。 看着医生开具的长长的检查单,叶孜的心一点点沉了下去,“检查得太细了”。 等待结果的那一周,每个夜晚都变得格外漫长。他总是像这样突然醒来,但又不断安慰自己:“万一是良性的呢?”然而,七天后,摆在叶孜面前的,是一份“确诊鼻咽癌Ⅳ B期”的通知。 在中国南方,这样的故事并不罕见。 鼻咽癌这种起源于鼻咽部黏膜上皮的恶性肿瘤,是一种典型的“地域性癌症”。全球每年约13万新发病例中,近半数来自中国[1];而两广、福建等华南地区更是高发区[2]。 “广东癌”这个别称,道尽了鼻咽癌的地域特性。研究表明,南方高发这一特性,与南方湿热的气候、咸腊饮食习惯、EB病毒感染、基因遗传、人种等多重因素密切相关[3]。 早期鼻咽癌患者治疗后五年生存率可超过95%[4]。但令人扼腕的是,80%的患者初诊时已如叶孜一样属局部晚期[5]。 这是因为鼻咽癌常起源于咽隐窝,这个部位在临床上比较隐蔽,且患者可能长期无症状。认知的错位更是让其确诊困难,许多人甚至等到出现七大典型信号——回吸性血痰、单侧鼻塞、耳鸣、听力下降、持续头痛、面部麻木或复视时,仍误以为是鼻炎或颈椎病。 鼻咽癌早期症状容易与普通鼻炎、感冒混淆,导致延误治疗。(视觉中国/图) 确诊后的很长一段时间,叶孜都很懊恼:“怎么会这么倒霉?为什么不早一点去检查……”三十多岁的年纪,房贷、孩子、父母养老——这些责任像潮水般涌来,让…
    疑似“萝卜招聘”再现:破除学历迷信的前提是维护公平公正
    2025-10-28 19:00:00 新一轮“考公考编季”再至,近日一起疑似“萝卜招聘”事件引发关注。据澎湃新闻等多家媒体报道,近日有网友发帖称,2025年河南驻马店市事业单位联考招聘某岗位的要求,专科不限专业,本硕却要求一堆,引发网友质疑。10月23日,新蔡县招商服务中心工作人员表示,该岗位招聘条件系领导定的,是按照岗位需要所设置的,不是为某人特定。新蔡县人力资源和社会保障局网站10月27日发布《情况说明》对外致歉,表示已将学历要求改为专科以上,不限专业,并已责成县纪委调查,并接受社会监督。 这起事件再次显示,考公考编里的疑似“萝卜招聘”仍然是容易引发高度关注的点。公职人员的职位为天下之公器,招录考试自然需要以公开公平公正的原则为依归,让有志报考的人在同等条件下参与竞争。一个职位出现了“本硕要求一堆,专科不限专业”的情况,自然会让本硕毕业生怀疑是面向特定人员的“萝卜招聘”,相关部门有必要调查事件的真相并向社会公布,给广大考生一个交代。 “考公考编”是当下年轻人青睐的出路,近期公布的国考报名人数也印证了这一点。国家公务员局10月26日公布,中央机关及其直属机构2026年度考试录用公务员网上报名与资格审查工作已结束,共有371.8万人通过了用人单位的资格审查,通过资格审查人数与录用计划数之比约为98比1,录取比例极低,竞争相当激烈。 正因为此,每逢疑似“萝卜招聘”的消息,外界的感受都异常强烈:本来,应届生、本硕学位在考公考编里享有一些特定优惠政策,如果这些优惠因为疑似“萝卜招聘”的偏袒而丧失的话,会给他们带来巨大的相对剥夺感。2024年11月,江西万安县“拟任命三位在职大专干部”的新闻就曾引发反弹,外界质疑此次招聘是否存在“家族网络”“裙带关系”的嫌疑。 在当今的就业形势下,高学历年轻人群体里出现了“为了编制宁愿放弃好工作”的现象,求的就是“铁饭碗”的编制溢价,乃至出现“斯坦福博士入职乡镇公务员”“核物理博士做城管”“为编制上二本”的新闻。当然,作为“铁饭碗”的公务员事业编岗位,是否需要这么多的高学历人才?将公职岗位限制在高学历人群中,对没有高学历的人是否公平?又是另一个话题了。 其实,在民营企业里早已出现类似“向下兼容”“大材小用”与“高分低就”的现象,2023年秋招季就出现了“把学历改低更容易应聘”的新闻。原因无他,作为用人单位,民营企业招聘员工的原则是“找到最合适的人”而不是“找到最优秀的人”,他们只需要招聘能够胜任这份工作的人,更看重就业市场上的“性价比”与“适配度”,没必要为了员工队伍的学历好看而冒“薪酬要求更高”“干不久就走人”的风险。 与之相应的是,如今的公职人员岗位,恐怕也未必就一定要言必称“本硕”“应届毕业生”。许多公务员事业编的岗位并不需要本硕的教育内容,让本硕甚至博士来做这些基础的行政工作本来就有“大材小用”之嫌,“向下兼容”的就业心态也会挤压其他可能更适合这个岗位、仅仅因为学历较低就被关在门外的人选,这就引出了另一个问题:社会究竟需要什么样的公职人员? 公职就是管理众人之事,需要的是能够充分理解社会运行方式、了解社会大众对公共服务期待、拥有公共服务精神的人,他们当然需要学历作为知识上的武装,但学历恐怕并非唯一要素。以目前许多公职岗位的招录条件而言,不少岗位在学历之外还对工作年限、基层经验提出了要求。作为对照,“一出校门就进公门”的高学历毕业生,未必就一定比“在社会上打拼多年”的低学历人士更具优势。 在欧美国家,公职人员也只是一份普通的工作,并不一定需要高技能与高学历,也不一定能够获得比就业市场高太多的薪酬待遇。公职人员并非一定需要“高学历”“应届生”的资格,一些高中毕业生也能胜任,甚至有社会工作经验的人更适合做好公职人员。不难想象的是,如果去除“铁饭碗”“福利好”这些“编制溢价”的话,公职人员的岗位也会回归到正常的就业市场评价体系之内。 回到这起引起争议的疑似“萝卜招聘”事件,除了查清事件真相保障招录过程公平公正之外,也有必要思考一些公职岗位的招录标准,是否一定需要“本科以上学历”。有些岗位,学历虽稍低但有工作经验的人可能能做得更好。当然,破除学历迷信的前提是维护公平公正,在阳光透明的基础上,不妨放宽公职人员招录的学历门槛,为社会选拔真正需要的公职人员。
    来来来,来台大
    2025-10-28 17:00:00
    曹德旺交棒长子:观察民企传承的一个样本
    2025-10-28 16:00:00 2025年10月16日,A股上市公司福耀玻璃公告,董事长曹德旺因推动公司治理结构战略性优化与可持续发展的需要,辞去董事长职务,由曹晖接任。曹德旺仍作为公司董事继续履职,并被委任为终身荣誉董事长。 “玻璃大王”曹德旺将福耀的接力棒交给长子曹晖,79岁的他终于歇了一口气。这一场筹备多年的交接,退而未休的创始人、久经沙场的继承者、稳健增长的业绩,构造出中国家族企业少有的低风险传承样本,与之前引起关注的娃哈哈集团掌门交接形成鲜明对比。宗馥莉接棒娃哈哈之初也曾被寄予厚望,却在短短一年后因股权、改革、控制权争端陷入“辞职—复职—再辞职”的拉锯,最终另起炉灶,未来迷雾重重。 中国民营企业家的大规模代际传承集中在近5-10年间,形成一波“接班潮”。早在2016年,就有报道称未来五到十年将有超过300万家民营企业面临交接班考验。作为独生子女一代,家族企业二代继承人的选择范围本身就受限,难度系数非常高。正如方太集团创始人茅理翔所言,交接班绝对算得上企业的一道生死坎儿,比经济危机更可怕。 中国的家族企业到底该如何传承,企二代如何才能把企业运营得比创始人更长寿?个人能力的培养、对接班掌舵的预期以及传承上一辈的社会关系网络,是一个长期的过程,需要提早规划。 曹德旺对其子曹晖进行了前后三十年的布局,接班实习期也至少已经持续了十余年,最终接班时已55岁。这足以表明曹德旺对接班问题严阵以待的态度——看似云淡风轻,实则步步为营。曹晖高中毕业即被父亲送进福耀车间,从搬运工干到车间主任,熟悉每一道玻璃制造工序之后,他已经从骨子里懂公司。当香港销售公司亏损、美国工厂投产受阻,曹晖被派去救火,前后12年才啃完最难啃的两块骨头,塑造了全球视野。2015年曹晖一度离职创业,方向聚焦汽车高端配件产业链,三年后曹德旺斥资数亿元收购其创办的三锋控股,让其名正言顺回归。曹德旺给曹晖的是“…
    我们喝的水,可能比太阳系更古老
    2025-10-28 15:00:00 水是生命不可缺少的物质,在行星的形成和演化过程中也扮演着重要的角色。但我们每天喝的水究竟从何而来,却一直是一个悬而未决的难题。当研究人员在太阳系中的更多天体上发现水的存在时,这些水的来源同样没有确定的答案。近期,两项基于使用智利阿塔卡马大型毫米/亚毫米波阵列(Atacama Large Millimeter/sub-millimeter Array,ALMA)观测数据进行的研究为我们补齐水在宇宙中传递链条中的缺失环节提供了关键拼图。 这张艺术想象图描绘了普通水和重水如何从巨大的分子云中产生并融入年轻恒星周围的行星形成盘中。(图片来源:美国国家科学基金会) 2025年10月15日,意大利米兰大学物理系博士后玛格特·利默克尔(Margot Leemker)等人在《自然·天文学》(Nature Astronomy)上发表了一项最新研究成果,宣布他们首次在围绕一颗年轻恒星的行星形成盘中发现了古老的重水。这一发现表明在一些彗星上发现的水,甚至是地球上的水,可能比太阳系更加古老。而一项由美国国家航空航天局(NASA)戈达德太空飞行中心的马丁·科迪纳(Martin Cordiner)博士领导的研究,于2025年8月8日发表在《自然·天文学》上,他们通过对一颗彗星上的水的分析,给出了彗星曾向地球输运水的有力证据。 水的身份史 我们在日常生活中熟悉的普通水分子由2个氢原子(H)和1个氧原子(O)构成,分子式是H2O。在自然界中,氢有3种同位素。普通的氢原子原子核中只有1个质子,也被称为氕(Protium)。氘(Deuterium,用D表示)是比氕更重的氢的同位素,它的原子核中有1个质子和1个中子。当普通水分子中的2个氢原子由氘取代后,分子式变为D2O,这样的水被称为重水。如果普通水分子中只有1个氢原子由氘取代,分子式则为HDO,称为半重水。 普通水和…
    “尿频、尿急、尿不尽?”前列腺在报警|男性健康日
    2025-10-28 13:00:00 每年的10月28日,是世界卫生组织确立的“世界男性健康日”。视觉中国/图 经典电视剧《潜伏》中,吴站长见到前来报到的余则成,感慨时间飞逝,两人都已不再年轻,还坦然调侃自己“前列腺经常造反”。这句台词,戳中了许多中老年男性的隐秘心事。 不过,随着年龄增长,“尿频、尿急、尿不尽,前列腺有问题”真的是逃不脱的生理规律吗?其实不然,有些人低估或忽视了前列腺发出的预警,错过求医问诊的最佳窗口期,最终拖成前列腺癌,令不少泌尿外科的临床医生感到惋惜。 2025年7月,《中华肿瘤杂志》刊发的《前列腺癌全程管理专家共识(2025版)》指出,2022年中国前列腺癌新发病例13.42万例,死亡4.75万例,发病率和死亡率分别居男性恶性肿瘤的第6位和第7位,“且发病率呈逐年上升趋势”。 每年的10月28日,是世界卫生组织确立的“世界男性健康日”,自2000年起,原国家计划生育委员会也将这个日子定为“中国男性健康日”。2025年“中国男性健康日”的活动主题是“男性健康主动管理,幸福生活共同守护”,旨在将国家顶层设计落地为全民行动,呼吁广大男性扛起健康管理责任,做自身健康的第一责任人。 “前列腺癌是一个相对温和、病程较长的疾病,不管是手术还是药物治疗都相当成熟,而且医保也能覆盖大部分项目,它的棘手程度和经济负担,都没有患者想象中那么严重。”2025年10月25日,男性健康日前夕,上海交通大学医学院附属瑞金医院泌尿外科副主任医师谢欣接受南方周末记者采访时表示,希望中老年男性保持良好生活习惯,定期体检,发现排尿异常及时就医,也希望家属们能给予患者更多的关心与支持。 50岁以上男性高发 “当时吃不下饭,喝不下酒,人一下子瘦了15斤,浑身骨头疼,包括背、肋骨,疼得很厉害。”2024年10月,54岁的张衡(化名)去医院检查,最终被确诊为前列腺癌。 前列腺是男性生殖系统的…
    李长声 | 夏目漱石与古尔德
    2025-10-28 12:00:00 古尔德《歌德堡变奏曲》。 出版了一本小书——真的小,所谓口袋书,敝帚自珍地翻阅便发现一处错,错得可不小:“1909年(日本求学七年多的鲁迅这一年归国),二十三岁的漱石和四位同学游房总半岛。”(见《八重樱闲话》209页),当作:“1889年(明治二十二年),二十三岁的漱石……”1889年,鲁迅这年才八九岁,就被拉了大旗。说不清原因了,当务之急是连连致歉,再写点漱石的事儿,以飨读者也。 这事儿是偶尔听格伦·古尔德弹奏《哥德堡变奏曲》想起来的。据日本人说,这位加拿大钢琴家喜好夏目漱石的小说《草枕》,曾反复阅读,死后枕边放着两本书,一本是《圣经》,另一本就是《草枕》。话说得颇有传闻明治年间梵高用油彩临摹了歌川广重浮世绘的兴奋。 夏目漱石。 漱石1900年留学伦敦,两年半的日子不好过,给友人写信:“很想回国后再去旅行,日本式旅行。”他怀念小天温泉。1897年在熊本市中学当英语教师,正月里和同事到小天村泡汤,下榻在前田家别邸。还吟了一首俳句,小天迎春:“小天温泉呀,一池春水滑溜溜,洗掉去年垢”(温泉や水滑らかに去年の垢)。我爱读俳句,但是从文学来说,觉得比之于汉诗,好似漱石的麻子脸(所以曾自号平凸凹),虽然坑坑有才气,终不如太真凝脂。1906年费时半个月写出《草枕》,以小天为舞台,但改名为那古井。文学不朽,而历史会发展为我们活在其中的现实。当年小天温泉地有五六家旅馆,如今只剩下两家,其中一家战败后就叫了那古井馆。前田家的户主在小说中充当老隐居,次女前田卓就是“那茫然之中竟不可思议地浮现出一片从未见过的‘哀怜’”的那美。前田家别邸已不做温泉旅馆,但加以修缮,供人参观,类似于旅游西安看看华清池。1907年漱石辞掉教职,进朝日新闻社专事写作,第一部连载小说《虞美人草》,据说鲁迅也爱读,还特意订了报纸,但不知《草枕》他读过没有,周作人说过,鲁迅对日本…
    善择ESG风险跟踪第108期|114家公司暴露ESG风险,信达地产子公司以虚假“售罄”误导消费者被罚30万
    2025-10-28 09:00:00 2025年10月第3周,114家上市公司曝光风险事件157起,风险指数153.85,其中治理风险占24.4%,环境风险占6.0%,社会风险占69.5%。富临运业(002357)ESG风险级别达到IV级。同辉信息(430090)实控人被罚超千万并采取10年市场禁入措施、信达地产(600657)子公司以虚假“售罄”误导消费者被罚30万等重大风险事件值得关注。 10月22日,宁波市江北区市场监督管理局对信达地产子公司宁波宝龙聚行置业有限公司开出30万罚单,根据行政处罚结果信息公开详情显示,当事人在多达5幢楼盘实际并未售罄的情况下,为了展现楼盘热销,在相应楼盘挂上“售罄”的标签,该行为违反了《中华人民共和国反不正当竞争法》第八条的规定,属于经营者对其商品的销售状况作虚假的商业宣传,欺骗、误导消费者的行为。 当前房地产行业面临市场信心不足、销售持续承压的挑战,部分企业为加速去化而采取夸大宣传、制造热销假象等做法,实则严重损害消费者信任,加剧行业恶性循环。越是市场低迷,房企越应坚守对消费者的主体责任,以真实、透明的信息沟通重建市场信心。企业需从产品品质、服务质量与诚信宣传等多维度落实消费者权益保护,将消费者权益置于短期利益之上,构筑可持续的品牌信誉。 在ESG理念日益成为企业核心评价体系之一的今天,房地产企业若继续依赖误导性营销、掩盖真实销售状况等不可持续的经营手段,不仅将面临法律惩处与声誉损失,更会阻碍行业整体向负责任、可信赖的方向转型。上述风险事件提示房企必须将合规经营与社会责任融入发展战略,在追求去化效率的同时更加注重信息真实性、消费者关系维护与长期品牌价值,推动行业从粗放式增长真正转向以诚信和品质为基石的高质量发展路径。
    方亮:触不到的大海,与实在的家园
    2025-10-28 08:00:00 (南方人物周刊记者 姜晓明/图) 方亮 湖南岳阳人,香港演艺学院电影制作艺术硕士。首部纪录长片《工厂男孩》获第21届北京大学生电影节大学生原创影片纪录片类评委会特别奖,台湾南方影展全球华人竞赛人权关怀奖。剧情长片首作《造访》入选第12届FIRST影展主竞赛单元,获最佳导演提名。第二部剧情长片《去看大海》入围第27届上海国际电影节亚洲新人单元,并摘得最佳男主角奖。 下坠的螺丝钉 去看大海,曾是岳阳少年方亮心里的一个念想。 2009年,他自觉高考失利,带着跌跌撞撞的心情到广东打工。似乎买一张绿皮火车的车票,用一夜的时间,就可以看到未来。“更何况那边有海,可以冲掉心底的阴霾。” 到了工厂,谁也不认识,跟谁都无话。每天,他在电话亭里给家人、老同学挨个打过去,“那是感受到没被遗忘的唯一渠道。”宿舍里,他不知道上下床的室友叫什么名字,“也没有人会去问,因为根本不知道那个人他什么时候会走。” “在这里,最容易做到的事情就是和人失去联系。”——十多年后,方亮成为导演,在他拍摄的电影《去看大海》(2025)里,女工兰兰的这句话成为片中所有人的注脚,也是当年方亮的真实感受。 回想起18岁时短暂的打工生涯,他已不记得具体的工作内容,“当时甚至不知道最终的产品是什么。只知道是在一家日企的机械制造工厂流水线。一分钟就能学会的活儿,一分钟也能迅速被他人代替。下班后的时间全部拿来睡觉,好让自己不会因为犯困而被线长训斥。” 另一个在他心里挥之不去的印象是,工厂依然是一个跟学校教育无差别的、被驯化的环境。当时的他觉得这再自然不过。“因为我没有想过什么是自由,什么是个体和对个体的尊重,后来读研究生才知道,原来尊重个体权益和自由是一种全体意识,也是一件不可侵犯的事情。” 工作了两个月后,被无聊打败的方亮回去复读。他明白了自己的未来不在工厂,“我只是一个闯入者。” 现实中…
  • Open

    戴海斌︱“四朝闻见成书早”:世纪老人朱启钤的政治网络与文献事业
    《朱启钤年谱长编》,李楚君著,浙江古籍出版社,2025年4月出版,1240页,498.00元 朱启钤(1872-1964) 因“中山公园”结缘朱启钤 我与朱启钤有一点特殊的因缘。2003年,我在北大历史系读书,当时是研究生二年级,在尚小明老师“中国近代社会史”课上选了“中山公园”作为报告题目,第一次接触到朱启钤其人。民国初年担任内务总长兼京都市政公所督办的朱启钤(1872-1964,字桂辛,号蠖公),有过不少影响深远的施政举措,包括改建正阳门、打通东西长安街、整理北京街市沟渠,开发北戴河海滨疗养区等等,而他也是将原来专供明清帝王祭祀典仪的社稷坛改造为中央公园(1928年改中山公园)的主事者,用他自己的话说: 民国肇兴,与天下更始,中央政府既于西苑辟新华门为敷政布令之地,两阙三殿,观光阗溢,而皇城宅中,宫墙障塞,乃开通南北长街、南北池子为两长衢。禁御既除,熙攘弥便,遂不得不亟营公园,为都人士女游息之所。社稷埴位于端门右侧,地望清华,景物巨丽,乃于民国三年[1914]十月十日开放为公园,以经营之事委诸董事会。园规取则于清严,偕乐不谬于风雅。因地当九衢之中,名曰中央公园。(《中央公园记》,《朱启钤年谱长编》上册,323-324页) 朱启钤《中央公园记》(1925年10月10日)碑刻拓片 正阳门城垣改造工程竣工后,相关人员在城楼上合影,前排正中为朱启钤(1915年) 1914年开辟的中央公园,可以说是北京第一座对民众开放的、近代意义上的“公园”。故时人有谓:“京师之有公园,自中央公园始,而创造之者,则为紫江朱蠖公。”(朱深《〈中央公园二十五周年纪念册〉序》)我在报告中使用了“从皇家禁地到公共园林”的分析框架,主要利用《蠖园文存》(民国二十五年[1936]紫江朱氏刊)、中央公园委员会编《中央公园廿五周年纪念刊》(1939)、京都市政公所编《市政通告》《京都市政汇览》…  ( 3 min )

  • Open

    南静:构建女性发展新生态,从“赋能”到“共创”
    2025-10-27 23:00:00 随着公益慈善资源持续注入,女性自我意识日益觉醒,各类赋能项目不断涌现。近年来,中国妇女发展事业正迎来更为广阔的平台和前所未有的关注。 然而,当目光投向公益实践的深处,结构性的挑战依然存在:公益项目如何超越“雪中送炭”的短期救济,真正激发妇女的内生动力?社会观念又如何打破对女性“弱势”的刻板叙事,看见其蕴含的坚韧与力量? 面对这些更深层次的追问,中国妇女发展基金会助理秘书长南静认为,关键在于推动公益模式从“单向给予”到“共同创造”的演进,构建一个多元力量协同参与的支持生态。在她看来,近年来公益慈善在滋养女性发展的同时,女性力量也持续反哺着公益事业。女性对社会需求的独特视角与深刻洞察,也正在成为推动公益生态良性进化的重要力量。 打造五位一体的支持平台 南方周末:中国妇女发展基金会在推动女性发展中扮演怎样的角色? 南静:中国妇女发展基金会(妇基会)在公益慈善与女性发展领域,发挥着政策转化桥梁、资源整合平台、文化叙事重构等作用: 一是政策转化桥梁,实现“政策落地”与“需求反哺”双向赋能。妇基会既是国家政策在基层的“实践者”,也努力担当基层需求向政策建议的“转化者”。一方面,妇基会通过公益项目将国家政策转化成具体服务,精准触达广大妇女群体。另一方面,通过开展公益项目,将基层妇女需求转化为政策建议。例如2007年,妇基会启动“母亲健康快车手拉手护平安工程”,在新疆、青海、西藏为近1.5万名各族妇女开展免费子宫颈癌等妇科疾病筛查,该工作为2009年全国妇联、卫生部、财政部共同推出妇女“两癌”免费筛查政策提供了扎实的实践依据。截至目前,妇基会已向两会提交关于女性癌症防控、全职妈妈关怀、数字赋能女性发展等近20份提案,并积极参与到慈善法的立法讨论中,助力推动法规政策更贴合女性实际需求。 二是资源整合平台,联动多方构建协作网络。妇基会以平台思维积极联…
    麋鹿回归四十年:一场跨国接力的物种拯救丨封面人物
    2025-10-27 22:00:00 江苏盐城大丰区麋鹿自然保护区野鹿荡,麋鹿在树林里张望(视觉中国/图) “把麋鹿从英国重引入到中国,这是件大好事啊!一定能办成的,玛雅你别着急,我马上来帮你联系一下中国城乡建设环境保护部(中国生态环境部前身)。” 92岁的汪松先生行动敏捷,耳聪目明,回忆起四十年前的往事清晰如昨。 约访这位动物学和生物多样性保护专家时,我非常忐忑,担心打扰到老先生,也不知道老人家是否还有足够的精力来接受《南方人物周刊》的专访。 没料到电话那头是一位娴熟使用微信的长者,更没想到采访当天,我和摄影记者刚到他家楼下,汪老已经提前下楼在大厅等着我们。老先生穿着粉色T恤、卡其色长裤,优雅潇洒。他和老伴儿单独住,家里平常也没有保姆阿姨。他轻快地领着我们上楼,电梯口放着一辆自行车,“前些年,我还骑车出门呢。” 四十年前参与麋鹿回归的专家组成员好几位都不在了。汪老笑言,作为亲历者中的“濒危物种”,有责任接受采访,把那段国际合作交流的美好往事讲述出来。 “玛雅是个关键人物,”汪松先生一声叹息,说只可惜玛雅不能亲自讲述这一切了。2016年9月,玛雅不幸因病辞世。 在她去世的前一年,玛雅连同中国方面的伙伴们,策划了纪念麋鹿回归中国三十年庆典活动。他们特别聘请了一位设计师,设计了一套以麋鹿为主题的靠垫儿、骨瓷杯和骨瓷纪念盘,作为礼品赠送给从世界各地前来参加“麋鹿及生物多样性保护与管理国际研讨会”的嘉宾。 中国麋鹿从本土灭绝到2025年野生种群突破1.4万只,是全球濒危物种保护的经典范例。1985年,玛雅和汪松等专家学者直接参与的中英麋鹿重引入项目,是这个生态奇迹的历史起点。 2025年10月24、25日,国内外专家学者和生态保护组织负责人将再聚北京,庆祝麋鹿回归四十周年。 “岁月与俱深,麋鹿相为友。”十年过去,汪松先生客厅餐椅上摆放的还是这个靠垫,质地精良的蓝色丝绸上用中英文…
    陈年喜:小黑 | 峡河西流去
    2025-10-27 20:00:00 男人与狗在嬉戏。视觉中国|图 父亲离开这个世界快十年了,十年里,我们家里再也没有养过狗,不要说狗,连猫也没有一只。 今年初春的某一天,儿子去峦庄镇上代我发快递,给各地的读者们寄书,这是这么多年我唯一在认真做着的事情。在快递站门口,一只流浪的小狗一直绕着他的脚边转悠,往他身上凑,也许是饿了,也许是太冷,或者无家可归,久久不肯离去,儿子就顺便把它带了回来。 小狗估计还没有满月,只有一只鞋子大小,他把它装在一只多余的泡沫信封里,揣在怀里,开着摩托车一路飞奔。回到家,它从怀里被掏出来,浑身热乎乎的,又软又绵,又蹦又跳,对我们一家人和异样的环境没有一点陌生感,仿佛曾来过这里,仿佛早就是这个家的一部分。 除了胸下一撮白毛,那全身简直就是一片乌云,一匹黑锦,全家一致同意了一个名字:小黑。它那么小,来到这个世界至今一定还没有名字。二十多年前,我们家里曾养过一条狗,浑身也是一片漆黑的缎,它叫大黑。大黑是一条勇猛的狗,聪明雄壮,和野猪搏杀过多场,后来被人吃掉了,成了一家人心上永远的疤。我曾在一篇叫《大黑》的散文里写到它,写到它的皮毛被钉在墙上晒干的细节。文字和狗毛都轻如尘埃,早被时光的风吹散扬净无迹可循。 小黑在春天将尽时,遭遇了一场灾难,它的一只前腿摔断了。据爱人描述,当时她正在地里点种玉米,山上的野梨花正开,春和景明,正是万物撒欢的时节。小黑踮着一条腿,用另一条腿一步三点头地穿过紫丁和蒲公英遍开的草丛,向主人汇报不幸。爱人忙着干活顾不上理它,为了靠近人,得到帮助,它努力地试图跳下一个土坎,但身不由己,从上面惨叫着翻滚了下去。 当天夜里,我和几个朋友正好从外面回来,立即给小黑做了正骨手术。以爱人的建议,给小黑的骨折处缠上布条,外面绕上胶带,让它自己恢复即可,这个方法不是不行,但对好动的动物,有后遗症的风险。我找来了一根竹竿,劈出几瓣竹片,把它围扎在断…
    艺术家周力:在抽象中抵达自由
    2025-10-27 18:00:00 (南方人物周刊记者 王小祥/图) “我原来在山中,看不见山有多大” 接受《南方人物周刊》采访时,艺术家周力刚从杭州归来。她十米长的油画作品《2020年的春天》在2025年被浙江省博物馆收藏,这也是浙博收藏的第一件当代绘画作品。作品左右两边的结构形成鲜明对比:左侧的蓝绿色块相互侵蚀,笔触急促碎裂,凝固着混乱和不安;右侧则涌动着充满生命力的“杂草”意象,凌乱的粉色笔触悄然透出绵长的温暖。 在收藏仪式上,这幅作品被认为带着特殊时期的希望和光明,进入了公共记忆和历史长河中。对周力而言,这是心愿实现的时刻——她的作品与她热爱的黄宾虹的作品在同一个博物馆的收藏之中了。 近年来,周力一直在翻看徐渭、黄宾虹等画家的手稿。在周力看来,黄宾虹的一些草图很像书法中的手札,把自己不经意间所有思考的累积和其中的当代性显现在手稿中。黄宾虹以枯笔由点及线,累积成的力量感自成气韵,这启发了周力多年来想解决的一个问题:怎样让简单的线条既有纵深感、空间感,又灵动,如何生长出自己的语言,如同篆刻的阴阳转换生成的、立体的线。 她自小学习书法和传统绘画,最喜欢的画家就是黄宾虹和周思聪。后者是一位女画家,周力的直觉是:“我也想成为她那样的画家。” 周力儿时常常跟在父亲周石民身后捡些碎纸来画画。慢慢地,父亲发现周力画得不错,给的碎纸也就大了一点。考大学前,周石民教了周力一些基本功,用来应付考学。1987年,周力考入广州美术学院,专业是她没怎么接触过的油画系,原因是觉得画油画“很帅”。在学校里,她“对那种打格子画画毫无兴趣”,也就算不得好学生。周力受到书法、国画影响,习惯用线条来作画,但当时油画系教学以苏派形式为主,要用块面来画。她总是画得很快,有些老师会不高兴。有回课堂写生,她被男模特强有力的手臂吸引,为了凸显他的力量感,她把面部细节全部虚化,这被视为一幅不完整的作品。 大学毕…
    感受“收入落差”,该不该调整预期?
    2025-10-27 17:00:00 近日,在山东一所高校秋季招聘会上,有学生希望工资能到8000元左右,说“不然在济南连基本开销都撑不住”。对此说法,有人表示理解,但也有网友持批评态度—— “现在这帮小孩是不是都不出门的?我工作20年,在南京某企业,中层领导,跟老黄牛一样,一个月到手也才10000出头” “我干了22年,外企中高管,工资也就12000多”。 两种声音的碰撞,带来的首先是“收入体感”上的落差,在一些大学生眼里,8000元根本不能算是高工资,理由是这只是一份可以将将兜住开销的收入。但在久经职场的人眼里,这已经是高到不太现实的“起点工资”。工资水平客观摆在那里,哪里是你想要多少就能得到多少的? 这不是此类话题第一次引爆舆论场。2023年3月1日,“211文科男硕士吐槽招聘会均薪5500”就曾登上热搜。当年4月有消息说,本届毕业生平均期望薪资为9045.2元,有20.7%的同学期望月薪在1万元以上。 高学历的大学毕业生期望拿到体面的工资自然是可以理解的。但不可否认的事实是,理想很丰满,现实很骨感,美好愿望和现实情境必然存在差异,最终我们还是要直面现实,接受一个岗位和收入。 何为高工资、何种水平的工资才是合适的,并无绝对标准。不仅不同的城市、不同的专业、不同的岗位,会带来不同的工资水平,而且用人单位的不同境遇也会对员工的收入产生重大影响。 值得注意的是,与期望高工资如影随形的是,对一些职业不屑一顾,甚至认为上不了台面。比如近期有一则新闻报道说,多位网友发帖称,南昌大学招聘会上有企业招聘女主播,其海报被指内容露骨,引发网络热议。南昌大学招生与就业工作处发布情况说明称,此次申请入校招聘的岗位有人事专员、主播、剪辑师助理等,符合校园招聘要求,但该企业摆放的海报未向学校报备。现场巡查工作存在疏漏,反映出工作不细致、不到位,对此深表歉意。 有文章认为,南昌大学不应道歉。招聘信息向公众展示更多选择,并不是坏事。有人愿意做这一行,有人不愿意做这一行,也不奇怪。但也不必把这事上升到尊严的高度,认为如此入校招聘是对大学生的侮辱。在我看来,一来,所谓“内容露骨”之说值得商榷,说“穿着清凉”可能更符合事实。其实,校方也没有断言“内容露骨”,否则处置办法绝不是现在这样;二来,主播已是国家承认的新职业,很多企业也将直播作为一种经营和宣传思路,“招聘主播”不应被污名化。况且,此次招聘还有除主播之外的其他岗位——当然,保持戒备心是没错的,但没必要就此否认某些新职业的存在。 一些大学毕业生真正欠缺的恰恰是直面苦难、接受生活“毒打”的精神。在某些人眼里,不仅直播做不得,掰玉米、送外卖也都做不得,宁可在家啃老也不去社会摸爬滚打。可以想见,这么“自我”下去,不是消极躺平,就是被浪潮淹没。 如今大学毕业生所面临的就业压力不用赘述,如何在就业的问题上做出更理性的选择,成为一大考验。但一些年轻人似乎还没认识到就业形势的严峻,还没有认真丈量梦想和现实的差距。谁都想找一个“好工作”,但迫于谋生之需,一个初出茅庐的人应有调整预期的心理建设。出道就“开挂”的案例确实存在,但只是特例。对多数人来说,与其不切实际地幻想、苛求,不如先干起来,把自己养活再说。 脱下长衫到社会上去历练的重要性,越来越突出。这不仅是为了找到一个饭碗,更是为了开启人生探索。作为一名70后,我和今天的大学生是两代人。在进入现单位之前,我有过三个“前东家”,更曾经历过找工作的颠沛。入行多年后才找到了收入有所提高的岗位,且一直干到今天。我欣慰于这个结果,也更认为自己当年“先入行再说”的选择是非常明智的。一些中年网友发出的“干了多年后才有过万收入”的感慨,并不是爹味说教,而是痛并快乐着的领悟。反过来看,正因为有了多年的求索和铺垫,个体才会越来越强大,获取更高劳动报酬的资格也越来越分明。 与其说“高工资”“好工作”是百般挑选第一份工作、决不妥协的结果,不如说是循序渐进、渐入佳境的结果。虽然在职场,成熟的过程不免苦痛,但踏实苦干所带来的成就感和自信,必然是对心怀理想者的连续激励,也是默默前行者抵御风险的最大“筹码”。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    胡展奋:风雨棉籽油 | 云间夜话
    2025-10-27 16:00:00 同样是煎鱼,老宁波煎的鱼最香。视觉中国|图 旧时上海弄堂里最香的是什么呢?不要以为是脂粉气。事实上,那时弄堂里最香的是“煎鱼香”。盖因弄堂里的居民,浙江宁波人是主流,最喜吃海鱼,去同学家,老远就可闻出他们家在烧什么,同样油煎海鲜,黄鱼、带鱼、鲳鱼、马鲛鱼的香味各个不同,如同“群芳赴会香各异”。都是东海海鲜,油煎黄鱼,香如书生,温润馥郁,文质彬彬;鲳鱼之香,市廛熟妇,慵懒丰满,快人快语;煎带鱼最像凶汉撒野,其香尖锐泼辣,直入胸臆且飘得最远;惟马鲛鱼,如狡吏滑胥,香中夹腥,膻里裹馨,稍显难闻,久煎则美。 而且同样是煎鱼,老宁波煎的鱼最香。 “大汤黄鱼”是他们家最常见的当家菜,我爱看老宁波做“大汤黄鱼”。老宁波有一张长长的“瓦刀脸”。没孩子。有时做好鱼,会拖我们一起吃。那时黄鱼便宜。三轮货车因为推销黄鱼而常在弄堂出没,干脆被叫做了“黄鱼车”,大黄鱼似乎0.35元一斤,而且只有野生的,哪像现在野生的千元一条。一般的同学家庭黄鱼洗净了直接下锅煎就是,但老宁波煎鱼考究,他必先鱼身改刀,再腌制,料酒与盐,腌制20分钟左右,揩干,不能沾水,吹干,再下锅。 记得是1963年前后,我刚入小学,油在当时极金贵,而老宁波煎鱼总是油很多。油多,则所煎之鱼必然好吃,故而常听得父母私下嘀咕,市区居民每月仅2.5两(十两制),农村农民每月3两(十六两制)。这老宁波哪来那么多的油呢? 童言无忌,有次我直接问他,他却神秘地对我说,我用的是棉籽油!乡下买来的棉籽油,既便宜,又很香,没有渠道买不到。 他还教我们煎鱼诀窍。先以猪油下锅,中火煎到半途添加棉籽油,不要轻易翻鱼。猪油的油温低,不会一下子把鱼皮粘破,后续再添棉籽油,这油,油温高,改以小火,让油温渐高而鱼皮已老,就不容易掉皮了,况且猪油炸鱼特香。这一切,老宁波得观察多久才得出的心得呀!待到鱼身两面微黄就烹入黄酒,只听“嗤”一声爆响,厨房里最香的一刻,然后放入咸菜,再倒入沸水——此刻才是和“非宁波人”的最大区别处,不少人图便利加的都是冷水,自以为煮沸即可,殊不知宁波人注热水是大有道理的,因为只有注入热水,之后的鱼汤才会呈现漂亮的奶油色,微黄而浓稠,而用冷水一激,再重新煮热,鱼当然还能吃,可“卖相”就废了,口感也寡淡了。 老宁波只在煎鱼时,是活泼泼的,笑吟吟的,平时则苦着脸,沉默居多,都知道他最大的心事是没孩子。那时的人,没孩子容易被人背后议论,说什么的都有,老宁波听了未免烦恼,时常在灶台对我咕哝:嚼舌头,烂肚肠!生不出孩子,又不是干了什么坏事,这帮人,哼…… 大约我读三年级时,他领养了一个小男孩。常对人说,“只要对其好点,从小领大一样滴”。我们也为他高兴,有了小孩,他的生活至少增添了些许亮色吧。 和老宁波倏忽分开二十多年,我到了一家医学科普杂志社工作,一日审稿突然发觉一篇呼吁农村烧菜忌用棉籽油的稿子,称棉籽油虽然好吃,但却是男性绝育杀器。它含有一种“棉酚”,对男性睾丸的生精上皮有显著的破坏作用。 我看了一愣,马上联想到了老宁波,怪不得他一直没孩子! 幸亏我们——包括弄堂里所有曾被老宁波喜欢过的孩子们——只是偶尔吃些他的鱼。但老宁波却长期乐此不疲,谁知道中了“棉酚”的招! 又二十年后,我邂逅了当年的老邻居,也是居委会主任的康妈妈。因为整体动迁,她和老宁波一起搬到了位于沪西真如附近的某小区,我赶紧跟她打听老宁波的下落,她说,老宁波已经去世了。他可是三代“单传”。但蹊跷的是,为啥他领养的男孩,多少年了,直到现在也没孩子?!这老宁波造了啥个孽? 我听了倏然一惊,半晌无语。人的习惯很难改变。尽管后来食油供应放开,但老宁波积习难改,家中的棉籽油可能仍然不断,那男孩和他们从小生活到大,岂有不受影响的! 事关他人隐私,我这揣测只能吞下肚去。不过,棉籽油的优点非但很香,而且油温高,非常适合需要高温煎炒的菜品,可以快速锁住肉汁并形成焦化层提升风味,如煎牛排,炸鸡翅,爆炒海虾等,更重要的是,现在的精制棉籽油已经完全有技术除尽棉酚了。 想着老宁波,我在网上买了一桶。同样吃棉籽油,你说这不是命吗? 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    被叫停的军训市场化
    2025-10-27 15:00:33 2025年10月13日,劳动关系学院大一新生林鹿启程前往军训基地。前一天,她在小红书写道:“即将开启 14 天的失联生活。” 今年起,高校军训只能去公办军训基地。林鹿所在的昌平阅兵村隶属现役部队,“基地明令禁止携带手机”。 过去二十年,北京高校和中学开展军训的地方,除怀柔的北京市学生军训基地外,其余几乎都是民办机构。 而在2001年之前,高校军训多为试点,几乎都在军营进行。比如中国传媒大学的白岩松,1986年作为学校首批军训生,被6节绿皮火车送往山东莒县的解放军第26集团军某师参加训练。 2001年,国务院办公厅发布〔48 号〕文件,要求“2005年前所有普通高校、高级中学普遍开展军训”。同年,全国学生军训工作会议召开,军训自此成为法定的公共必修课。2001年,也成为大多数高校和高中军训的起点。 因为军训人数的增加,多数学校改在校内操场或社会化军训基地完成训练。2018年以后,现役教官愈发紧缺,退役士兵成为主要承训力量,围绕军训运作的商业公司也在此时大量涌现。 中央财经大学军事教研室副主任吕云震,曾参与高校学生军训大纲的制定,同时兼任中国指挥与控制学会国防教育专业委员会办公室主任,是国内少有的对学生军训制度颇有研究的学者。 据他观察,2018年之后,军训逐渐演变为一条完整的“基地—中介—校方”利益链:中介负责公关学校,基地提供封闭化训练场地。 为了压缩成本,不少基地大量雇佣社会闲散人员充当教官,一些学校将军训整体外包后,几乎不再过问教学质量,只负责集合学生、收取费用。训练内容被简化为“站队列、走正步、拍合影”,教学沦为形式。 也是从那时起,网络上陆续出现“文身哥”“皮鞋教官”等舆情事件。部分基地以每日150-200元雇佣无军旅经历者,甚至出现教官文身、染发、穿皮鞋喊口令的现象,严重损害了军队形象。 直到2023年,中央军委联合教育部下…
    “现在跟我们上学那会儿不一样了”丨记者手记
    2025-10-27 14:00:00 河南郑州大学,在图书馆自习的大学生(图:视觉中国) 相关报道详见《上课请抬头——大学管理精细化的两难丨封面人物》 人们注意到大学正在变得越来越像高中,是从高校注重抬头率开始的。 实际上不只是抬头率,还包括前排落座率、晨读、晚自习、宿舍每日打卡、周日晚点名、家长群等等。当我听说这些并向在高校做辅导员的朋友求证时,对方说,“你不知道,现在跟我们上学那会儿不一样了。”——这也成为我采写《上课必须抬头的大学里没有人快乐》这篇稿子时最常听到的话。 任教于西南某高校的袁长庚,感慨如今的大学课堂不如从前他读大学时活跃,做辅导员的朋友也抱怨现在的管理方式更严密,他们无可奈何。 开始关注这个选题是在今年春天,我没想到几个月后,“大学辅导员千里家访”“辅导员住进宿舍楼”的报道相继出现——话题的热度不但没有散去,内容还更充实。 大家对这种变化的态度也很有意思。 我采访过一对父子——父亲齐天清(化名)在大学教书,儿子齐骏(化名)在另一所大学就读。在齐天清工作的学校,辅导员从今年起需和学生一同住在学生宿舍。而作为家长,齐天清则刚刚加入齐骏辅导员建立的家长群。 齐天清对大学管理方式的态度是矛盾的。他一方面觉得,“现在孩子面临外界的诱惑很大,他们甄别信息的能力相对较弱,所以管理不能太放开。”另一方面,“严格管理的背后要有一个度,学校时刻关注学生的状况,当然也要给孩子一定的发展空间。” 作为被管理的一方,学生的态度同样矛盾。受访者原鸣一边抱怨晚自习毫无必要、辅导员管得太宽,一边又坚持晚自习全勤,还在辅导员检查宿舍时把被子叠得方方正正。 大学三年里,原鸣没逃过课(包括晚自习)。刚开始是因为她的专业课排得太密集,后来呢,新换的辅导员太严格,她也就作罢。她每次萌生逃课的想法时,宿舍内都无人响应,“大家都乖乖的,有人逃的话,我也会逃,不能只有我一个人逃课。”——一出被迫“内卷”的好戏就此上演。我一边听,一边又想起2024年上映的电影《好东西》中的一句台词,“那我们就不要玩他们的游戏了。”以及由此衍生的一句流行语,“我们不玩这个游戏行不行?” 比起课业繁重、但目标明确的高中,许多人步入大学后感受到的是迷茫。比如齐骏不太在乎晚自习,“大学的自主时间确实变多了,有时候睡一觉时间就过去了,怎么利用时间反而成了很大的问题。”受访者程琦有相似的苦恼,“要操心绩点,参加各种活动,修够学分,还有第二课堂。”每一项都对应着不同的评价体系,她想兼顾,却力不从心。 稿子发出来后,评论区十分热闹。有读者说“都是扩招惹的祸”,也有读者说,“四流学校抓纪律。”但我觉得任何单一的归因都太轻易了。 学生吐槽学校管理严,辅导员叹息学生的自理和自立能力愈来愈下降,老师深感无力。无论哪方,身处其中的人显然对自身境遇更清楚,只是没办法不玩这个游戏。
    “真是后怕”:大风天气违规运行,观光车坠海致四人遇难
    2025-10-27 10:00:00 事发第二天,涉事大坝上又来了不少车辆。受访者供图 那场出游原本只是一次周末放松,57岁的吴秋华(化名)却没能平安归来。 2025年10月25日,江苏省启东市圆陀角旅游度假区通报称,在七天之前,10月18日上午10时许,景区内一辆观光车遭遇强风冲击侧翻落水。事故共造成4人遇难,其中1人送医抢救无效死亡,3名失联人员当天被找到时已无生命体征。 经初步调查,江苏黄金海滩旅游文化有限公司违反关于大风停运通知要求,擅自将搭载17名游客的观光车驶入上述旅游度假区大堤,相关责任人已于当日被警方控制,事故原因和责任追究正在依法认定和处理中。 10月25日下午,在官方通报之前,南方周末记者致电启东市应急管理局,询问坠海事故详情,对方称不清楚。启东市文旅局电话则无人接听。 吴秋华是遇难者之一。事故发生当天,她还在社交平台发布了一条动态:“周末,随家人朋友出来转转,经泰州,过南通,来到大海边,放松心情,感受快乐,尽情享受美丽东海的海风和海浪。”那是她最后一条公开动态。 10月26日上午,吴秋华侄女告诉南方周末记者,她的婶婶已于前天安葬。 刚退休两年的遇难者 “今天黄金海滩‘双色海’的小火车出大事故了。”10月18日下午,在启东旅居的陈洁(化名)听当地村民这样说。 那天下午两点左右,她回到海边自己租住的房间。房子位于30层左右的临海高楼里,窗外正对着“双色海”。透过窗,她看到大堤上停了很多车,站着很多人。她当时并未在意,也不知道那些人在干什么。直到听村民提起,她才放大看自己下午拍的海景照片,发现那些停在堤坝上的是消防车、警车等救援车辆。晚上六点半左右,所有救援车辆才撤离。 “双色海”是这个江苏沿海城市的一个旅游打卡点。根据景区介绍,大坝呈U形,将海水分成两种颜色,一边是蓝,一边是黄。整段游览路线全长约13公里,乘坐观光小火车需70分钟,在打卡点停留20分钟…
    我的同学琼瑶
    2025-10-27 09:00:00
  • Open

    张正萍丨现在,谁还读马尔萨斯?
    马尔萨斯(1766-1834)的大名早已和他那著名的人口原理绑在一起。尽管最初马尔萨斯并未将人口作为其研究的中心,只是与其父亲讨论当时声名显赫的威廉·葛德文的新著《研究者》中关于贫富、贪婪与挥霍等问题,但由此形成的《人口原理》(1798年)一书将贫困归因于人口过剩并主张废除济贫法等观点,立刻在当时的英国引起了声势浩大的争论。直到1826年,此书共有六个版本,其基本观点是:所有国家中,社会民众状况持续改善的前景总是处于几何级别的人口增长与算数级别的粮食生产力提高的危险平衡中;在1803年扩展的第二版中,这两个增长级别被马尔萨斯比喻为兔子和乌龟两个不同的物种;因此,为增进人类的福祉,需以各种方式抑制人口增长以便实现这两个物种竞赛时的平衡。现在,这一原理几乎已成“马尔萨斯主义”的流行说法,即使没读过《人口原理》原著的读者也知晓一二。然而,十九世纪以来的世界历史表明,这两个增长速度在某些地区并不成立,生产力的提高速度也可以像兔子一样快;又或者,人口增长速度也开始像乌龟一样慢了下来。某种程度上,马尔萨斯的人口学说似已破产。现在,谁还读马尔萨斯? 马尔萨斯 光怪陆离的马尔萨斯形象 自1798年初版《人口原理》发表至1834年马尔萨斯去世,英国国内围绕马尔萨斯命题的争论从未止息。咒骂者视其为穷人的“食人魔”,追随者称之为人类的大恩人。不过,“食人魔”的形象在人们的记忆中似乎更长久,尤其是1803年版《人口原理》中那段关于“大自然盛筵”的著名比喻:在这场“座位紧缺”的宴席中,一个人既没有父母的帮衬,其劳动又不被社会需要,那他就没有一席之地。(此段译文可参考唐纳德·温奇《富与穷:英国政治经济学思想史(1750-1834)》中译本第三编“题辞”,张正萍译,东方出版中心,2025年)即使读过这段话上下文的读者,恐怕也只能承认马尔萨斯对穷人的冷漠无情。在随后的版本中,这段话被删除,但其论点却…  ( 1 min )

  • Open

    殡葬业龙头上市首亏,“天价墓地”卖不动了?
    2025-10-26 23:00:00 (IC photo/ 图) 近日,殡葬业龙头福寿园交出2025年中期业绩报告。上半年实现营收约6.11亿元,同比下降44.5%,净利润由盈转亏达2.61亿元,是上市以来首次半年度亏损。 此前,福寿园是如何做到毛利率90%以上的?而今为何亏损? “天价墓地” 1994年成立的福寿园,是我国殡葬行业首家合规化运营的民营企业,业务覆盖全国19个省、自治区及直辖市的四十余座城市。核心业务主要是墓园服务(主要是卖墓地,占营收80%左右),以及殡仪服务。2013年它在港交所上市,成为“内地殡葬第一股”。 上市后一直到2023年,福寿园的发展顺风顺水。 2020年营收18.93亿元,利润7.57亿元,毛利率高达92.1%;2021年营收23.26亿元,净利润8.90亿元,毛利率92.3%,其中经营性墓穴均价11.1万元/个;2022年营业收入21.72亿元,净利润8.11亿元,毛利率更是来到92.5%。 2023年是品牌上市十周年,也是业绩高涨的一年,营收26.28亿元,净利润同比增长20.3%,来到9.76亿元,毛利率为92.8%,经营性墓穴均价来到11.94万元/个。 福寿园的营收大头,一直是它的经营性墓穴。 殡葬行业,可以划分为基本服务和延伸服务两类。基本服务包括遗体接运、存放、火化和骨灰寄存等保障群众基本需求的项目,由政府部门按非营利原则核定价格,体现公益属性,这部分利润空间是比较小的。 延伸服务如个性化殡仪、经营性墓穴等则实行市场调节价,形成了行业的经营属性。与公益性墓穴不同,经营性墓穴面向社会公众开放交易,通常具有占地面积大、设计精美、环境优美等特点,满足部分客户的更高要求。这就为“天价墓穴”提供了存在的空间。 福寿园的毛利率可以达到90%以上,首先是由殡葬行业的特殊性决定的。 一方面,这个行业有很高的政策壁垒,政府部门对墓园建设、土…
    AI加成,浏览器会是一门好生意吗? | 科创要闻
    2025-10-26 22:00:00 科创要闻2025年第No.44期/10月20日-10月26日 本期要闻汇总人:曹妍 作为PC时代的流量入口,浏览器在移动互联网时代被各类应用不断分流。如今,生成式人工智能(AI)让科技巨头和新锐们重新审视浏览器的价值。 2025年10月21日,OpenAI发布一款由AI驱动的新型网页浏览器ChatGPT Atlas,旨在将传统网页浏览升级为一种智能化、交互式的助理服务。 Atlas具备三大核心功能:一是内置ChatGPT,在任意窗口开启边栏可对当前或刚关闭的网页内容进行文章摘要、产品对比或数据分析;二是浏览记忆,记住用户访问过的网站上下文,确保在需要时获取相关的详细信息;三是智能体模式,代理可与网页互动,代替用户处理各种事务,例如研究行程、预订旅行。 “AI为重新思考浏览器的形态提供了十年一遇的机遇。”OpenAI CEO萨姆·奥尔特曼(Sam Altman)在发布Atlas时表示。 OpenAI此举意在切入流量的核心入口,获取数字广告等直接收入——2025年上半年,公司研发支出(67亿美元)超过营收(43亿美元),亟待找到新的增长曲线,这也是OpenAI近期上线Sora 2、“即时结账”功能的原因。同时,用户通过Atlas产生的搜索、浏览等行为,将作为数据资产反哺OpenAI的AI能力,助其研发产品。 不过,仅凭ChatGPT加成,真能撬动Atlas爆发吗?答案恐怕是否定的。 一方面,Atlas对于常用ChatGPT的用户具有一定吸引力,但要改变多数人的浏览习惯并不容易——根据StatCounter的数据,截至2025年9月末的12个月,谷歌Chrome浏览器占据约七成的市场份额,处于绝对的龙头地位。  图片来源:StatCounter 另一方面是同质化问题。2025年9月18日,谷歌已将其聊天机器人Gemini集成到Chro…
    白裤瑶
    2025-10-26 21:00:00 广西南丹县里湖瑶族乡年街节上,瑶族同胞参加打陀螺比赛。打陀螺是瑶族传统的体育竞技项目。在里湖瑶族乡,不论男女老少,几乎人人都会打陀螺(谢佩霞/图) 瑶族分支众多,不同分支的差异在传统服饰上表露出来。在广西南丹、贵州荔波的大山之间,有一支瑶族因男子穿着白裤,而被称为“白裤瑶”。这个瑶族支系人数较少,总人口约4.8万。 广西南丹县里湖瑶族乡,白裤瑶男子的裤子上绣有五条红色的条纹,象征着瑶王在战斗中身负重伤留下的血手印(谢佩霞/图) 白裤瑶族的服饰以黑、白、蓝为主要颜色。男子穿黑衣和白裤,白裤长及膝盖,裤脚用黑布包边,膝盖上面用红丝线绣着五根线条,形似手印。女子夏装的上衣由前后两块黑布连接,没有衣袖,手臂外露,胸前和背后的黑布均用彩色丝线绣一块方印图案,纹样丰富,包含动物、植物、自然元素、几何造型等。下身则穿蓝黑两色为主的百褶裙。 广西南丹县里湖瑶族乡,集市上漂亮的瑶族服饰吸引了几位妇女(谢佩霞/图) 男子服饰的手印纹和女子服饰的方印图案皆源自瑶王的传说故事。相传莫氏土司通过结亲的方式骗取了瑶王大印,瑶王在夺回大印的战争中与敌人激烈搏斗,英勇负伤,最终寡不敌众,带领族人逃往大山深处,自己则因伤势过重而牺牲。后世为了纪念瑶王,将他逝世时的穿戴作为民族服装,又用方印图案纪念丢失的大印。 广西南丹县里湖瑶族乡王尚屯,三名白裤瑶男子坐在家门口聊天,旁边晾晒着传统的服饰 (谢佩霞/图) 生活在重山之中,白裤瑶族群相对封闭,在很长一段时间里严格地实行族内通婚的原则。白裤瑶族将同一祖宗的亲属称为一个“油锅”组织,通婚在不同油锅之间进行,同一油锅内的成员不能通婚,也不能与外族和白裤瑶族以外的其他瑶族支系通婚。 广西南丹县里湖瑶族乡,几名白裤瑶妇女在纺布(谢佩霞/图) 白裤瑶族的恋爱、婚姻和家庭罕见地呈现出不同的社会生活形态。恋爱阶段保留着原始氏族群婚的特点,父母会为未婚女儿在房屋旁边建造一间“偏厦”,供其自由恋爱。当未婚女性看中了某位男性,便会在圩日或节日聚会上走到他的身旁,拿走他身上的腰带或其他小物件,转身而去。如果男性有意愿,就会跟上她。感情再进一步时,女性会邀约男性去“偏厦”过夜,如果她不打算带男性去见父母,男性便要在天亮之前离开;如果她选中了这名男性,就会在天亮后带他去“认亲”。 广西南丹县里湖瑶族乡,一位白裤瑶妇女用画铲蘸煮开的粘膏汁在白布上作画(谢佩霞/图) 在婚姻待确定阶段,做决定的是女性的舅舅,这样的舅权某种程度上又是母权制的转代形式。结婚后,女性又进入了父权制的家庭生活,她归属于男方家庭,服从丈夫的命令,并承担着繁重的家庭劳动。 广西南丹县里湖瑶族乡王尚屯,一位老人查看房前晾晒的布料(谢佩霞/图) 白裤瑶族不仅遗留着母系社会向父系社会过渡阶段的社会文化信息,又是中国仅有的两个直接由原始社会步入现代社会的民族之一。联合国教科文组织将白裤瑶族认定为民族文化保留最完整的一个民族,称之为“人类文明的活化石”。如今,在白裤瑶族主要聚居的南丹县,群众已搬出深山,住进了新建的楼房,实现步入现代社会后的再跨越。游客来到白裤瑶族乡,依然能感受其独特的民族文化风情。 广西南丹县里湖瑶族乡,绣着米字花纹的花绑带。蜘蛛吐丝结网的形态被抽象为米字纹,成为白裤瑶族生存智慧的象征(谢佩霞/图) 广西南丹县里湖瑶族乡年街节上,瑶族同胞参加射击比赛(谢佩霞/图) 广西南丹县里湖瑶族乡,白裤瑶年街节上的长桌宴(谢佩霞/图) 广西南丹县里湖瑶族乡,男人们在观赏鸟儿。白裤瑶男子都喜欢养鸟,观鸟成为他们业余生活的一部分(谢佩霞/图) 广西南丹县里湖瑶族乡王尚屯,前往集会的白裤瑶妇女(谢佩霞/图)
2025-12-23T16:26:43.548Z osmosfeed 1.15.1